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    Noir. Tambour qui bat très vite, ralentit, se stabilise au rythme d'un cœur qui bat puis décline lentement jusqu'au silence total. Corne de brume. Lumière. Une petite barque de bois est posée sur un tas de terre, au milieu de la scène. Au fond de la scène une porte double fermée. En avant de cette porte double, il y a un poteau indicateur où est écrit «Sens de la queue».


    Un homme, D'Arden, descend de la barque, tenant une valise. Il fait le tour de l'espace scénique, aperçoit la double porte, frappe plusieurs coups. Pas de réponse. Regarde le poteau indicateur et suit le sens qu'il indique. Il se dirige alors côté jardin et disparaît en coulisse. Un battant de la  porte s'ouvre. Apparaît la tête d'un homme, Urbain. Ne voyant personne, il referme la porte. Revient D'Arden, qui se dirige vers la porte. Il frappe trois coups. Pas de réponse. Il tourne alors le poteau dans le sens opposé, puis disparaît côté cour. Réapparaît la tête d'Urbain.




    Urbain


    Ça commence à bien faire.


    



    Urbain disparaît. Revient D'Arden. Frappe à nouveau à la porte. Apparaît la tête d'Urbain.




    Urbain


    Ce n'est pas bientôt fini?




    D'Arden


    Excusez-moi, mais je viens d'arriver et je cherche le bureau d'inscription!




    Urbain


    Il ne sait pas lire?




    D'Arden


    Je n'ai pas vu de queue! Alors, je me suis dit…




    Urbain


    Ah! Toutes mes excuses, ce n'est pas le bon panneau.


    


    Il change de poteau. Sur le nouveau poteau, il est inscrit «Frapper sans entrer».


    Urbain


    Ce sera plus clair.


    



    Un temps.


    



    Son nom?




    D'Arden


    D'Arden, comme ça se prononce.


    


    Urbain disparaît à nouveau quelques instants puis revient avec un dossier sous le bras. Il prend soin de bien refermer la porte.


    Urbain


    Il est en avance. Je ne l'attendais pas avant deux ou trois ans.




    D'Arden


    Croyez bien que je le regrette. Je ne m'imaginais pas partir aussi vite.




    Urbain


    Il a fait bon voyage?




    D'Arden


    Un peu inconfortable.




    Urbain


    Allons bon!




    D'Arden


    La mer était démontée. Vent d'est, force 7 ou 8… Et des creux de 9 mètres…




    Urbain


    (Inspectant la barque)


    Sale temps pour voyager…




    D'Arden


    Y en a-t-il seulement un bon en de telles circonstances… tragiques…




    Urbain


    Le bateau n'a pas trop souffert… C'est déjà ça!




    D'Arden


    Encore une chance… Perdu entre ici et là-bas, Dieu seul sait ce que je serais devenu?




    Urbain


    Il est préférable de laisser Dieu en dehors de tout cela.




    D'Arden


    Je prendrais bien un petit remontant, histoire de me requinquer…


    


    S'asseyant à une table posée près de la porte double.


    Urbain


    Nous verrons cela tout à l'heure…


    



    Lisant le dossier.


    



    Il est mort comment? Une mauvaise chute?




    D'Arden


    Un excès… d'alcool…




    Urbain


    Pas glorieux…




    D'Arden


    J'en ai vu d'autres, je m'en remettrai…


    



    Un temps.


    



    Mais je vous demanderai de garder ça pour vous. Il faut veiller à ne pas ébruiter l'affaire, «Raison d'État» en quelque sorte. Ma réputation avant tout!


    Urbain


    Naturellement! Cela va de soi. Profession?




    D'Arden


    Auteur.




    Urbain


    De quoi?




    D'Arden


    De livres.




    Urbain


    Romans?




    D'Arden


    Vie pratique en général, occupation domestique plus concrètement.




    Urbain


    Je vois! Argent facile…




    D'Arden


    Il fallait tout de même les écrire, ces livres!




    Urbain


    Je ne dis pas le contraire!


    


    Pause.


    D'Arden 


    Et maintenant, quoi?




    Urbain


    Les éternelles formalités d'usage. Mais il n'y a pas d'urgence. Il se lance quand il en a l'envie…




    D'Arden


    Commençons de suite… Je suis impatient de découvrir mon nouveau «chez moi» en quelque sorte.


    



    S'éclaircit la voix.


    



    Je m'appelle donc D'Arden, je suis né un 13 avril, Vendredi Saint. Un point positif. Fils d'immigré, mon père étant étranger à son couple, j'ai vu le jour sous un ciel gris et bas, au beau milieu d'un champ de géraniums. Très vite après ma naissance, ma mère et moi avons regagné la forêt ancestrale. J'ai été nourri au lait de laie, puis au sang de sanglier, c'est bien plus tard que je me suis pris de passion pour l'Espagne et la sangria.




    Urbain


    Alcoolique?




    D'Arden


    Pas plus qu'un autre.




    Urbain


    Un petit penchant bien appuyé tout de même…




    D'Arden


    Pas plus qu'un autre vous dis-je. Un petit verre de temps en temps. Quand l'occasion se présente!




    Urbain


    D'autres prédispositions à une vie chaotique?




    D'Arden


    Les femmes, dans ma jeunesse surtout, le temps m'a refroidi, ou assagi, comme vous l'entendez.




    Urbain


    Et les géraniums?




    D'Arden


    Les fleurs, blanches, à mâcher, plus rarement à fumer… Ah! J'allais oublier… La musique aussi…




    Urbain


    Virtuose…




    D'Arden


    Pas du tout, l'oreille seulement, une grande frustration d'ailleurs… Peu de voix. Pas d'aptitude à la composition. Une chose encore… Je chante faux. Notez-le… Qu'il ne soit pas question de chorale ou d'ensemble vocal…


    




    Urbain


    Craintes sans fondement… Nous ne chantons pas ici.




    D'Arden


    Aucune notion de solfège.




    Urbain


    Assez banal, somme toute… Et son Œdipe, comment il l'a vécu?




    D'Arden


    Pas trop bien, j'en ai longtemps voulu à ma mère, sans savoir pourquoi, je l'ai même tuée, symboliquement s'entend, et j'ai couché avec mon père…




    Urbain


    Étrange…




    D'Arden


    Une lamentable méprise en réalité, je faisais alors le trottoir dans un bois, d'une façon assez désinvolte si vous voyez ce que je veux dire, c'est alors que l'irréparable s'est produit, on ne fait pas toujours la différence quand on boit, vous comprenez… Mais est-ce bien la peine de remuer toute cette merde…




    Urbain


    Ça aide à comprendre, j'ai besoin de savoir… Imaginons qu'il partage la chambre d'un anorexique…


    D'Arden


    Quelle horreur…




    Urbain


    Comme quoi le plus petit détail a son importance… Bon! Mais encore… D'autres petites aventures obscures? Il faut savoir que le comité adore les histoires salaces, dans la mesure de l'acceptable, cela va sans dire…




    D'Arden


    Le comité?


    




    Urbain


    Le comité des sages… Celui qui donne l'agrément. Mais d'où sort-il? Alors, du sensationnel!


    


    D'Arden


    (Dubitatif)


    Ma foi… Si c'est la règle…


    



    Urbain


    Un effort…




    D'Arden


    J'ai volé un petit vieux…




    Urbain


    Ouais…




    D'Arden


    C'était une belle somme…




    Urbain


    De nos jours…




    D'Arden


    Je l'ai frappé pour ce faire…




    Urbain


    Sans intérêt…




    D'Arden


    Il a fini à l'hôpital avec sept points de suture… Et une incapacité de 15 jours. Je dois préciser qu'il a exagéré l'histoire. Il n'empêche… On lui a collé une incapacité… Un vieux à la retraite… Les gens ont une fâcheuse tendance à abuser… quelquefois…




    Urbain


    Rien de plus croustillant?




    D'Arden


    Qu'entendez-vous par croustillant?




    Urbain


    Une trahison, des amitiés bafouées, tromperies, veuleries nauséabondes, infamies diverses?




    D'Arden


    J'ai menti en confession… Je sais, c'est bête… Je ne savais quoi dire et le prêtre s'impatientait derrière sa petite lucarne, il m'a mis mal à l'aise, alors, j'ai inventé un machin bidon, un abus de chocolat ou un truc dans ce goût-là, histoire de ne pas paraître louche, parce qu'il faut bien comprendre que dans ce genre de situation, à confesse, si l'on n'a rien à dire, je veux dire si l'on se trouve irréprochable ou presque, ça ne plait pas, ça fait mauvais genre, vous voyez ce que je veux dire…




    Urbain


    Je vois, ainsi il est gourmand…




    D'Arden


    Ce n'est pas la fin du monde?


    



    Urbain


    (Ennuyé)


    Eh!… ce n'est pas aussi simple…




    D'Arden


    Si j'avais su, je n'aurais rien dit.


    Urbain


    (Après réflexion et se levant)


    Mais bon! C'est une bonne approche pour un début, nous continuerons la séance demain.




    D'Arden


    Demain? Mais je pensais que ce n'était qu'une formalité, une question de minutes… Un simple coup de tampon…


    




    Urbain


    Comprenez bien mon cher D'Arden que ce que vous avez fait à confesse est inexcusable. Je dois à présent aller plus avant dans le détail. Comprendre le pourquoi du comment sans omettre la question fondamentale… Comment se fait-ce?




    D'Arden


    Ce n'est qu'un peu de gourmandise, comme tous les gosses, pas de quoi fouetter un chat…




    Urbain


    Mais c'est que la gourmandise est un péché capital… Et ce qui est capital ne peut pas être négligeable, comprenez-vous… Je suis obligé d'en savoir d'avantage… sur vos activités mortelles, le comité voudra savoir… Nous sommes tous en droit de savoir afin de vous accueillir dans notre communauté avec…




    D'Arden


    Vous n'allez pas me refouler pour une vague histoire de chocolat?




    Urbain


    Ne me faites pas dire ce que je n'ai pas dit… Il nous faut du temps pour bien appréhender la question de votre insertion parmi nous… Je vais être obligé de vous placer en quarantaine… Le temps de tirer cette affaire au clair.




    D'Arden


    Ne me dites pas que je vais devoir rester sur ce rafiot plusieurs jours à attendre une réponse?




    Urbain


    Une toute petite semaine! J'en ai bien peur… Et estimez-vous heureux, car dans quarantaine, il y a le mot quarante! Et quarante semaines, c'est presque un an.




    D'Arden


    C'est inhumain.




    Urbain


    Vous savez, ce qui paraît une chose pour l'un paraît une autre chose pour l'autre.




    D'Arden


    Si on m'avait dit…




    Urbain


    Vous apprendrez à réfléchir avant de parler…




    D'Arden


    Pour un bout de chocolat que je n'ai même pas avalé…




    Urbain


    Ce n'est pas ce que vous m'avez dit…




    D'Arden


    Mais que si!




    Urbain


    Que nenni.




    D'Arden


    Que si, vous dis-je… Monsieur?




    Urbain


    Monsieur Urbain.




    D'Arden


    Mais que si Monsieur Urbain.




    Urbain


    Soit! Admettons que vous ne soyez pas gourmand, mais plutôt… menteur. Vous n'êtes pas mieux loti.




    D'Arden


    Que vous dites… Tant de gens ont menti pour sauver leur peau…




    Urbain


    Je veux bien l'admettre.


    


    Un temps.


    Je vais faire celui qui n'a rien entendu de l'incident de la confession… Continuons si vous le voulez bien… Des animaux dans votre enfance?




    D'Arden


    Un chien et un chat.




    Urbain


    Des poissons rouges?




    D'Arden


    Avec le chat…




    Urbain


    Bien sûr…




    D'Arden


    Ah! J'allais oublier, une petite souris que j'ai apprivoisée. Je l'avais trouvée au beau milieu d'un tas d'ordures…




    Urbain


    Que d'humanité…




    D'Arden


    La malheureuse est morte écrasée dans la poche arrière de mon pantalon…




    Urbain


    A-t-elle souffert?




    D'Arden


    Pas que je sache… En tout cas elle est morte sans un cri. C'est un signe…




    Urbain


    Courageuse!




    D'Arden


    On peut le dire.




    Urbain


    Bien! Votre dossier s'étoffe. Comme quoi le moindre petit détail a son importance mon cher D'Arden… Ensuite?




    D'Arden


    Pour le reste, je ne vois plus.




    Urbain


    Allez, cherchez bien… Sans doute y a-t-il d'autres aventures…




    D'Arden


    Un suicide… raté, il va sans dire,


    



    Riant.


    



    sinon je serais venu bien plus vite...




    Urbain


    Des conséquences?




    D'Arden


    Par directement… Cependant, car j'ai utilisé une corde pour ce faire, cependant disais-je, je pense que ce semblant d'impuissance que j'ai pu éprouver longtemps après, dans mes relations avec les femmes, est une résurgence conflictuelle de cet acte irréfléchi. Je dirais donc: conséquences indirectes mais littéralement ennuyeuses.




    Urbain


    En somme, une vie des plus simples, assez banale et rébarbative.




    D'Arden


    On peut le dire.




    Urbain


    Si ce n'était cette histoire de chocolat mangé pas mangé, je vous donnerais l'agrément illico.


    



    Un temps.


    



    Ça m'ennuie.


    



    Un temps.


    



    Une dernière chose, qu'avez-vous laissé derrière vous?


    




    D'Arden


    J'ai fait un testament, où je n'oublie pas les petites sœurs des pauvres, notez-le… Second point positif.




    Urbain


    Je ne parle pas de testament, mais plutôt de vos faits et gestes, actes divers, de vos ambitions… Êtes-vous satisfait?




    D'Arden


    Ma foi, je laisse un best-seller qui a trouvé auprès de son public une oreille attentive et une bouche salivante. Mes lectrices sont comblées, même si je reconnais volontiers qu'avoir été obligé d'écrire de telles inepties n'a pas été rose tous les jours.
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