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			Nous dédions ce livre à 
Nicholas Hewitt (1945-2019),
in memoriam.

			« Boris Vian a trop souvent été oublié de son vivant. Mais son œuvre est en train de le venger, tel un samouraï qui continuerait à se battre la tête coupée. »

			(Mathias Malzieu)

		


		
			Abréviations

			Sauf indication contraire, les références aux œuvres de Boris Vian / Vernon Sullivan apparaîtront dans le texte selon la liste fournie ci-dessous par ordre alphabétique. Pour les références complètes, on se reportera à la bibliographie en fin d’ouvrage.

			AC : L’Arrache-cœur [Vian]

			AP : L’Automne à Pékin [Vian]

			CT : J’irai cracher sur vos tombes [Sullivan]

			EJ : L’Écume des jours [Vian]

			HR : L’Herbe rouge [Vian]

			LF : Les Fourmis [Vian]

			MGP : Manuel de Saint-Germain-des-Près [Vian]

			MP : Les Morts ont tous la même peau [Sullivan]

			ORC : Œuvres romanesques complètes

			PC : Je voudrais pas crever [Vian]

			RPC : Elles se rendent pas compte [Sullivan]

			TA : Trouble dans les andains [Vian]

			TTA : Et on tuera tous les affreux [Sullivan]

			VP : Vercoquin et le plancton [Vian]

		


		
			Introduction
Boris Vian, polymathe centenaire et intemporel

			par Benjamin Andréo, Alistair Rolls, Clara Sitbon et Marie-Laure Vuaille-Barcan

			« Boris Vian était hors cadre et hors de son temps, et donc pas à la mode. Ainsi, pour être réussi et être toujours présent cent ans plus tard, un conseil : surtout ne soyez pas à la mode 1. »

			 

			Le 10 mars 2020 marquera le centenaire de la naissance de Boris Vian, moment opportun pour la parution de notre ouvrage. Plus de soixante ans après sa mort, Boris Vian est un personnage qui marque encore les esprits et les jeunes générations. Ces dernières années, la critique universitaire sur son œuvre s’est considérablement revitalisée, la remettant au goût du jour sur la scène intellectuelle et critique. Pourtant, malgré l’entrée de Vian dans la prestigieuse collection de la Pléiade chez Gallimard, consécration aux airs de canonisation, il semblerait que son œuvre ne soit plus tournée que vers elle-même.

			Par ailleurs, la portée de l’œuvre se mesure aussi à l’ampleur des événements organisés pour célébrer son centenaire. Le ministère de la Culture lui dédie la nuit de la Lecture 2020 et nous offre un catalogue fort utile des nombreuses manifestations culturelles qui lui rendront hommage. Force est de constater que ces dernières, loin de se limiter à l’aspect littéraire de l’œuvre, célébreront également son aspect musical, théâtral, cinématographique et artistique. Les écrivains, metteurs en scène, artistes, cinéastes, dessinateurs, graphistes et autres créateurs qu’inspire aujourd’hui Vian (re)mettent ainsi son œuvre à la disposition de la créativité des jeunes, et moins jeunes, générations. Michel Gondry, chef de file des vianophiles au fil du temps devenus vianistes, redira au public sa fascination et son admiration avec un nouvel Écume des jours sous la forme d’un court film d’animation. Dans un entretien accordé à la Cohérie Boris Vian, le réalisateur touche du doigt un aspect fondamental du roman, applicable par ailleurs à l’ensemble de l’œuvre :

			« Mais si on adapte un roman en le transformant en film, on l’adapte également quand on le lit. Chacun a éduqué l’histoire à sa façon, à son image. Il y a des millions de Colin dont les trois quarts ne se reconnaissent pas dans mon Colin. […] Pour me consoler, je me dis que Boris l’a vu grandir, et ne l’a pas quitté des yeux vu qu’il était sur mon dos en permanence et donc il doit l’aimer aussi 2. »

			Les personnages de l’œuvre de Vian, ses lieux et ses intrigues ont un potentiel infini d’adaptation. On s’y identifie, on les admire, on les comprend, on se les approprie. Ce faisant, on les adapte. Or, c’est cette adaptabilité, autrement dit la tendance de l’œuvre originale à s’adapter, que la critique universitaire, de nature sans doute plus rigide, a souvent décriée. L’adaptabilité de l’œuvre tient d’une part à sa textualité inhérente et, de l’autre, aux qualités littéraires réflexives de ce que l’on pourrait appeler « la patte Vian », qui s’auto-parodie, parfois au moment-même de la création, en mettant en scène l’élan créateur. Ainsi, les multiples commencements de L’Automne à Pékin (1947) se donnent à lire comme de laborieux faux-départs qui nous conduisent à autant de destinations potentielles – y compris celle où le lecteur finit effectivement par aboutir : le beau milieu d’un désert.

			L’analyse universitaire tend à refermer, circonscrire et classifier plus qu’à n’ouvrir. C’est ce que remarquait déjà Stephen Greenblatt dans son étude sur la mobilité culturelle, notant par exemple que les départements universitaires ancrent l’objet de leur analyse à une certaine fixité, alors même que leur but est a priori d’en analyser la mobilité 3. Cette tendance à délimiter les objets d’analyse et à remplacer les possibilités créatrices d’un texte par un ensemble de vérités, quitte à ce qu’elles deviennent idées reçues, n’a jamais été aussi marquée que dans les études vianiennes.

			Si l’on souhaite un renouvellement critique, il convient en premier lieu de s’éloigner du « vianisme », centré sur la personne de l’auteur, et d’adopter une approche véritablement interdisciplinaire. Un tel renouveau n’est autre qu’un changement de focale et d’éclairage qui, à terme, bénéficiera tant aux études vianiennes (que peuvent nous dire d’autres disciplines sur l’œuvre de Vian ?) qu’aux différents champs d’études dont il émerge (que peut-on dire de ces disciplines par le truchement de l’œuvre de Vian ?). Ce sont-là le but et l’originalité de cet ouvrage : reconnaissons, en cette période de centenaire, l’héritage du vianisme, mais profitons-en pour laisser l’œuvre prendre de toutes nouvelles significations. Le vianisme a en effet permis de reconnaître et d’apprécier la qualité profondément transmédiale de l’œuvre de Vian : cette qualité des textes à être traduits, adaptés, repensés et refaçonnés. Il nous paraît donc opportun d’aborder Vian à travers d’autres modes de représentation, d’autres médias, d’autres textes et d’autres spécialités. Nous avons réuni une équipe internationale de chercheurs, pour la plupart non spécialistes de Vian mais de leur discipline respective, afin d’apporter un vent de fraîcheur et une nouvelle direction à la critique universitaire vianienne.

			Vian et la transmédialité originale

			Enseigner un cours sur la culture populaire française du milieu du xxe siècle à des étudiants universitaires ne connaissant ni le français ni l’histoire culturelle française ne va pas de soi. Le constat est d’autant plus vrai que les objets analysés sont de forme écrite. Certes, certains textes sont plus faciles à enseigner dans leur traduction anglaise que d’autres : la traduction anglaise de La Nausée de Jean-Paul Sartre (1938) publiée en 1953 par Robert Baldick, par exemple est suffisamment « proche» de l’original. Sans qu’il soit d’ailleurs question de perte ou de gain de traduction, discussion qui dépasse très largement le cadre de cette discussion, il convient de noter que L’Écume des jours (1947) de Boris Vian n’a pas connu le même sort : chacune des trois traductions anglaises en circulation changent ainsi, radicalement, l’approche du texte 4. Or, si le texte écrit présente de telles difficultés et disparités, une alternative serait d’invoquer d’autres types de traduction, que l’on pourrait à certains égards appeler des « traductions transmédiales », comme l’adaptation cinématographique du roman par Michel Gondry (L’Écume des jours / Mood Indigo, 2013). Dans l’approche qui est la nôtre, cette adaptation est à L’Écume des jours ce que Nausea de Robert Baldick est au roman de Sartre. Comme le notent Dan Hassler-Forest et Pascal Nicklas, alors que l’adaptation marque un changement, le pouvoir du texte original sur la version adaptée est d’une résilience incroyable auprès de l’imagination populaire. Pour illustrer cette relation entre l’original et l’adaptation, ils invoquent la dialectique hégelienne du maître et de l’esclave 5. Andrew Reimer tente justement de dépasser cette opposition dialectique dans sa comparaison de certaines pièces de théâtre et de leurs traductions 6. Dans le cas particulier de l’auto-traduction d’En attendant Godot par Samuel Beckett, Reimer lui préfère ainsi le terme d’« imitation », en écho aux critiques de poésie anglaise des xviie et xviiie siècles. Tandis que la traduction ou l’adaptation d’un texte original semblent jouir d’un degré moindre de liberté par rapport à leur source, l’imitation permet de ne pas réduire cette source à un hypotexte « original » dont dériverait un hypertexte.

			Il serait donc justifié d’aborder L’Écume des jours de Gondry à la lumière de l’imitation. Sorti quelque 70 ans après la publication du roman, le film bénéficie de cette distance critique et temporelle. Elle garantit au réalisateur une marge de manœuvre plus grande dans son projet de recréation et d’appropriation. Le film s’inscrirait ainsi dans l’œuvre cinématographique de Gondry en tant que création spécifique, et non plus simplement comme un objet périphérique, voire secondaire, à celle de Vian ou même à d’autres projets purement cinématographiques du réalisateur. En effet, nous verrons que plusieurs des projets cinématographiques de Gondry, bien qu’« originaux », peuvent eux aussi être considérés comme des adaptations, des imitations, de textes de Vian.

			Bien entendu, ce passage du temps n’est pas nécessaire pour qu’une adaptation adopte une distance critique suffisante à légitimer une approche critique en termes d’imitation. Louis Malle, dont Zazie dans le métro (1960) utilisait une gamme de gags visuels pour articuler à l’écran la dextérité verbale du roman de Raymond Queneau, sortit son film à peine un an après le livre. Qui plus est, la distance critique dont atteste l’imitation de Gondry n’est pas seulement le fruit du temps. Elle est en effet ancrée dans une tendance à l’autodifférenciation présente dans le texte de Vian lui-même. Si l’humour de Vian est, dans son premier roman, extrêmement visuel, d’autres éléments textuels (pathos, désillusion, légèreté) viennent le rééquilibrer. Ces derniers élèvent le texte et le transforment en texte résolument pluriel. Au moment de traduire le roman en anglais, ces différents glissements linguistiques auront sans doute été l’objet de bien des difficultés : l’effort de rendre compte de l’humour à la fois idiomatique et littéralisant de Vian s’est traduit par l’usage de guillemets inversés. Par conséquent, la légèreté et l’apesanteur présentes dans L’Écume des jours, de natures distinctes, ont été rendues dans les trois traductions anglaises parues à ce jour par une comédie qui les uniformise, comme si l’acte de traduction avait laissé de côté, dans un effort de compensation, les éléments romanesques qui définissent le style même de l’auteur.

			L’Écume des jours et la transmédialité originale

			Le travail de Jens Eder permet de poser certains repères théoriques en termes d’adaptation et de transmédialité 7. Dans L’Écume des jours, Chloé incarne ce qu’Eder appelle l’adaptation dans son sens large, c’est-à-dire le processus ou le produit qui transposent une chose dans une autre chose et l’inscrivent dans un environnement différent, modifiant son essence au passage 8. Dans le récit, l’adaptation de Chloé est celle d’un morceau de Duke Ellington à un personnage de chair et d’os. En dehors du texte, cette transformation est évidemment celle d’un air de musique en un personnage de fiction. Toute différence de perspective mise à part, la fictionnalité de Chloé et son statut d’adaptation (mise en scène de façon réflexive), sont tous deux esquissés dans le roman. Lors de leur première rencontre, Colin demande à Chloé si elle est « arrangée par Duke Ellington. » (EJ 371) Elle l’est, bien sûr, mais elle est aussi et surtout adaptée dans un premier temps par Boris Vian, auteur-compositeur de L’Écume des jours, puis à l’intérieur du roman par Colin, impresario de son propre « univers fait de désirs 9 ».

			Qui plus est, Eder avance que la nature même d’un objet transmédial fait qu’il est possible d’appréhender cette transmédialité par le biais de plusieurs média 10. Chloé n’est pas seulement un personnage romanesque qu’il est possible de lire ; en effet, on peut aussi l’entendre et l’écouter, dans la mesure où elle se réfère à un air de musique connu des amateurs de jazz. Dans l’économie du récit, elle est littéralement appelée à être aimée. Enfin, étant donné le rôle central du pianocktail dans le roman, cette invention qui, pour chaque mélodie jouée, produit un cocktail dont la saveur rappellera les sensations éprouvées à l’écoute, Chloé peut aussi être bue. La première rencontre entre Colin et Chloé, qui pose la question de l’origine de cette dernière, est fortement conditionnée par la consommation de cocktails. C’est peut-être bien la transmédialité de Chloé qui expliquerait la toux de Colin et pourquoi il est dans l’incapacité de boire son cocktail en présence de Chloé. Écouter sa chanson et ingérer sa saveur en sa présence constituerait une surcharge sensorielle.

			La première fois que Colin prononce le nom de Chloé, sa gorge se dessèche : « Colin avala sa salive. Sa bouche lui faisait comme du gratouillis de beignets brûlés. » (EJ 371) Gilbert Pestureau et Michel Rybalka notent, à propos de ces « beignets », que « [c]ette friandise d’origine française est devenue à La Nouvelle-Orléans une spécialité créole célèbre jusqu’à aujourd’hui : il est donc culturellement normal que Colin ressente ici deux émotions conjointes : jazz et gastronomie nouvelle-orléanaise 11. » La remarque s’accorde avec la lecture transmédiale déjà ébauchée. Les quelques paroles que Chloé prononce lors de leur première rencontre suffisent à faire fuir Colin. S’il parvient à renouer le contact une fois que la musique commence, c’est que cette dernière a l’effet paradoxal d’entourer le couple de silence, comme si la musique en annulant les bruits de fond s’annulait elle-même. Leur danse s’achève en même temps que le morceau, moment où « la vraie réalité » (EJ 372) reprend son cours et que Chloé refuse les petits fours offerts par Isis, ceux-là qui feront tousser Colin lorsqu’il ingère « un piquant de hérisson » (EJ 372). Pestureau et Rybalka précisent que Vian avait à l’origine choisi d’utiliser le mot « aiguille », terme sans doute plus approprié dans le cadre de cette analyse transmédiale préliminaire puisqu’il désigne aussi un élément clé du tourne-disque 12.

			Tout se passe comme si la fin du disque signalait le retour de Chloé à un statut inerte, presque apathique ; la pureté conceptuelle de l’air musical semble démantelée par la tentative de Colin de renouer la conversation. La « vraie réalité » est donc transmédiale et le cocktail qu’offre Chloé à Colin pour l’aider à arrêter de tousser est, comme elle l’explique, « un mélange » (EJ 372). L’effet est immédiat : « il but un grand coup et s’étrangla. » (EJ 372) Il est impossible de converser avec Chloé en même temps qu’on l’écoute ou qu’on la consomme. Lorsque Chick et Alise dansent le Biglemoi sur un morceau de boogie-woogie, Chloé est laissée en suspens, dans l’attente d’être ou bien écoutée ou bien bue, ou encore entraînée dans la conversation. Finalement, lorsqu’Alise entame le morceau Chloe et que Colin se tourne vers Chloé pour lui dire « C’est exactement vous », la réponse de cette dernière est fondamentalement ambiguë : « Oh ! […] quel dommage ! » (EJ 372) Le lecteur suppose que cette déception tient au fait que les invités retournent tous sur la piste de danse, empêchant ainsi Colin et Chloé de danser en toute intimité. Mais cette déception peut aussi s’expliquer par le fait qu’elle a été choisie et isolée dans sa forme musicale, plutôt que dans sa forme hybride. Sa coïncidence avec elle-même, à savoir que le choix du disque corresponde à sa forme la plus pure, s’avérera, dans le monde sens dessus dessous de Vian, fatale. L’aiguille est rejetée sous forme de cocktail mais acceptée sous forme de disque, scellant par-là le destin de Chloé : sa chanson jouée sera le signe d’une fin. Dans ce sens, l’existence paradoxale de Chloé, qu’Henri Lefebvre a pu appeler une façon de penser l’impossible 13, pourrait être considérée comme un éphémère triomphe de la transmédialité, puisque le fait qu’elle ne peut échapper à son destin suggère l’échec de l’adaptation, tout au moins son démantèlement.

			On en vient même à se demander si Chloé n’est pas, à l’instar de la passante de Charles Baudelaire, une figure du croisement. La rencontre avec Chloé, qui est à la fois une accélération désirée par Colin du processus humain de « tomber amoureux » (EJ 366) et un coup de foudre pris au pied de la lettre, serait une figuration d’un processus que Ross Chambers, commentant Baudelaire, décrit en ces termes : « the chaotic becoming-future of the past and becoming-past of the future that defines a reality of incessant change, perpetual entropic flux 14. » Un tel flux implique une sorte de bricolage littéraire : « a literary bricolage, one of whose outcomes […] is the invention of new generic modes 15. » Le nouveau mode générique auquel pense Chambers est celui des petits poèmes en prose. Dans cette nouvelle forme paradoxale, le bruit des rues se fait poésie en même temps que la poésie se fait bruit.

			Le mutisme de Chloé serait une autre forme de passage, cette fois de l’existence bruyante et fulgurante de l’impossible vers la mort et le deuil de celle « que j’eusse aimée 16 ». « À une passante » est un poème en vers : la passante prend son envol à la fin du poème dans et par la nouvelle forme inventée par la prose poétique. Sa beauté fugitive se fixe dans ce pas vers la nouveauté poétique. L’essence de cette beauté est fixée dans l’impossibilité de la réalité de la rue, ces deux éléments ne pouvant être ni synthétisés ni consommés en même temps, tout comme le cocktail de Chloé ne peut être bu en sa présence.

			Chloé, merveilleux oxymore, incarnerait une transmédialité que la forme du roman aurait du mal à contenir. Cette incapacité augurerait mal non seulement dans l’économie du roman (la trajectoire de l’histoire d’amour de Colin et Chloé), mais encore, par extension, pour toute traduction future du roman. Dans cette optique, Chloé incarne ce que Jacques Derrida appelle, au sujet de Walter Benjamin, « le traductible pur 17 », c’est-à-dire la traductibilité ou l’appel à traduire. Sa présence physique est secondaire par rapport au morceau de Duke Ellington, qui est d’abord et déjà exactement elle. Le mouvement du roman, et la tentative de Colin de réaliser son désir de tomber amoureux, rappelle de façon étonnante et presque inversée la tâche définie par Benjamin. Comme le précise Agostina Weler, « Benjamin s’appuie sur un concept particulier de ‘vie’ afin d’expliciter cette nature nécessaire de la traduction et la faire sortir du domaine utilitaire 18. » Chloe, le morceau de musique, est traductible car il appelle à la traduction (entendue comme ligne de fuite, langue pure) ; paradoxalement, il est tout autant intraduisible en ce qu’il résiste à la traduction (entendue comme acte de communication). Cela expliquerait pourquoi les traductions littéraires de L’Écume des jours ne parviennent pas à saisir l’essence du roman ni à la communiquer exactement. Weler rappelle que, pour des théoriciens de la traduction tel Antoine Berman, « toute première traduction est nécessairement défaillante 19. » Cette défaillance conduit Berman à travailler sur la « retraduction », en d’autres termes sur la traduction comme processus continu. Nous suggérons ici que la mise en scène réflexive de cette traductibilité chez Vian, et par extension de l’intraduisibilité, se prête de façon idoine à l’adaptation transmédiale. En effet, bien avant l’adaptation cinématographique de Gondry, L’Écume des jours doit être appréhendé comme un texte multiple accompagné de sa propre bande originale.

			La transmédialité, telle que nous la considérons ici, permet d’invoquer la tendance du texte littéraire vianien à dépasser ses propres paramètres pour revêtir plusieurs masques 20. L’identité originale comme masque et leitmotiv de l’œuvre de Vian, suggère que l’identité puisse être altérée, remodelée, parodiée, tout en restant la même. Ce type de mobilité textuelle, pour reprendre le terme de Greenblatt, se prête particulièrement aux trois axes critiques de cet ouvrage : cinématographique, (icono)graphique, intertextuel et paratextuel.

			***

			La première partie de cet ouvrage est consacrée au « Vian cinématographique » et offre une lecture plurielle de l’adaptation de L’Écume des jours par Michel Gondry. Ces trois premiers chapitres permettent, chacun à leur manière, d’explorer la façon dont le potentiel du texte vianien est révélé par l’adaptation à un nouveau mode d’être et de représentation. En premier lieu, Alistair Rolls et Clara Sitbon démontrent que c’est en véritable vianiste que filme Gondry : en s’appuyant sur des éléments de l’œuvre extérieurs au roman, le cinéaste souligne non seulement les qualités intrinsèquement intertextuelles du texte lui-même, mais encore que c’est dans son potentiel d’adaptabilité que réside sans doute sa force essentielle. Caroline Julliot, elle, part d’un constat plus personnel afin d’explorer la notion qu’une adaptation puisse à la fois « dire la même chose sans être d’accord » avec le texte-source (EJ 381) : au-delà de tout jugement de valeur, comment expliquer les raisons des écarts de cette adaptation arrache-cœur ? Convoquant le motif du métro-maison comme symbole de la réinvention, Gemma King interroge l’acte même de l’adaptation cinématographique et met en avant les aspects hybrides, métissés et transitoires d’un texte ici servi par une adaptation non pas littérale mais véritablement transmédiale.

			La seconde partie, intitulée « Vian (icono)graphique », permettra au lecteur d’explorer les nouvelles strates interprétatives esquissées par une série d’adaptations graphiques de l’œuvre de Boris Vian. La version de L’Automne à Pékin donnée par les frères Gaëtan et Paul Brizzi permet à Rolls, Sitbon et Emma Hamilton de présenter le texte vianien comme modèle d’une pratique de lecture plus large : la réflexion, sous forme romanesque, d’un regard cinématographique. En outre, la transposition du paratexte vianien sur des planches graphiques permettrait de créer un nouveau texte, à mi-chemin entre péritexte et paratexte. Gabriel Tremblay-Gaudette se livre ensuite à une analyse sémiotique et iconotextuelle de l’adaptation par Alain Tercinet du roman signé Vernon Sullivan, Et on tuera tous les affreux (1948). Ratée mais réussie, cette adaptation reconduirait par la négative le propos au cœur du roman. Cette lecture ouvre alors les pistes de l’étude qui clôt cette seconde partie. Au détour de Piscine Molitor de Christian Cailleaux et Hervé Bourhis, et la bande dessinée L’Écume des jours adaptée Jean David Morvan et Marion Mousse, dans laquelle Sitbon questionne la notion de contiguïté de la représentation des deux figures auctoriales (Boris Vian et Vernon Sullivan), et soulignent la « plasticité » de l’œuvre vianienne.

			L’axe final de l’ouvrage, « Vian para- et inter-textuel », représente la synthèse de deux domaines fondés sur la modélisation du paratexte par Gérard Genette 21, mais aussi sur l’étude pionnière de Chambers sur la poétique de l’imitation. Dans cette dernière, il conclut que la distinction méticuleuse entre intertexte et paratexte est en réalité basée sur le concept d’autorité dans son sens auctorial. Pour cette raison, cette distinction représente surtout une différence déconstructible 22. La déclinaison du paratexte sur laquelle nous nous attacherons n’est autre que la traduction, qui permet à un texte donné de mettre en scène et de réaliser son autodifférenciation inhérente par le passage d’une langue à une autre, mais qui démontre par ailleurs comment un traducteur peut devenir la voix de l’auteur, voire, dans certains cas, le nouvel auteur d’un texte adapté et différent. Dans cette partie, nous aborderons l’auto-altérité traductive de Vian via son alter-ego Vernon Sullivan sous la forme de la pseudo-traduction, par laquelle il partage les rôles d’auteur original et de traducteur, et dans son travail de traducteur d’auteurs anglophones tels Peter Cheyney ou Raymond Chandler. La nature sensationnelle du phénomène Vernon Sullivan a souvent éclipsé les véritables traductions de Vian, notamment celles de Chandler. C’est là tout l’intérêt de l’analyse de Marie-Laure Vuaille-Barcan qui les examinera au prisme de la traductologie, perspective jusqu’ici plutôt absente des études vianiennes mais qui est vouée à prendre une importance grandissante dans les années à venir. L’intertextualité sera abordée de façon indirecte ; le chapitre qui clôt l’ouvrage pose les fondations d’un nouveau programme d’études intertextuelles. L’intertextualité, telle qu’elle a été théorisée par Michel Riffaterre 23, dépend d’incongruités grammaticales dans le texte même, ce qui permet à un texte (que nous appellerons le « texte hôte ») d’être transposé sur un autre texte, l’intertexte, qui fonctionne de façon indépendante de ses auteurs. En revanche, la tradition des études vianiennes privilégie l’intertextualité comme série de traces textuelles. En effet, Vian ponctue ses textes de blagues et calembours à destination de son entourage et de ses amis. Cependant, s’il fait aussi beaucoup d’allusions ouvertes et humoristiques, le fait qu’il use aussi de nombre de références sophistiquées et cachées à des textes littéraires contemporains n’a pas souvent été traité. De la même façon, la poursuite de la notion d’influence dans les études intertextuelles a conduit à négliger des pistes purement textuelles. Comment donc relire L’Écume des jours en fonction de textes connexes, comme La Nausée de Sartre ? En d’autres termes, on observe une tendance des études intertextuelles à invoquer l’influence des auteurs. L’importance du chapitre de Nick Hewitt réside donc dans sa volonté d’élargir l’entourage littéraire de Vian et de mettre en lumière une sphère d’influence jusqu’alors négligée. En retraçant les pérégrinations alternatives de Vian à travers Paris et sa fréquentation d’autres figures littéraires, Hewitt ouvre le champ des possibles à d’autres traces, bien plus textuelles qu’intertextuelles.
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			Partie I

			Vian cinématographique

		


		
			I

			Michel Gondry : vianiste, fétichiste, transadaptateur

			par Alistair Rolls et Clara Sitbon

			Les amateurs vianophiles des films de Michel Gondry ont sans aucun doute eu cette impression d’inquiétante étrangeté freudienne devant Eternal Sunshine of the Spotless Mind (2004). Le film a conquis tout autant les esprits que les cœurs à sa sortie en France. Nombreuses ont été les critiques félicitant son originalité. Le blog Vol au-dessus du 7e art, par exemple, salue la décision de ne pas offrir au public français un film au titre francisé : « Eternal Sunshine of the Spotless Mind. Voilà un des plus jolis titres que nous ait donné le cinéma. Heureusement, pour une fois, la France a eu la délicatesse de ne pas traduire ce titre afin de ne pas obtenir une horrible traduction comme l’ont fait les Québécois (Du soleil plein la tête) 24. » Curieusement, c’est peut-être dans son astucieuse simulation intellectuelle et esthétique que Gondry dissimule la plus grande originalité de son film, à savoir qu’il ne s’agit ni simplement ni complètement d’une adaptation, ou d’une translation. En effet, le film relèverait plutôt de ce qu’Yves Gambier nomme la transadaptation, ce procédé presque déconstructionniste tant il dépasse les dichotomies traditionnelles (traduction littérale versus traduction figurée ; traduction versus adaptation) 25. La transadaptation peut être considérée comme la traduction à l’écran d’un imaginaire qui ne se serait exprimé au préalable que de façon textuelle 26. Eternal Sunshine est ainsi le théâtre d’une vianophilie généralisée 27 : les deux personnages principaux, au centre d’une histoire d’amour complexe, sont judicieusement appelés Joel et Clementine, ce qui n’est pas sans rappeler, à quelques accents près, le duo mère-fils de L’Arrache-cœur (1953). Par ailleurs, la maison déserte au bord de la plage dans laquelle se déroule le film rappelle la maison de vacances de la famille Vian à Landemer en Normandie 28. Enfin, l’intrigue même d’Eternal Sunshine tourne autour de deux forces antagonistes chères à Vian : le souvenir et l’oubli. Joel (Jim Carrey) espère faire effacer sa relation aussi passionnée que ratée avec Clementine (Kate Winslet) au moyen d’une procédure scientifique futuriste (sans jamais vraiment l’être, comme à l’accoutumée dans l’univers cinématographique de Gondry). Cependant, au moment où il commence lui-même à effacer ses souvenirs, son inconscient surgit pour entreprendre une bataille dont le seul but sera de retrouver ces mêmes souvenirs et de réécrire son histoire avec Clementine, qui paradoxalement s’en retrouvera encore plus passionnée et encore plus ratée. Le film évolue donc au croisement entre le rêve et le moment éveillé, entre les flash-backs et le temps réel, et tente de refondre le présent et le futur du couple Joel-Clementine en réécrivant les éléments de leur passé commun.

			Ce qui s’offre à nous n’est pas qu’une réinitialisation de la psychanalyse par le biais de la science-fiction, ni un travail surréaliste modernisé et narrativisé ; Eternal Sunshine nous permet en réalité de relire L’Herbe rouge, dont le protagoniste est un ingénieur cherchant à effacer ses souvenirs dans une navette spatiale mi-machine-à-remonter-le-temps mi-instrument-de-torture, comme bien plus qu’un roman de science-fiction, et L’Arrache-cœur, dont le personnage principal est un psychanalyste en quête de souvenirs, comme bien plus qu’un travail surréaliste. De cette manière, le film de Gondry donne aux vianophiles une adaptation et une translation cinématographiques, ou transadaptation, de deux romans de Vian en faisant ce qu’il faut pour masquer l’acte de traduction. Un tel refoulement partiel 29, qui met en lumière la source d’inspiration tout en la défigurant, autrement dit qui la voile 30, n’est pas sans rappeler une certaine psychanalyse freudienne, dans la mesure où elle pointe directement vers le souvenir-écran du fétichisme. Et c’est bien par le moyen du fétichisme que Joel parvient à rassembler les deux solutions évidentes, mais évidemment paradoxales, de son dilemme : rester avec Clementine et la quitter en même temps. Ce qu’il fait, dans deux réalités distinctes du film : la désunion du présent, l’union du passé, et la réunion tendue de ces deux éléments dans l’espace surréaliste du dénouement, là où le moment du rêve et le moment de la réalité s’entrecroisent. Paradoxalement, ces deux éléments sont à la fois réels et oniriques.

			Le fait que Joel ne puisse sauver sa relation avec Clementine qu’en la compromettant implique une nature profondément fétichiste. Dans le célèbre scénario freudien, le petit garçon, exposé pour la première fois à la nudité de sa mère, prend conscience de sa vérité (elle n’a pas de pénis) 31. L’enfant est traumatisé par cette découverte parce qu’elle remet en question son intégrité génitale, et fait naître l’angoisse de castration. Pour combattre cette vérité nouvelle, qui entre en conflit avec la vision du monde qu’il avait jusqu’à présent, à savoir la nature phallique de sa mère, transformée de fait en mythe, l’enfant détourne le regard et se concentre sur le dernier objet qu’il vit avant sa découverte, c’est-à-dire le dernier moment qu’il vécut dans le monde où sa mère était phallique. L’objet sur lequel son regard se pose, soit une partie du corps féminin, soit un vêtement rappelant après coup les parties intimes de sa mère par sa contiguïté à l’organe sexuel féminin, devient un fétiche. Cet objet agit désormais comme souvenir-écran et, de cette façon, sert deux fonctions contradictoires : d’un côté, il voile la vérité, créant de fait une situation dans laquelle on peut encore croire à la nature phallique de la mère ; de l’autre, il symbolise la même vérité, celle où le pénis de la mère est mythique. Cet élément devient le point central de la sexualité du fétichiste, qui lui permet d’obtenir une gratification totale et facilement accessible tout en détournant son regard de l’objet normal du désir sexuel, qui sera toujours pour lui un lieu de déception. De façon épistémologique, cela permet au présent d’être toléré en révisant le passé tout en acceptant la persistance de ses mythes dans le futur. En d’autres termes, on peut toujours croire aux mythes tout en acceptant qu’ils ne sont pas fondés.

			En entrant dans le récit remanié de ses propres souvenirs, Joel parvient à implanter dans sa mémoire une scène primitive habilement orchestrée dans laquelle le rôle épistémologique joué par sa mère est en fait attribué à Clementine, par la contiguïté de deux paires de jambes (celles de sa mère et celles de Clementine). Dans cette scène, Jim Carrey adulte évolue dans un décor gigantesque qui lui donne la taille d’un enfant. Progressivement, Joel adulte s’infantilise en adoptant le comportement d’un enfant, et, de la même façon, développe un fétiche anti-phallique en voyant l’entrejambe de Clementine. Cet aspect est parodié dans un récit parallèle du film où le technicien de laboratoire, Patrick (un nom qui sera familier aux vianophiles puisque c’est celui du fils de Vian), vole la petite culotte de Clementine, révélant de fait sa nature fétichiste dans un sens beaucoup plus profane. Par ailleurs, le dégoût de Joel-adulte-infantilisé devant l’entrejambe de Clementine révèle le fait que le point central de son désir sexuel a été translaté d’un point de vérité (la non-phallicité de sa mère) à un point de refoulement partiel. Dans cet espace, il peut aimer Clementine et rester avec elle en dépit de ses défauts, plutôt que de devoir l’aimer mais la quitter à cause d’eux.

			Notre argument de 2011 prolongeait le rôle central du fétichisme dans Eternal Sunshine aux romans de Vian de deux manières distinctes mais complémentaires. Premièrement, il permettait de rassembler les deux intrigues opposées de L’Arrache-cœur (découverte des souvenirs et peur de la mort comme expression de l’amour maternel) et de L’Herbe Rouge (destruction des souvenirs et choix délibéré de la mort face à l’amour) sous l’égide d’un espace de tension narrative dans lequel émergeait l’analyse des deux romans comme une dyade de textes interconnectés. Deuxièmement, il suggérait que l’amour dans les travaux de fiction signés Vian naît de la mise en place de la mère des fétiches de l’œuvre de Vian, à savoir le fétiche intratextuel et originel dans L’Écume des jours (1947). Dans ce roman, qui traite d’un amour similaire à l’amour fou d’André Breton 32 et de sa destruction progressive, la rencontre entre les deux personnages principaux, Colin et Chloé, suit directement une scène classique de fétichisme des jambes. Ce qui est déconcertant, c’est que le fétiche de Colin n’apporte pas de gratification instantanée. En effet, non content d’admirer les jambes d’une passante, il pose son regard sur le visage de celle-ci et se rend compte qu’elle a au moins 59 ans (EJ 368). Cette scène est immédiatement répétée lorsque Colin suit deux paires de jambes en montant les escaliers pour se rendre à la surprise-partie où il rencontrera Chloé. Cette fois, il empêche son regard d’aller plus haut et arrive à la surprise-partie d’Isis dans un état d’hypersexualité, dont le premier point focal est Isis elle-même, et sa robe plus particulièrement. Isis parvient, non sans effort, à diriger le désir de Colin vers Chloé. La réaction spontanée de Colin est de lui demander si elle est une chanson de Duke Ellington (EJ 371).

			Contrairement au Roquentin de La Nausée, qui écoute la voix de la négresse chantant Some of These Days (il demande que l’on joue cette chanson afin de traîner et différer son départ) 33, Colin décide de s’en aller immédiatement, prétextant un faux-pas social. Roquentin est à certains égards conscient de la mauvaise foi qui consiste à dire que la négresse peut être sauvée par l’enregistrement de sa performance qui est elle-même l’essence de la chanson. Pour sa part, Colin est également conscient que quelque chose cloche dans l’arrangement de Duke Ellington (Chloé a beau être un personnage, Chloe est l’un des airs célèbres du compositeur américain). Quelque chose cloche également dans la figure de la chanteuse noire de La Nausée, et on pourrait tout à fait supposer que Colin et son inversion de la décision prise par Roquentin (le premier reste avec Chloé alors que le second quitte Bouville) mettent en avant l’inversion historique qui conditionne l’utilisation de Some of These Days par Sartre. Dans La Nausée, la chanteuse est noire et le compositeur est un juif blanc. En réalité, la véritable chanteuse de Some of These Days, Sophie Tucker, est une juive blanche, qui s’adonnait parfois au blackface, et le compositeur, Shelton Brooks, était noir. Chloé, pour sa part, est aussi impossible pour Colin que l’amour de Roméo et Juliette : elle est, en substance, arrangée (musicalement) pour exister dans la réalité. Elle est aussi née d’un désir fétichiste, dont l’objet inclut des bas de nylon et des robes sophistiquées. Pourtant, même si elle est présentée comme une succession de parties anatomiques, sa robe ne retient pas l’attention de Colin : « Chloé avait les lèvres rouges, les cheveux bruns, l’air heureux et sa robe n’y était pour rien. » (EJ 371) Puisqu’elle opère comme un fétiche, le fait que le regard de Colin ne s’attarde pas sur ses vêtements suggère effectivement qu’il y a quelque chose qui cloche.

			Si Chloé peut être considérée comme trop intègre pour être un fétiche, elle reste malgré tout une contradiction en ce qu’elle est une essence qui existe. Elle correspond également aux deux désirs opposés de Colin : rester et partir 34. Sa pulsion soudaine d’inviter Chloé à danser fonctionne comme une prétérition puisqu’elle suit sa déclaration de ne pas oser l’inviter. Parce que leur amour est justement régi par ces deux forces opposées, l’histoire de Colin et Chloé apparaît comme la source d’inspiration logique pour le combat de Joel qui vise à sauver sa relation avec Clementine. Pourtant, tandis qu’Eternal Sunshine joue sur la notion que l’on « se rend compte qu’on aime quelque chose uniquement lorsqu’on le perd 35 », Colin sait d’avance que sa relation avec Chloé est vouée à l’échec et qu’il doit perdre ce qu’il aime pour véritablement aimer. La relation de Colin est vouée à l’échec parce que Chloé n’est qu’un ersatz du véritable objet de son amour : Alise. Et l’amour qu’il perd n’est pas symbolisé par la mort de Chloé, mais par l’indifférence d’Alise dans le livre et tous les efforts qu’elle met en place dans le film pour focaliser l’attention de Colin sur Chloé. Espérer que l’amour de Colin et Chloé triomphe est le témoignage d’une vianophilie aiguë. En revanche, traduire ce souhait, ce désir, l’adapter et chercher un espace pour l’actualiser dans une autre dimension textuelle est un acte critico-créatif, qui suggère le travail pleinement critique d’un vianiste plutôt que l’hommage d’un vianophile.

			Du reste, dans le contexte du présent volume, le déplacement de la dynamique du couple Colin-Chloé dans un autre texte par le biais d’un medium différent permet aux études vianistes de se libérer des pressions répétées qui leur demandent de légitimer leur objet d’étude par rapport à un canon littéraire français qui a toujours exclu Vian. De la sorte, Eternal Sunshine exploite à la fois le critique et le créatif, si bien que l’acte de « faire du Vian », à savoir l’essence même d’un vianiste, est remodelée de façon créative pour être redéfinie de façon radicale. En d’autres termes, pour être vianiste, il faut être plus créatif que bibliographe. De cette façon, Michel Gondry est un critique créatif. À certains égards, il s’agit d’un déplacement désiré, en tout cas conditionné par l’avant-propos de L’Écume des jours, selon lequel la « réalisation matérielle [de l’histoire et donc de Chloé elle-même] proprement dite consiste essentiellement en une projection de la réalité, en atmosphère biaise et chauffée, sur un plan de référence irrégulièrement ondulé et présentant de la distorsion. » (EJ 345) Tout se passe comme si l’hésitation de Vian entre rester et partir, qui est exprimée comme le désir de savourer l’ultime espace liminal de sa mort dans le poème posthume « Je voudrais pas crever », était contenue depuis le début de sa carrière dans un désir d’autodifférenciation, une différence du soi exprimée de la façon la plus judicieuse par la différance derridéenne.

			L’adaptation de Gondry (L’Écume des jours / Mood Indigo, 2013) rebute les commentaires qui la qualifieraient de capricieuse, capilotractée ou fortuite. C’est vers ce travail de Gondry que nous nous tournons maintenant non seulement pour montrer que le fétichisme n’aurait jamais pu sauver ni Colin, ni Chloé, mais aussi pour illustrer, de la même façon, un autre salut possible. La version de Gondry suggère judicieusement la possibilité d’une rédemption, d’un compromis à la Joel et Clementine, en déplaçant le déplacement lui-même puisque, quand il rencontre Chloé pour la première fois dans le texte, Colin fonctionne déjà comme un fétichiste à part entière. La révélation traumatique de la vérité prend place lorsqu’il rencontre Alise, et non Chloé. Dans le roman, la rencontre a lieu avant la surprise-partie d’Isis. Colin est supposé rencontrer son ami Chick et sa nouvelle petite amie Alise à la patinoire. Dans un acte symboliquement surréaliste, il s’autorise à flâner et à se perdre, guidé par les rues elles-mêmes. Une fois qu’il est suffisamment désorienté, il agite son mouchoir de soie jaune dans les airs de sorte que le vent emporte l’essence de ce dernier et révèle destination et itinéraire par le moyen d’une brume aux couleurs dudit mouchoir. Selon Colin, c’est en effet un « hasard étrange » qu’Alise porte une tenue jaune et des bas de soie (EJ 357). Pour les surréalistes, le hasard objectif n’est objectif que s’il est appréhendé avec une distance critique. Pour l’individu qui en fait l’expérience, c’est-à-dire qui l’appréhende subjectivement, cela n’a rien du hasard. Cela exprime plutôt dans le domaine du conscient des désirs qui appartiennent à l’inconscient et qui nous échappent autrement. Il en découle clairement qu’Alise est l’objet du désir inconscient de Colin. Le problème, bien connu, est qu’Alise est promise à un autre. Le tabou qui empêche Colin d’aimer la promise de son ami ou d’être aimé d’elle provoque un traumatisme aussi puissant que la vérité de la mère non-phallique. En effet, une fois que Colin a regardé Alise, il imprime son image dans son esprit, baisse les yeux et veille à ne pas reposer son regard sur elle jusqu’à la fin du chapitre, bien qu’il lui parle et qu’il inhale son parfum (EJ 357). Son impossibilité à aimer pleinement Alise résulte indubitablement en une castration symbolique, puisqu’un patineur – muni de ses deux lames tranchantes – se faufile à toute allure entre ses jambes, le déstabilise, et le fait atterrir près d’Alise et Chick dans un mouvement de gymnastique « exécuté dans le mauvais sens » (EJ 358), ce qui suggère l’inversion des deux mondes du désir et de la réalité. À partir de ce moment, l’amour pour Alise est partiellement refoulé, et les bas de soie et la tenue jaune deviennent des souvenirs-écrans. Par conséquent, l’amour de Colin pour Chloé ne peut pas être sujet au même refoulement partiel, et donc sauvé par le compromis, dans la mesure où Colin est déjà fétichiste quand il la rencontre. N’est-il pas amené à elle dans le sillage du refoulement partiel de son amour pour Alise ?

			Dans l’adaptation de Gondry, Colin ne rencontre pas Alise avant la surprise-partie. Cette scène survient bien plus tôt que dans le roman et devient de ce fait le théâtre de deux effets cinématographiques importants : la présentation du biglemoi d’une part, et l’apparition hologrammatique presque aveuglante d’un chef d’orchestre de jazz noir, censé représenter Duke Ellington, de l’autre. Cette inversion des couleurs rappelle intertextuellement celle opérée par Sartre dans La Nausée entre Sophie Tucker et Shelton Brooks. Dans le film, cette inversion représentée par Duke Ellington ne renvoie pas à des scènes antérieures. Dans le roman, cependant, cette rencontre entre Colin et Chloé fait écho à toute une série de vignettes fétichistes antérieures, habilement agencées et séquencées pour mener logiquement à la surprise-partie chez Iris, qui bénéficie d’une place plus importante, sur le plan diégétique, car c’est dans cet espace que naît le fétiche. Dans le film, Colin (Romain Duris) arrive à la fête, impatient comme dans le roman de tomber amoureux d’une fille semblable à Alise. Dans ce cas, toutefois, il n’y a pas de rencontre préalable des deux personnages, et c’est dans l’espace de cette surprise-partie que Colin pose pour la première fois les yeux sur la petite amie de Chick. Encore une fois, comme dans le roman, Colin exige de tomber amoureux.

			Revenons à la scène de l’arrivée de Colin à la surprise-partie. Dans le film, Gondry oublie le regard ostensiblement fétichiste qui opère la transition (littéralement, le long de la couture des bas de nylon), entre le moment qui met en scène la passante de 59 ans (qui devient une vision de la mort de Chloé vécue avant même sa naissance) et l’apparition de Chloé. Au lieu de cela, on assiste à un puissant élément visuel : l’origami de Colin, fabriqué de façon aussi furtive qu’adroite, qui permet à Colin de façonner un cadeau au chien d’Isis à partir de celui qu’il avait prévu pour Isis elle-même. Cette scène, absente du roman, constitue en réalité un procédé caractéristique de transadaptation, en ce qu’il représente l’équivalent visuel, à l’écran, de la stratégie de compensation traditionnellement utilisée par les traducteurs. Il semble intéressant de souligner que dans cette optique, l’origami devient l’objet transadapté qui permet d’incarner à l’écran « les coutures des bas, légèrement froncées », « les creux articulés des genoux », ainsi que le « petit pli cassé alternatif » de la jupe (EJ 369). Par ce procédé de transadaptation, Gondry injecte une petite dose de l’imaginaire vianien à l’écran, imaginaire qui se doit d’être transadapté là où il peut l’être, dans la mesure où il est extrêmement difficile à mettre en place.

			Par ailleurs, la rencontre de Colin et Alise dans le roman est hautement visuelle : ses couleurs appellent le désir de Colin sous la forme du jaune de sa jupe, et le reste de sa tenue est à forte prédominance blanche, sa peau dorée et ses yeux bleus. L’impression générale est comparable à une photographie, ce qui lui confère un aspect presque pin-up, mais aussi une irréalité marquée. Paradoxalement, étant donné la mise en avant du film à la fois sur le visuel et, dans la scène de la surprise-partie, sur la bande originale, l’Alise de Gondry (Aïssa Maïga) est présentée de façon bien plus prosaïque, au moyen d’une emphase sur le dialogue, et notamment sur une discussion qui viserait à savoir si elle est américaine ou non. Il y a une hésitation à ce moment particulier du film. Alise, dans une blague évidente pour les spectateurs, déclare « Je suis américaine » en français mais avec l’accent d’une personne qui parlerait français avec un accent anglophone. Chick (Gad Elmaleh) n’en a que faire et réfute la déclaration d’Alise. Ce désaccord a un intérêt doublement paradoxal : il permet de minimiser la blague, voire de l’ignorer et de passer à autre chose, tout en la renforçant, en la plaçant au centre d’une tension associée à une incompatibilité fondamentale entre Chick et Alise. En d’autres termes, leur relation est d’emblée compromise. L’importance accordée à la nationalité d’Alise sert à escamoter, en tout cas à normaliser, l’inversion évidente qui a pris place dans le film : Alise est noire, par opposition à sa blancheur presque chatoyante dans le roman, laquelle est remplacée par la vision spectrale du chef d’orchestre noir qui, à son tour, devient et blanc et virtuel, ou liminal, pris entre présence et absence. Alise étant la nièce de Nicolas (Omar Sy), il fallait logiquement une actrice noire pour représenter le lien de parenté qui unit ces deux personnages. Ce choix a néanmoins des répercussions qui dépassent largement le pragmatisme. En effet, de façon plus subtile, l’Alise de Gondry représente la subtile recréation de l’inversion qui se trouve au cœur de La Nausée, où elle est aussi fétichisée 36. L’intertexte est primordial pour le roman et le film, mais il signale aussi la recréation d’un souvenir-écran, ou l’incarnation cinématographique et visuelle d’un refoulement, celui d’une origine américaine 37. Le fait de choisir des acteurs noirs ne représente aucunement aujourd’hui une volonté d’américaniser le film. En effet, les spectateurs indifférents à l’œuvre de Vian n’y verront pas la représentation de la tension raciale qui se déploie dans l’identité américaine de Vian, à savoir l’hétéronyme Vernon Sullivan 38.

			Il n’est pas inutile de rappeler que le nom Vernon Sullivan servit à signer quatre romans : J’irai cracher sur vos tombes (1946), Les Morts ont tous la même peau (1947), Et on tuera tous les affreux (1948), et Elles se rendent pas compte (1950). Ces romans ont été vendus, à leur sortie, comme ayant été écrits par Vernon Sullivan et traduits de l’américain par Boris Vian 39. La grande majorité des travaux critiques cantonne Vernon Sullivan au rang « d’alter-négro » ou de mauvais génie, alors que les productions littéraires signées Sullivan présentent des éléments révélateurs qui permettent de ré-envisager la problématique auctoriale de l’œuvre de Vian de façon plus générale 40. Dans le cadre de ce chapitre, il est important de préciser que certains choix opérés par Michel Gondry renvoient directement à Vernon Sullivan, comme si Gondry voulait insérer Sullivan dans l’adaptation d’un ouvrage signé Vian. Il s’agit d’un autre exemple de transadaptation, d’un texte à un autre, d’un medium à un autre, où des éléments textuels purement sullivaniens, comme la problématique du passage de la ligne de démarcation des races, s’intègrent à un corpus purement vianien. Là encore, le choix de l’actrice Aïssa Maïga permet à Gondry de faire franchir à Alise cette ligne de démarcation des races qui était jusqu’alors limitée au territoire textuel des romans signés Sullivan. Qui plus est, la thématique de la question de l’origine américaine pousse la transadaptation plus loin, en prenant un élément jusque-là paratextuel et contextuel pour l’injecter dans le texte (quel qu’en soit le medium). En effet, la question de l’origine américaine poursuivit les romans signés Sullivan pendant de nombreuses années, au point qu’elle créa un scandale qui résulta en un procès 41. Cette problématique, auparavant limitée au paratexte et au contexte, est désormais injectée dans le texte même lorsqu’elle prend la forme d’une question débattue par les personnages. La transadaptation fait de cette problématique un véritable motif, à partir du moment où elle devient un facteur qui explique l’incompatibilité de Chick et d’Alise et permet de justifier l’idée selon laquelle le véritable « amour fou » du roman de Vian met en scène Colin et Alise.
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