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Issue d’une famille chrétienne très pratiquante, je me souviens encore des dimanches matin où ma mère nous préparait mes trois frères et moi pour le départ à l’église. C’était le seul jour de la semaine où j’avais le droit de mettre des vêtements neufs en dehors des fêtes telles que Noël, le Jour de l’An et de Pâques. Les anniversaires passaient généralement inaperçus. Le reste du temps, nous portions des habits ayant appartenu à nos « aînés » dans la communauté et donnions aussi aux plus jeunes, les nôtres devenus trop petits. Le départ à l’église se faisait dès l’aube parce que mes parents faisaient partie de l’équipe organisatrice du culte. Il fallait installer tout le matériel : le micro, les enceintes, les bougies, les bancs et recevoir les fidèles avant le début de la messe. Puis le groupe de chorale auquel appartenait ma mère se mettait en place et tout pouvait enfin commencer. Nous étions connus comme une famille exemplaire, admirée de tous, car en plus d’être très sages et respectueux de la parole de Dieu, nous avions de très bons résultats scolaires, ce qui faisait la fierté de nos parents. Ceux- ci, en plus des responsabilités à l’église, tenaient une entreprise d’import-export qui nous mettait largement à l’abri du besoin. L’immense magasin que tenait mon père au bout de la grande rue du quartier constituait l’activité essentielle de la famille. Après l’école, nous y rejoignions les parents pour aider à l’emballage et au rangement des produits à expédier avant de rentrer faire nos devoirs d’école. Il s’agissait pour la plupart, de denrées alimentaires et de certaines spécialités du pays qui devaient être vendues à l’extérieur. Puis en retour nous recevions également des produits étrangers qui étaient exposés à la vente au magasin. Mon père faisait du gros et du détail, ainsi il fournissait les magasins environnants. 

Il m’a souvent expliqué que les produits qu’il importait permettaient à certaines personnes expatriées de retrouver un peu de leurs habitudes alimentaires dans leurs pays d’accueil. Et en retour, il exportait les spécialités du terroir. Les plus assidus des clients du magasin étaient des ressortissants des pays voisins, car l’essentiel des approvisionnements venait de chez eux. En plus de notre aide du soir après l’école, papa employait deux autres personnes en boutique et deux chauffeurs de camion. Le dimanche était le seul jour de repos. Cette activité faisait de nous l’une des familles les plus populaires du petit village que nous habitions. 

Nous vivions dans l’une des plus grandes maisons de la rue avec une immense cour fleurie et dotée de quelques arbres fruitiers. Le portail de couleur verte portait quelques tags que nous nous amusions à faire en l’absence des parents. Souvent après le culte du dimanche, ma mère invitait des fidèles de l’église à se joindre à nous afin de partager le repas de midi. Je détestais ces moments parce que j’avais toujours l’impression de jouer un rôle. Il fallait être parfait devant tout le monde, sage comme une image. Toutes les discussions tournaient autour de la parole de Dieu et les conseils fusaient de toute part. C’était aussi souvent de cette manière que les parents mettaient ensemble les jeunes en âge de se marier, de manière à ce que les couples se forment essentiellement dans la communauté. La plupart du temps, les concernés n’avaient pas leur mot à dire et se pliaient juste à la volonté de leurs géniteurs. Il faut quand même avouer que tout ceci était fait dans le souci de mettre leurs descendances à l’abri de toutes les perversions que connaît le monde aujourd’hui. 

Un matin aux environs de 5 heures, j’entendis mon père et ma mère se disputer violemment. C’était la première fois que je les entendais lever le ton sans aucune discrétion. Habituellement, ce sont des gens très réservés qui s’aiment et se respectent. Ils ont certainement des désaccords, mais qu’ils savent gérer à notre insu. Aussi loin que remontent mes souvenirs, je ne me rappelle pas avoir jamais entendu de querelles entre les deux à part ce matin-là, où ils semblaient vraiment très remontés l’un contre l’autre. De ma chambre au bout du couloir, je ne percevais que des sons vagues, rien qui puisse me renseigner sur ce qui se passait. 

Au lever de ce jour, ma mère réveilla mon frère, l’aîné de la famille et lui intima l’ordre de s’apprêter rapidement et de rassembler toutes ses affaires. Ma tante Roseline vint ensuite le chercher pour l’emmener vers une destination longtemps gardée secrète. Il venait d’avoir dix-huit ans et moi, quatorze. Quelque temps plus tard, j’appris par le plus grand des hasards que ma famille avait décidé de l’éloigner parce qu’il avait été surpris en compagnie d’une fille. En fait, ma mère en pleurs discutant au téléphone avec sa sœur avait abordé ce sujet. Elle chuchotait pour ne pas attirer l’attention, mais j’avais réussi à capter quelques mots. La vérité stricte, je ne l’apprendrai que des années plus tard alors que l’histoire semblait passée aux oubliettes. 

À dix-sept ans, j’obtins avec mention très bien mon baccalauréat scientifique et avec celui-ci, mon passeport pour l’université. Ma mère inquiète de me voir rentrer dans la « cour des grands » me mit alors en garde contre les mauvaises pratiques rencontrées dans ce milieu. Elle voulait que je fasse attention et surtout que je continue à respecter nos principes de ne pas sortir avec des garçons, car le seul homme que je pouvais laisser m’approcher était celui qui devait m’épouser. C’était absolument important qu’une jeune fille digne se marie vierge. Bizarrement les garçons étaient moins surveillés et on pouvait passer sous silence certaines de leurs erreurs. Je me suis toujours demandé avec quelles filles ils arrivaient à forniquer puisque chaque famille gardait un œil très attentif sur sa progéniture féminine. Plus tard, je compris avec un peu d’observation qu’ils allaient souvent voir hors de notre cercle religieux dans ces familles moins strictes qui accordaient peu d’importance à la virginité avant le mariage. C’est révoltant quand on y pense de savoir que les droits et les devoirs ne sont pas égaux en fonction du sexe. Bref, je suis une fille et donc du mauvais côté de la balance. Respectueuse de nos traditions et surtout très à l’écoute des conseils des adultes, je ne laissais aucune chance aux relations amoureuses et priais simplement le ciel de me diriger vers un bon mari. C’est ainsi qu’à l’âge de 20 ans, le Seigneur exauça mes prières en mettant sur mon chemin un homme sérieux, fils d’un ancien d’église qui deviendra deux ans plus tard mon époux devant Dieu et devant les Hommes. Le courant est tout de suite passé entre nous lorsque son oncle, mon parrain nous présenta l’un à l’autre un dimanche après la messe. Très vite il demanda à me revoir et nous ne nous quittâmes plus. Dans le strict respect de nos us et coutumes, nous entretenions une relation saine et chaste, mais très suivie et officielle. Tout le monde savait qu’il était mon fiancé et le chemin vers l’avenir était déjà tracé pour nous. 

La cérémonie du mariage fut une réussite. Toute ma famille était réunie autour de moi, même mon grand frère que je n’avais pas revu depuis mes quatorze ans était là, ma mère y avait veillé, car elle savait que c’était très important pour moi. J’étais heureuse, il m’avait tellement manqué que je ne voulais pas qu’il s’éloigne une seconde de moi. J’avais surtout hâte qu’il m’explique ce qui s’était réellement passé pour qu’on l’éloigne de nous aussi subitement, mais il promit de tout me raconter plus tard : « Aujourd’hui, c’est ton jour, le reste peut attendre » me dit-il malgré mon insistance. 

Juliette ma meilleure amie était ma demoiselle d’honneur. Fille de Pasteur, elle a reçu une éducation très pieuse et faisait comme moi, la fierté du petit village où nous avons grandi. Personnellement, je l’admirais beaucoup, elle était un exemple de perfection. Toujours très respectueuse, jamais un mot de travers, aucun écart de comportement, bref une conduite irréprochable. On ne pouvait pas la voir traîner avec un garçon ou une personne peu recommandable. Nous avons passé le plus clair de nos temps libres ensemble, arpentant la rue entre le magasin de mes parents et la maison. Nous jouions le soir après nos devoirs et partagions nos petits secrets d’adolescentes portant en général sur quel genre de garçon nous souhaitions avoir pour mari, comment nous aurions voulu vivre notre première expérience amoureuse... Juliette était plutôt du genre à fuir toute tentation, elle trouvait normal de devoir attendre le mariage pour toute relation. Quant à moi je rêvais déjà du fils d’un de nos employés qui venait parfois retrouver son père le mercredi au magasin. J’attendais avec impatience le moment où je pourrais lui dire bonjour, mais nous n’étions pas autorisés à jouer ensemble, car si je venais au magasin, c’était avant tout pour aider. C’était d’ailleurs le seul jour de la semaine où je travaillais avec enthousiasme, car il était là. Seule Juliette connaissait mes sentiments et semblait plus inquiète que moi de voir mon secret découvert par mes parents. Ma mère aimait souvent la citer en exemple quand elle me conseillait d’aller voir mon parrain spirituel. Un parrain ou une marraine est une personne qui nous suit dans notre évolution spirituelle et religieuse et nous aide dans la préparation et la réussite de nos projets. Il s’agit généralement d’un haut cadre de l’église, voire le pasteur lui-même. Juliette ne manquait aucun enseignement biblique avec son parrain Gérard et quelquefois m’entraînait avec elle à l’église pour écouter la parole de Dieu les samedis et pendant les vacances. 

Parrain Gérard était un homme droit, aussi parfait qu’un être humain puisse l’être. Il avait fait vœu de chasteté et sa véritable famille était celle qu’il rencontrait à l’église. C’était un homme grisonnant, la quarantaine bien amorcée et d’une carrure imposante qui savait trouver les mots pour apaiser tous les conflits. Plusieurs fois j’ai hésité à lui confier ma peine due au départ de mon frère. S’il avait été mon parrain, j’aurais eu plus d’occasions d’en discuter avec lui, mais hélas. Son rôle était l’enseignement biblique et la préparation aux événements tels que les baptêmes, les mariages... Mon père aussi avait cette fonction, mais la tradition voulait qu’il se mette à l’écart de l’organisation de mon mariage et observe, car il était trop impliqué. Étant donné que mon parrain était l’oncle de mon époux, il ne pouvait non plus s’en charger. C’est donc Gérard qui mit tout en place : préparation des futurs époux à la vie de couple, conseils matrimoniaux, longs discours sur l’amour et la fidélité... Trop fière au bras de mon papa, je traversai l’allée fleurie de la salle de cérémonie en traînant ma longue robe blanche, sous le regard admiratif de tous les convives. Ce fut un moment très émouvant, nous étions tous en larmes et même si je savais que je serais entre de bonnes mains avec l’homme de ma vie, je réalisais tout de même que j’allais me séparer de mes parents, ceux-là mêmes qui m’avaient toujours aimée et protégée. Ma mère était très fière de moi, mais semblait inquiète quant à la question de ma virginité. J’avais quand même vécu loin d’elle au campus universitaire pendant mes années d’études supérieures et même si je partageais ma chambre avec la parfaite Juliette, j’étais tout de même loin du contrôle exclusif de mes parents. Il fallut que je la rassure et surtout que je lui explique que j’étais au courant de l’humiliation et du bannissement que pourrait subir ma famille si jamais mon mari venait à découvrir et à divulguer une « non-conformité » de mon anatomie intime. Je ne pouvais pas nous faire subir cela, c’est pourquoi je m’étais battue à préserver ma dignité. Et avec Juliette à mes côtés, les choses étaient beaucoup plus simples parce qu’elle savait me guider et me montrer le bon exemple. 

La tradition voulait que j’ouvre le bal avec mon père. Il profita de ce moment pour me prodiguer les derniers conseils sur le respect, la soumission et la loyauté envers l’époux... Ah oui, la soumission ! C’est très important. L’homme et la femme ne sont pas égaux devant notre loi. Il est le chef de famille et prend toutes les décisions importantes. Même s’il est conseillé à tous les deux de rester fidèles, l’infidélité du mari ne fera jamais l’objet d’un divorce, contrairement à celle de la femme qui pourrait se voir bannie de la communauté. 

La nuit de noces ! Qu’est-ce que j’ai pu en rêver dans ma jeunesse ! Je 

me faisais des films, imaginant une folle nuit d’amour, une nuit torride où je me voyais retournée dans tous les sens. Rien de tel ne se passa. À l’aube, Après la soirée dansante du mariage, nous nous écroulâmes de fatigue une fois rentrés dans la chambre. À 11 h 30, je fus réveillée par la sonnerie de mon téléphone. A peine avais-je décroché que j’entendis : 

— Alors ? Alors ? 

— Alors quoi maman ? 

— Ton époux est-il content ? 

— Il ne s’est rien passé maman, si c’est ce que tu veux savoir. 

— Oh non ! S’exclama-t-elle. Ces enfants veulent ma mort. Tu veux me dire que ton mari ne sait pas encore si tu es vierge ou non ? 

— Mais maman arrête ! Fais-moi confiance, il sera content. 

— De toute façon vous êtes mariés maintenant, c’est à toi désormais de faire en sorte que vos secrets restent entre vous. 

— Il n’y a aucun secret maman, tout va bien se passer. 

— D’accord, je te fais confiance. N’oubliez pas que vous êtes attendus ici à la maison à 14 heures pour le repas de clôture des festivités. 

— Nous serons là. 

Ah les mamans ! Je ne sais pas si elles sont toutes pareilles, mais la mienne est hyper stressée et n’a pas du tout l’air de me faire confiance. Durant des années il a fallu que je m’éloigne des hommes et aujourd’hui, il faut que je me dépêche de m’offrir pour apaiser ses angoisses. 

Pendant les semaines que dura notre voyage de noces sur une petite île paradisiaque, je fus honorée par mon mari comme dans mes rêves de jeunesse. A notre retour, le large sourire sur les lèvres de ma mère témoignait de son grand soulagement, car oui mon époux était « content ». 

À peine un an plus tard, c’était au tour de Juliette de convoler de justes noces avec un parfait inconnu, le fils d’un catéchumène. Cette union était arrangée et précipitée par sa mère qui trouvait qu’à 23 ans elle commençait à se faire vieille fille. Mais ils étaient jeunes et beaux, ils avaient toute la vie pour se connaître. Elle n’avait jamais rien refusé à ses parents et ce mariage arrangé venait corroborer l’image de fille parfaite que tout le monde lui prêtait. Son époux et elle avaient comme nous, reçu l’encadrement et les conseils de Gérard pour une vie de couple réussie. C’était un honneur pour sa famille de la voir apparaître dans sa longue robe blanche, symbole de virginité. En effet, le blanc symbolise la pureté. Une fille ne peut le revêtir pour son mariage que si elle n’a jamais connu d’homme auparavant. Un mythe superstitieux raconte qu’une mariée qui met la robe blanche le jour de son mariage alors qu’elle n’est plus vierge sera frappée de malédiction et ne pourra jamais donner naissance à un garçon. Même les filles victimes de viol ne bénéficient d’aucune mesure de clémence. Ne pas pouvoir mettre la robe blanche est la cause première de rejet et de déshonneur de toute une famille dans notre communauté. 
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Comme Juliette l’avait fait pour moi, j’étais au plus près d’elle pour veiller à ce que son image (maquillage, robe...) soit parfaite. Encore une fois et sans surprise, elle a brillé aux yeux de tous, faisant des heureux, mais aussi des jaloux et des aigris comme en toute chose en ce bas monde. Quoi que l’on fasse dans la vie, il y aura toujours des personnes pour critiquer. Pendant le dîner de mariage, j’étais assise non loin de deux jeunes filles jalouses, cousines de la mariée qui trouvaient que la cérémonie était complètement ratée, que Juliette ne semblait pas du tout heureuse avec son mari et simulait le moindre sourire. Tout ce que je peux dire à ce propos est qu’ils semblaient bien timides tous les deux, mais cela pouvait être dû au fait qu’ils ne se connaissaient pas encore assez. 

Après le mariage, les tourtereaux sont partis quelques jours en voyage de noces et à leur retour, se sont installés dans le même village que moi. Nous nous voyions presque tous les jours et nos maris sont devenus amis. Nous avons décidé de continuer à donner à nos enfants, la même éducation que nous avons reçue de nos parents : prières, église, respect, valeurs morales... C’est comme une sorte de cycle qui se répète, des traditions qui se conservent et se transmettent. De plus, Juliette est très conservatrice de notre culture et ma mère voit d’un très bon œil le fait que nous soyons proches. Si je continue à traîner avec elle, ma réputation n’en sera que meilleure dans la communauté. Elle est de très bons conseils et nous pouvons à tout moment compter l’une sur l’autre. 

Ayant choisi de suspendre momentanément toute vie professionnelle pour l’éducation de nos enfants, nous profitons également de notre temps libre pour participer à la vie associative de notre village. Ainsi, nous sommes engagées dans quelques actions humanitaires, et faisons partie d’une association de défense des droits de l’Homme et des animaux. Notre mission première est le recueil des animaux abandonnés à qui nous redonnons une nouvelle vie en les faisant adopter par des familles. Quelquefois nous sommes obligés de les garder dans un refuge construit à cet effet et de nous en occuper nous même lorsque personne n’en veut. 

Sur le plan humain, notre mission consiste à sensibiliser les jeunes à plus de considération envers les personnes âgées. À ce propos, nous organisons régulièrement des rencontres entre les deux âges autour d’une table pour des discussions et des jeux de société. Il n’y a pas longtemps, nous avons fait venir à la maison de retraite de notre petit village un fermier et divers animaux de sa ferme. C’est une activité comme plusieurs autres qui coûte de l’argent à l’association, mais dont les bienfaits ne sont plus à démontrer. Tous les jeunes sont conviés, des plus petits aux adolescents. Je suis impressionnée et comblée chaque fois de voir tant de sourires réunis par plusieurs générations différentes au même moment. Le « printemps jeunesse » est mon activité favorite, il s’agit de payer une fois par mois pendant les trois mois que dure le printemps, un petit groupe de musiciens pour venir mettre un peu d’ambiance à la maison de retraite au rythme d’anciennes chansons qui réveillent les souvenirs de jeunesse des personnes âgées. C’est un moment convivial très émouvant pendant lequel nous dansons tous ensemble. 

Un autre objectif de l’association est de permettre aux jeunes adolescents de se procurer gratuitement des produits d’hygiène de première nécessité tels que des serviettes hygiéniques, du gel douche, du dentifrice... Pour cela nous parcourons les grandes surfaces pour récupérer les invendus et les produits présentant un défaut de fabrication ou à date de péremption limite. L’essentiel des revenus de notre association provient des collectes de fonds et des dons de toutes sortes. 

Mais nos actions ne sont pas toujours aussi douces et pacifiques, en effet nous participons à des combats plus virulents comme la lutte contre les violences conjugales. Selon un rapport de l’OMS, 30 % des femmes dans le monde sont victimes de violences conjugales. Et toujours selon ce même rapport, en 2017, sur les 87 000 femmes tuées dans le monde, 58 % ont succombé à la violence d’un partenaire intime ou d’un membre de la famille. Pourtant la justice est lente à punir les coupables, ce qui fait l’objet de nos dénonciations et marches régulières. Des combats plus récents tels que la lutte contre la légalisation du mariage pour tous, la lutte contre la réforme des retraites et bien d’autres sont aujourd’hui au centre de nos activités. Nous manifestons régulièrement dans la rue pour ces diverses raisons et rien ne nous arrête. Cet après-midi, malgré la pluie torrentielle qui s’abat sur la ville, plusieurs associations se sont regroupées pour descendre dans les rues afin de mettre une ultime pression au gouvernement concernant la loi autorisant le mariage pour tous. Un autre combat parmi tant d’autres. La manifestation bat son plein, la rue des anciens combattants a été choisie comme point de rassemblement. C’est un lieu très stratégique qui nous permettra de marquer les esprits étant donné son importance historique. En effet, les aînés se sont battus pour que nous puissions obtenir la paix et la liberté dont nous jouissons aujourd’hui. Suivre leurs pas nous permet de contribuer à notre tour au bien-être collectif futur. Et même si nous ne nous battons pas pour les mêmes raisons et pas avec les mêmes armes, nos actions restent nobles et utiles. Population et policiers s’opposent donc dans un duel dont le seul gagnant sera l’émeute, car nous ne reculerons devant rien pour faire entendre notre voix. 

La marche commence dans le calme. Nous avons réalisé des pancartes portant les faits que nous dénonçons. Tout est d’abord silencieux, puis le ton commence à monter, des opposants arrivent : un couple homosexuel qui s’élance dans un baiser fougueux juste devant nous. Très provocateurs, ils n’hésitent pas à nous frôler au passage. Un jet de pierre est parti de je ne sais où, puis la foule courroucée se rue sur eux. Ils résistent tant bien que mal à cette invasion de personnes et bénéficient de l’aide d’autres couples du même genre, déterminés à se battre. Des hommes avec des hommes et des femmes avec des femmes ensemble qui ne cachent pas leur proximité et s’exhibent en pleine rue. S’ensuivent alors des échanges de mots violents et des coups. Les forces de l’ordre s’en mêlent : c’est l’émeute, un vrai carnage. Les gens se dispersent sous les jets d’eau et de gaz lacrymogène de la police. Débandade totale, plus personne ne s’entend parler, les pancartes volent de tous les côtés. Sauve qui peut, même les plus courageux prennent la poudre d’escampette. 

Le bilan est déplorable. Les statistiques de participation s’opposent entre la déclaration des forces de l’ordre et celle des organisateurs de la manifestation. Il semblerait que la police pour calmer les tensions diminue théoriquement les effectifs, alors que les instigateurs pour inciter les gens à plus de participation gonflent un peu les chiffres. Les plus malchanceux sont arrêtés et parfois fichés avant d’être relâchés, mais cela ne leur fait pas peur et ne les empêche surtout pas de revenir avec plus d’ardeur. Généralement après un résultat aussi désolant, les manifestations sont interdites sur le territoire pendant un certain temps, ce qui laisse de l’avance aux pouvoirs publics pour bien asseoir leur autorité et faire passer la loi sous silence. 

C’est quand même dommage d’en arriver là pour faire comprendre aux gens qu’il y a des règles de la nature qu’on ne peut pas contourner. Dieu a bien créé un homme et une femme pour qu’ils se mettent ensemble et perpétuent l’humanité. Si deux personnes de même sexe avaient pu procréer, cela se serait su depuis la nuit des temps. Vouloir transgresser cette loi, constitue une sorte de rébellion contre la nature elle-même. 

Dans le cadre de notre association, j’ai eu l’honneur d’assister à une table ronde de discussion tenue par le Mouvement de Lutte pour le Droit des Homosexuels, en abrégé MLDH. Les échanges entre les différents intervenants furent très édifiants. J’ai pu ainsi comprendre que nous devons tous apprendre à vivre ensemble parce qu’il n’y aura pas de retour en arrière. La plupart des questions posées par le public tournaient autour de la valeur légale et du besoin soudain de reconnaissance de cette catégorie de relation. Depuis toujours, les pratiques homosexuelles sont connues et leurs droits ne sont pas bafoués, maintenant en les affichant et en créant des lois visant à les reconnaître légalement, cela attire l’attention sur eux et engendre des phobies qui autrement n’auraient jamais existé. N’est-ce pas les placer sous le feu des projecteurs que de ramener des débats sur la question en votant des lois ? J’ai moi-même posé la question au président du MLDH de savoir ce qu’il ferait si un jour un de ses enfants lui avouait être attiré par une personne de même sexe. D’après lui, le fait même de poser une telle question est déjà condamnable, car on peut y déceler un soupçon d’homophobie. Alors, il m’a retourné la question : « Si un de vos enfants vous avouait un jour être attiré par une personne de sexe différent, que feriez-vous ? » Mais c’est absurde, cette question n’a aucun sens ai-je pensé. Il se moque de moi. 

— Mais, c’est cela la norme non ? Comment pouvez-vous poser une telle question ? Ai-je répondu. 

— Ah oui ? Et qui est-ce qui a décidé que c’était la norme ? Chacun est libre d’exister et personne n’a le droit de porter atteinte aux libertés individuelles. 

— Je ne dis pas que c’est anormal d’être homosexuel, mais simplement que cela peut surprendre de savoir que notre propre enfant en est atteint. 

— Atteint ? Dit-il en écarquillant ses yeux au point de les extraire des orbites. En observant son visage, je comprends que je viens de dire la pire bêtise de ma vie, j’ai raté une belle occasion de me taire. Vous avez dit « atteint » ? Mais ce n’est pas une maladie. Ce n’est pas une pathologie, c’est simplement la vie dans toute sa diversité et sa splendeur. 

— Mais avouez quand même que ce n’est pas un choix facile. 

— On ne choisit pas de le devenir. En réalité, on ne devient pas homosexuel. Je vais vous expliquer quelque chose, chacun de nous naît avec des prédispositions à être homo ou hétéro. En grandissant, nous sommes inconsciemment orientés vers la sexualité qui nous convient le mieux. Chacun est libre de prendre sa voie et personne ne devrait être jugé pour cela, personne ne devrait souffrir de son orientation. 

Et moi qui pensais que c’était juste un état d’esprit qu’on acquiert vers l’adolescence pour affirmer son mal-être, une forme de rébellion face à l’éducation de parents trop sévères ayant imposé à leurs enfants une certaine éducation stricte et fermée. 

Je ne suis pas vraiment quelqu’un d’homophobe, mais plutôt surprise de constater qu’il existe autre chose que ce qui m’a toujours été enseigné. Comment comprendre qu’une personne puisse être attirée par une autre de même sexe ? Et les lois de la Nature ? Et la procréation ? Suis-je la seule à penser que tout cela ne va pas ensemble ? Non, Juliette et beaucoup d’autres pensent comme moi. 
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Tous ces engagements, ces manifestations et surtout les multiples réunions de notre association représentent beaucoup d’investissements que nous pouvons nous permettre parce que nous avons du temps libre. Mais maintenant que mon dernier enfant va enfin être scolarisé, je n’ai plus aucune raison de me soustraire à une occupation professionnelle rémunérée. Mon statut de femme au foyer commence à me peser et j’ai besoin de sortir, de pratiquer une activité, de participer aux dépenses du foyer. Même si mon mari ne semble pas plus contrarié que cela d’assumer seul toutes les charges de la maison, il y va de ma fierté de mettre la main à la pâte. Je pense que l’épanouissement de la femme passe aussi par son autonomie financière. Son rôle dans le foyer ne devrait pas se limiter aux tâches ménagères et à l’éducation des enfants, elle doit également être force de proposition pour les questions de tout ordre contribuant à l’émergence de sa famille. 

Ainsi, après plusieurs années passées à la maison, j’ai décidé de reprendre une activité pour sortir un peu de chez moi et surtout, contribuer fièrement aux dépenses. Je fais des recherches d’emploi en lien avec mon domaine d’études, mais c’est très compliqué, car cela fait plus de trois ans que je n’ai pas pratiqué. Ce trou dans mon CV m’oblige à me porter candidate à un concours qui n’a absolument rien à voir avec mon parcours, mais dont le niveau est assez bas pour me permettre de réussir du premier coup. Les résultats s’avèrent concluants. C’est un concours qui m’ouvre un accès à une formation de dix mois qui me permettra de développer les connaissances nécessaires à la pratique de l’emploi. Maintenant que je suis admise à la formation, j’aurai de moins en moins de temps à consacrer à mes différentes activités, mais j’essaierai d’être le plus disponible possible. Il va juste falloir faire preuve de beaucoup d’organisation dès la rentrée, mais je sais pouvoir compter sur mon chéri pour que tout se passe bien. Il est très content que je fasse des choses pour moi et ne manque pas de me répéter que le plus important est que je sois épanouie. 

Lundi 1er septembre, j’arrive à l’institut de formation vers 8 h 30. C’est le premier jour de classe. Je découvre avec dégoût les bâtiments vétustes et désuets dans lesquels se passera la formation. Tout paraît obsolète ici, même le soleil semble avoir fui les lieux. Je déteste cet endroit, je ne pense pas pouvoir passer les dix mois de formation ici, non ce n’est pas possible ! Ce bâtiment a l’air d’exister depuis la nuit des temps et aurait besoin d’un grand rafraîchissement, on dirait qu’il sort tout droit d’un film d’horreur. Les vieilles peintures tombent en lambeaux, c’est triste et sans vie. Il me vient une grande envie de m’enfuir pour ne plus jamais revenir, mais je suis engagée dans cette formation que j’ai choisie et qui m’ouvrira peut-être les portes d’un métier intéressant. 

Lentement, je pénètre dans les entrailles sombres et froides de cet immeuble sans vie. J’espère de tout cœur que rien ne s’écroulera sur moi. Je marche doucement par peur que les vibrations de mes pas ne décrochent une brique de ces murs apparemment fragiles. Comment peut-on étudier dans un lieu aussi sinistre ? 

Sur ma gauche je prends l’escalier qui me mène au deuxième et dernier étage. En suivant les indications affichées sur des feuilles collées au mur à l’attention des nouveaux élèves, j’arrive devant une salle entrouverte qui a l’air d’avoir été repeinte en vert pour donner une petite touche de neuf. À l’intérieur, on peut encore y sentir l’odeur de peinture fraîche. 

Je prends place sur le premier banc non loin de l’entrée et du tableau. La salle est déjà remplie d’autres personnes que je ne connais pas et que je ne salue pas à cause du brouhaha. Tout le monde est occupé à discuter avec son voisin, certainement pour faire connaissance en ce jour de rentrée scolaire. Je lance timidement un salut à la personne assise sur le banc à côté du mien avant de me plonger dans ma lecture, ma drogue ! J’aime lire, cela me permet de m’évader un peu du quotidien. Je me glisse dans la peau d’un personnage et j’intègre le scénario. De cette façon, je peux faire abstraction du bruit autour de moi et en profiter pour me retirer comme à mon habitude dans ce monde où je me sens à mon aise, ce monde de l’imaginaire contenu dans ces romans où je me réfugie parfois pour fuir un réel trop rude. C’est mon univers à moi, je le veux romantique, beau et sans violence. 

La porte s’ouvre et se referme de temps en temps, laissant entrer ou sortir une personne, mais je ne relève pas la tête, je suis dans mon livre, dans mon rêve. Je lis en attendant l’arrivée du professeur pour le début des cours. Je sais qu’il ne va pas tarder, car tout commence à 9 h. Je sens vibrer mon téléphone portable dans mon sac. Je l’ai mis en mode vibreur pour éviter de déranger pendant les cours. Lorsque j’identifie le numéro appelant, je suis animée d’un grand sentiment de joie. C’est mon mari qui m’appelle. Il voudrait savoir si je suis bien arrivée et si tout se passe bien, l’attention fait partie de ses nombreuses qualités. Nous discutons quelques secondes, je lui parle du bâtiment ignoble dans lequel je me trouve, de la tristesse des lieux, bref j’exprime mon dégoût et il m’encourage en me disant de ne pas oublier mon objectif et la raison qui m’amènent en ces lieux. Nous parlons un moment avant que je replonge dans ma lecture. 

Jonathan est un mari très aimant. Je repense à notre rencontre à la fac il y a presque douze ans, à notre mariage après deux ans de vie chaste. Quelle joie ! Je suis une femme accomplie et épanouie dans mon ménage. J’aime cet homme de tout mon cœur et je remercie chaque jour le ciel pour les trois charmants gamins issus de cette union. J’ai deux garçons et une fille qui font mon bonheur. Je suis fière de m’être arrêtée pendant quelques années pour m’en occuper et maintenant qu’ils sont tous scolarisés, reprendre une activité n’est que la suite logique de ma vie. Grâce à cette nouvelle formation, je vais pouvoir revenir dans le monde du travail en attendant de trouver exactement ce qui me convient, le but aujourd’hui étant de reprendre un peu confiance en moi. Ma famille me soutient, mes parents et ceux de Joe n’hésitent pas à se mettre à contribution pour nous aider à prendre soin des enfants. Ce sont des gens adorables. Je suis bien entourée, bref, je vis une vie parfaite et équilibrée. 

Comme depuis le début de la matinée, la porte de la classe s’ouvre pour une énième fois sans attirer mon attention quand tout à coup, j’entends une voix qui me fige sur place. Juste un « bonjour tout le monde », quatre mots qui vont changer ma vie et remettre en question tout ce que j’ai construit jusqu’à présent. « THE VOICE! ». Tout vole en éclat. Je suis tétanisée, impossible de lever la tête. Je reste figée sur mon livre sans pouvoir le lire, j’ai l’impression que les pages sont blanches. J’ai peur de lever la tête, peur de ce que je vais voir. Un humain ne parle pas ainsi, c’est une voix céleste. J’ai envie de mettre un visage sur cette voix, mais j’aimerais construire moi- même ce visage pour qu’il rentre bien dans le moule idéal que je me suis fabriqué dans la tête afin que je ne sois pas déçue. Toujours la tête baissée, je ferme les yeux et j’imagine tout. J’appréhende de tomber dans une désillusion totale en découvrant que la personne ne colle pas à la voix, ou alors de m’effondrer dans une sorte de rêve sans issue à la vue de cet être que j’imagine extraordinaire. 

Très délicatement, je lève enfin la tête et... Je découvre une image parfaite ! Une sculpture de main de maître qui me hisse sur un nuage. Je comprends alors que ma vie ne sera plus jamais comme avant et que cette formation est exactement celle qu’il me fallait, mais pas pour les mêmes raisons qu’au départ. Je regarde cette personne avec tellement d’admiration que j’en garde la bouche ouverte. Je n’ai jamais ressenti cette chose qui m’envahit et me paralyse au plus profond de mon être. Une sorte de foudre violente s’abat sur moi et me traverse toute entière au fur et à mesure que je vois bouger ses lèvres sans pouvoir entendre un mot, tellement je suis étourdie. C’est une personne de grande taille, très raffinée. Dire qu'elle est belle serait un pléonasme. Ses yeux sont d’un bleu enivrant, ses lèvres fines et pulpeuses à la fois. C’est la douceur incarnée. Au-delà de ce physique de rêve, je perçois une grande beauté intérieure, elle est juste... Waouh ! Maintenant j’ai la certitude en la voyant, que mon ciel sera toujours bleu pendant les dix prochains mois. 

Plusieurs autres personnes l’accompagnent et se présentent à tour de rôle. Je crois comprendre qu’il s’agit de la Directrice et d’autres formateurs de l’institut. Ils sont nombreux devant moi, mais on dirait une étoile parmi les ténèbres, les autres sont invisibles, je ne vois que des ombres autour. Les présentations se terminent enfin et tous repartent comme ils sont venus, sauf deux d’entre eux. Ce sont mes formatrices de référence. Celles avec qui nous allons passer toute l’année, TOUTE l’année ! Je sens un immense bonheur m’envahir. Je vais passer TOUTE l’année avec ELLE. Moi Marie, je vais avoir le privilège de côtoyer cette créature pendant dix mois. Je sens que je vais être heureuse, je découvre un nouveau bonheur, un qui n’a rien à voir avec ce que j’ai vécu jusqu’à présent. Je suis heureuse, oui !!! Je suis sur un petit nuage qui me transporte. J’ai envie de crier ma joie, mon plaisir, mais je me retiens, je savoure, je bois. Je profite de chaque miette de seconde passée avec elle dans cette salle de classe, il n’y a qu’elle et moi. Personne d’autre n’existe. J’ingurgite ses paroles, je laisse couler en moi le son de sa voix. 

La matinée passe très vite. Nous faisons une petite pause pendant laquelle je fais connaissance avec Adèle, ma voisine la plus proche. Puis une grande pause à midi pour le déjeuner. Je déteste ces coupures, je voudrais que plus jamais rien ne vienne interrompre ses cours. L’autre formatrice Olivia est complètement effacée à mes yeux. Elle a l’air bien pourtant, je pense qu’elle doit dire des choses intéressantes, mais je ne les entends pas. L’impression première que j’ai d’elle est que c’est une femme au grand cœur, très maternelle et s’exprimant avec un fort accent anglais. J'ai cru comprendre qu'elle est fan des Beattles. Mais quand elle parle, je suis sourde. Je n’entends que la voix d’Isabelle, oui cette personne qui m’obnubile s’appelle Isabelle et porte bien son nom. C’est une femme à la quarantaine naissante (enfin, je pense), belle, grande, charismatique, rassurante et d’une voix tellement douce qu’un saint en serait damné. Elle est si fraîche qu’on la croirait sortie tout droit d’un aquarium. Je suis totalement sous son charme. Plus rien n’existe ! Que m’arrive-t-il ? La violence et la soudaineté de ce sentiment me font peur. 
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