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Je dédie ce livre à Gary Miller Haskins


William Scott Wilson





Au sujet des auteurs


TAKUAN Sōhō (1573-1645) était un prélat de la secte zen Rinzai, bien connu pour sa force de caractère et sa plume acerbe ; il fut aussi maître dans l’art du jardin, poète, maître de thé, auteur prolifique et la clef de voûte de la peinture et de la calligraphie zen. Il commença la pratique religieuse dès l’âge de dix ans, puis entra dans la secte zen Rinzai à l’âge de quatorze ans. À trente-cinq ans, il fut nommé supérieur du Daitokuji, un temple zen important de Kyoto. À la suite d’un désaccord sur l’attribution des charges ecclésiastiques, il fut banni par le deuxième shogun Tokugawa, exilé en 1629 vers une province éloignée du nord. Ayant bénéficié d’une amnistie générale à la mort du shogun, il reprit pied dans le monde trois ans plus tard pour devenir, entre autres choses, confident du troisième shogun Tokugawa.

Le traducteur de cette œuvre, William Scott WILSON obtint son bac au collège de Dartmouth, poursuivit ses études à l’Institut des langues étrangères de Monterey où il obtint une licence de japonais, il prépara enfin un doctorat de littérature japonaise à l’université de Washington. Il commença à s’intéresser au Japon en 1966 à la suite d’une expédition en kayak sur les côtes japonaises qui l’amena du port de Sasebo, sur la côte ouest, à Tokyo, sur la côte est. Il vécut quelques années plus tard dans le village de potiers de Bizen. Bientôt, il obtint une autorisation spéciale pour étudier à l’université de la préfecture de Aichi. De retour à Seattle, il travailla comme conseiller au Consulat général du Japon. Il vit maintenant dans sa Floride natale.

On peut citer parmi ses plus remarquables traductions Hagakure : The book of the Samurai (le livre du samouraï) et The roots of Wisdom : Saikontan (les racines de la sagesse).




Préface


Le sabre, que nous avons tendance en Occident à placer au même rang que le soc de charrue, est le sujet central des trois essais présentés ici avec les techniques et l’esprit qui président à un usage correct. Les essais, qui pour deux d’entre eux sont des lettres adressées à des maîtres de sabre, ont été écrits par un moine zen, Takuan Sōhō, dont les vœux le destinaient à l’édification et au salut de toutes les créatures vivantes. De prime abord, il peut sembler difficile à concevoir par des lecteurs occidentaux, ce que pouvaient avoir de commun un prêtre bouddhiste et un instrument de destruction et plus encore ce qui pouvait le pousser à donner des conseils quant aux moyens de devenir toujours plus fort.

Le sabre et l’esprit ont depuis fort longtemps été étroitement associés par les Japonais. Dans l’histoire et la mythologie, le sabre a toujours été présenté comme un instrument de vie et de mort, de pureté et d’honneur, d’autorité et même de divinité. Historiquement, c’est la possession du sabre en fer qui permit aux migrants venus du continent asiatique de prendre possession des îles de l’archipel nippon au cours des IIe et IIIe siècles apr. J.-C. Le succès de ces conquêtes fit du sabre un objet de vénération autant que de victoire. Pour la mythologie, c’est le sabre trouvé au cœur du Yamata no Orochi, un serpent dragon tué par le dieu des tempêtes, qui devint l’un des trois insignes impériaux, symboles de pouvoir et de pureté, vénérés par les Japonais depuis plus de deux millénaires. D’un point de vue plus pragmatique, c’est la classe des samouraïs arborant le sabre d’un côté et trouvant son inspiration dans la spiritualité de l’autre qui dicta nombre des valeurs qui font autorité encore aujourd’hui dans le pays.

Cette association ne fut pas altérée, au siècle dernier, par l’obligation faite aux samouraïs de se consacrer à d’autres occupations. Aujourd’hui encore, au Japon, le forgeage exceptionnel d’une nouvelle lame de sabre se déroule dans une atmosphère hautement spirituelle. Le travail est précédé de prières et de rites de purification destinés à se concilier les divinités, les officiants sont habillés de robes de cérémonie et doivent garder un esprit révérenciel. Le détenteur d’un sabre doit se gratifier de sa bonne fortune en faisant preuve de respect, et, il est vrai que, lorsque les hommes d’affaires japonais trouvent un moment de tranquillité, ils aiment à se retirer dans leur maison pour déballer et sortir leur sabre de son fourreau, procédant au saupoudrage de la lame afin d’éviter qu’elle ne s’oxyde. Cela est considéré comme un exercice de méditation et non comme l’admiration futile d’une œuvre d’art.

Ces essais sont centrés autour de trois thèmes : le sabre, l’exercice spirituel et l’indomptabilité de l’esprit. Avec effort et patience, l’auteur nous rappelle qu’ils ne doivent plus faire qu’un. Nous devons pratiquer et pratiquer encore avec tout ce qui nous tombe sous la main, jusqu’à ce que les ennemis, qui ne sont autres que notre propre colère, hésitation ou envie, soient éliminés par la célérité et la précision de la coupe du sabre.

Il existe plusieurs éditions japonaises des écrits inclus ici, qui ne se démarquent par aucune différence notoire. Pour ces traductions, je me suis attaché aux textes donnés dans le Nihon no Zen Goroku (Vol. 13) qui fait référence aux textes trouvés dans le Takuan Oshō Zenshū, publié par le Takuan Oshō Zenshū Kanko Kai.

Ma reconnaissance et mes remerciements sincères vont à madame Agnès Youngblood pour l’aide qu’elle m’a apportée dans la traduction de textes pour lesquels je me trouvais confronté à d’insurmontables  difficultés ; à John Siscoe pour ses encouragements et ses suggestions, et aux professeurs Jay Rubin et Teruko Chin de l’université de Washington qui m’ont aidé à rassembler les matériaux qui servent d’arrière-plan à cet ouvrage.

Toute erreur et toutes les erreurs me sont imputables.




Introduction


Takuan Sōhō était un moine zen, calligraphe, peintre, poète, maître de l’art du jardin et de l’art du thé, et, peut-être, inventeur d’un condiment qui aujourd’hui encore porte son nom. Ses écrits sont innombrables (l’ensemble représente quelque six volumes) et sont toujours une source d’inspiration qui guide la conduite des Japonais contemporains, comme ils l’ont été au cours des quatre siècles passés. Conseiller et confident des plus grands comme des plus humbles, il semble avoir pénétré librement dans presque toutes les strates de la société, faisant profiter de ses enseignements le shogun, mais aussi l’empereur, et, si l’on en croit la légende, se faisant connaître comme ami et professeur du samouraï et artiste, Miyamoto Musashi. Il semble être resté indifférent à la gloire et à la popularité ; c’est ainsi qu’à l’approche de la mort, il demanda à ses disciples : « Enterrez mon corps dans la montagne, derrière le temple, couvrez-le de détritus et rentrez chez vous. Ne lisez pas de sutra, n’organisez pas de cérémonie. Ne recevez pas de cadeaux des moines, ni des laïques. Laissez les moines porter leur robe ordinaire, mangez comme à l’accoutumée et continuez à vivre normalement. » Alors que la fin approchait, il écrivit l’idéogramme chinois yume (« rêve »), posa son pinceau et s’éteignit.

Takuan était né en 1573 dans le village de Izushi au cœur de la province de Tajima, une région montagneuse couverte d’une neige profonde et enveloppée de brouillard. Izushi est un village assez ancien pour qu’il en soit fait référence dans les deux ouvrages relatant l’histoire naissante du Japon, le Kojiki (712 apr. J.-C.), et le Nihon-gi (720 apr. J.-C.).

La campagne environnante est parsemée de vestiges préhistoriques, de tumulus et de fragments de poteries de la haute antiquité. Bien que né au sein d’une famille de samouraïs du clan Miura, alors même que culminaient 150 années de guerre civile, Takuan entra au monastère dès l’âge de dix ans pour étudier le bouddhisme de la secte Jōdo, puis rejoignit la secte zen Rinzai à quatorze ans. Il devint supérieur du Daitokuji, le principal temple zen de Kyoto, à trente-cinq ans, ce qui était un fait sans précédent.

En 1629, Takuan se trouva impliqué dans ce qui fut appelé « l’affaire de la robe pourpre. » Il s’opposa à la décision du shogun d’annuler le droit, jusqu’alors réservé à l’empereur, de nommer les ecclésiastiques de haut rang et de leur accorder des charges. À la suite de cette prise de position, il fut exilé dans l’arrière-pays, au nord, une région qui est devenue aujourd’hui la préfecture de Yamagata, où il écrivit le dernier des trois essais présentés dans ce volume. À la mort du shogun, il bénéficia de l’amnistie générale et rentra à Kyoto en 1632. Pendant les années qui suivirent, il devint l’ami et le maître de zen de l’empereur déchu mais toujours très influent, Go-Mizunoo, et fit une telle impression au nouveau shogun, Tokugawa Iemitsu, que ce dernier, avide de sa compagnie, l’obligea à se plier à l’injonction qui lui était faite de fonder le Tōkaiji, c’était en 1638. Et, alors même qu’il était l’ami du shogun et de l’empereur, il se garda éloigné, avec ténacité, des querelles politiques qui assombrissaient le shogunat et la maison du chrysanthème.

Il est dit que jusqu’à la fin de sa vie, Takuan demeura tel qu’en lui-même, indépendant, excentrique et quelques fois acerbe. Sa force et son angularité sont perceptibles dans sa calligraphie et sa peinture, mais aussi dans les essais proposés ici, et il serait intéressant de pouvoir, peut-être, avoir un aperçu du caractère de l’homme en dégustant un takuanzuke, un condiment fabriqué avec des radis japonais géants.

Sa vie peut se résumer par l’une de ses admonestations : « Si vous placez vos pas dans ceux du monde tel qu’en lui-même, vous vous retournerez en chemin ; si vous ne voulez pas vous retourner, ne suivez pas le monde. »

Il est dit que le désir profond de Takuan était d’imprégner l’esprit zen dans tous les aspects de la vie pour lesquels il éprouvait de l’intérêt, comme la calligraphie, la poésie, le jardinage et les arts en général. Il en fit ainsi avec l’art du sabre. Contemporain des dernières violences engendrées par les guerres féodales, dont le point culminant fut sans nul doute la bataille de Sekigahara en 1600, Takuan était familiarisé non seulement avec la paix et la sublimité de l’artiste et du maître de thé, mais aussi avec la dualité – victoire-défaite – qui était le lot du guerrier et du général. Parmi ces derniers, il y eut des personnages aussi disparates que Ishida Mitsunari, un puissant général qui apporta son soutien à Toyotomi Hideyoshi ; Kuroda Nagamasa, un daimyo chrétien qui s’ingénia à la perte de Mitsunari ; et plus particulièrement, son ami Yagyu Munenori, chef de l’école de sabre Yagyu Shinkage et maître de deux générations de shoguns. De ces hommes et de ces temps tourmentés, Takuan ne faisait pas plus cas que des autres.

Des trois essais inclus dans la présente traduction, deux sont des lettres : Fudōchishinmyōroku, (le récit mystérieux de la sagesse immuable) destinée à Yagyū Munenori ; et Taiaki (annales du sabre Taia), lettre écrite à Munenori, peut-être, mais, plus vraisemblablement à Ono Tadaaki, chef de l’école de sabre Ittō, qui était l’un des instructeurs officiels de la famille du shogun et de ses proches. Les circonstances de leur écriture ne sont pas claires, pourtant, le franc conseil et l’admonestation des plus confucéennes donnés à Munenori à la fin du Fudōchishinmyōroku ajoutent une dimension tout aussi intéressante bien que quelque peu surprenante à cet ouvrage.

Dans leur ensemble, ces trois écrits s’adressent à la classe des samouraïs, et tous trois ont pour objet d’unifier l’esprit du zen à l’esprit du sabre. Le conseil donné mêle les aspects pratiques, techniques et philosophiques qui président à toute confrontation. Séparément et d’une manière plus générale, il est possible de dire que le Fudōchishinmyōroku traite non seulement de la technique, mais aussi de la relation de l’individu avec son moi à l’instant de la confrontation, et des moyens qui lui sont donnés pour devenir un tout unifié. Taiaki, de son côté, aborde plus particulièrement les aspects psychologiques de la relation entre le moi et les autres. Au cœur de tout cela, Reirōshū, (le son clair des joyaux), s’attache à la nature même de l’être humain, comment un samouraï, un daimyo – ou tout autre individu qui serait concerné – peut comprendre la différence entre le bien et ce qui n’est qu’égoïsme, et percevoir la question fondamentale qui est de savoir quand et comment mourir.

Ces trois essais apportent à l’individu la connaissance de soi, qui deviendra à terme un art de vivre.

L’art du sabre en tant que simple expression de la technique, mais aussi le zen méditatif existent depuis longtemps au Japon, le zen s’étant fermement implanté dès la fin du XIIe siècle. Avec Takuan, leur fusion est totale, et ce sont ses écrits et ses avis sur le sabre qui ont en priorité influencé l’évolution de l’art du sabre au Japon jusqu’à nos jours ; car c’est un art qui continue à être pratiqué avec ferveur et qui représente un spectre significatif de la perception japonaise du monde. En établissant clairement l’unité du zen et du sabre, Takuan a influencé les écrits de grands maîtres qui laissèrent une multitude de documents. Ces derniers continuent à être lus et leurs préceptes à être appliqués ; c’est le cas du Heikō Kadensho de Yagyū Munenori et du Gorin no Sho de Miyamoto Musashi. Le style de ces hommes varie, mais leurs conclusions s’imprègnent d’un haut niveau d’introspection et de compréhension, qu’elles soient exprimées en termes de « liberté et de spontanéité » par Musashi, ou « d’esprit ordinaire qui ne connaît aucune règle » par Munenori ou encore « d’esprit indomptable » par Takuan.

Pour Takuan, le point culminant n’était pas la mort et la destruction, mais l’édification et le salut. Le conflit, dans un esprit « sain », n’apporte pas seulement la vie, mais la rend plus fertile.
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