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			Introduction

			L’importance des religions pour la vie de milliards d’êtres humains est une évidence. Les religions sont universellement présentes à travers l’histoire humaine, partout sur le globe. Les premiers êtres humains avaient déjà des croyances religieuses, ils enterraient leurs morts et ils pratiquaient des rituels. Certains ont pu croire à un recul ou à une disparition progressive des croyances et pratiques religieuses à l’époque moderne. Sans affirmer que l’humanité a nécessairement besoin des religions ni prophétiser sur l’avenir, la persistance des religions ne peut que frapper, en particulier les philosophes qui n’ont eu de cesse d’interroger les mythes, les rites, les croyances et les pratiques religieuses en général.

			Car le phénomène est pluriel. Il y a bien sûr la pluralité des religions mais aussi, bien souvent, une grande diversité à l’intérieur de chaque tradition religieuse. Les formes de vie religieuses varient tout comme les jugements portés sur elles. Même les plus fervents défenseurs des religions doivent reconnaître qu’au nom de religions, les pires crimes sont commis et que des phénomènes religieux perturbent la vie sociale, politique ou individuelle. Les religions sont alors accusées d’être illusoires, aliénantes, violentes ou irrationnelles. Néanmoins, même les plus ardents critiques des religions doivent reconnaître que certains croyants ont des comportements admirables et motivés par leur appartenance à une tradition religieuse.

			Face à une telle diversité, le risque est la simplification et la réduction pour se donner l’impression de comprendre. Pour éviter cet écueil, cette introduction à la philosophie des religions propose une série de quinze entrées visant à examiner les aspects les plus importants des religions sans produire un système ou une interprétation univoque. Mais que peut dire la philosophie à propos des religions ?

			Tout d’abord, elle ne doit pas être confondue avec une théologie car toute théologie suppose la reconnaissance d’une révélation particulière. Le théologien travaille pour une communauté religieuse en acceptant que sa tradition est une source de vérités et qu’elle indique une bonne, voire la meilleure, manière de développer les différents aspects de la vie religieuse. L’autonomie par rapport à l’autorité d’un texte sacré, d’une tradition vénérée ou d’une institution religieuse est une condition de la pensée philosophique. Les différentes théologies sont utiles et informatives, mais insuffisantes pour penser la diversité des phénomènes religieux.

			La philosophie n’a donc pas pour tâche d’amener à la vie religieuse et elle ne doit pas être une apologétique. Mais, elle ne doit pas non plus se substituer à la vie religieuse en proposant une forme de sagesse alternative imitant plus ou moins une religion. Les philosophes n’ont pas à être des gourous ou des prophètes qui consolent ou manipulent en fournissant une nouvelle révélation. Socrate interrogeait sans cesse ses concitoyens et lui-même, il examinait les préjugés et les réponses les plus élaborées de son temps. La tâche est toujours et encore de produire une critique, non pas au sens d’une destruction, mais au sens d’un examen qui aide, autant que possible, à y voir plus clair. Bien sûr, l’esprit critique existe bien avant la philosophie, y compris chez les croyants1. Néanmoins, la philosophie le développe grâce à des méthodes propres.

			Actuellement, il n’existe pas réellement d’unité entre les différents courants de la philosophie des religions. Cette introduction est aussi le reflet de cette pluralité puisque l’histoire de la philosophie, la phénoménologie, l’herméneutique, la philosophie analytique, le pragmatisme et bien d’autres courants seront utilisés. Il faudra aussi naviguer entre les différents domaines de la philosophie : la philosophie morale, la philosophie politique, la métaphysique, l’épistémologie, la philosophie du langage et la philosophie de l’esprit seront toutes mobilisées. À ces travaux philosophiques s’ajoutent le nécessaire recours aux sciences humaines et sociales comme la sociologie, l’anthropologie ou l’histoire des religions. Ces disciplines offrent non seulement des informations précises sur les religions mais aussi des théorisations fondées sur une connaissance empirique qui ont toute leur place dans une introduction philosophique.

			Parfois, des alternatives sont présentées entre disons des solutions athées et des solutions religieuses à certains problèmes philosophiques. Il s’agit d’inviter la lectrice et le lecteur à peser le pour et le contre pour savoir ce qu’il ou elle est prêt(e) à croire. Parfois, des affirmations sont avancées suite à un raisonnement. Ces affirmations n’ont pas pour fonction d’établir des vérités devant lesquelles se prosterner mais d’identifier des objets précis de discussion.

			L’ouvrage est structuré autour de trois 3 axes. La première partie présente les concepts fondamentaux pour penser philosophiquement les religions. La deuxième partie examine les raisons de croire ou non. La troisième interroge la place des religions dans la vie morale et politique. La première partie donne donc les bases nécessaires et il vaut probablement mieux la lire en premier. Ensuite, selon les goûts, il est possible de s’orienter vers les questions plus théoriques – partie II – ou pratiques – partie III. Néanmoins, chaque chapitre est autonome et peut donc être lu sans connaître le reste de l’ouvrage.
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					1. Par commodité, j’utiliserai le terme « croyant » pour désigner une personne qui appartient à une tradition religieuse sans que cela implique que les religions soient seulement des systèmes de croyances.

				

			

		


		
			
Partie 1

			Les concepts fondamentaux



		


		
			1

			Définir une religion






			Pour développer une philosophie des religions, encore faut-il savoir ce qui est à étudier. Il faut commencer par répondre à la question : « Qu’est-ce qu’une religion ? ».

			Définir, c’est d’abord chercher des conditions nécessaires et suffisantes pour identifier correctement quelque chose. Supposons que j’ai des doutes sur l’animal devant moi : est-ce un chien ou un cochon ? Je vais essayer de me souvenir des caractéristiques essentielles de ces deux espèces. Ces caractéristiques déterminent ce qui est nécessaire pour être dans la catégorie des chiens (ou dans celle des cochons) et ce qui suffit pour appartenir à cette catégorie. Il est nécessaire d’avoir 4 pattes pour être un chien, mais cela ne suffit pas puisque le cochon aussi a 4 pattes (en général). Aboyer est une caractéristique suffisante pour classer un animal dans la catégorie chien, puisqu’un cochon, jusqu’à plus ample informé, n’aboie pas.

			On remarque immédiatement que les caractéristiques qui permettent de reconnaître un membre d’une catégorie peuvent être de différents types. Ma connaissance des caractéristiques des chiens et des cochons peut être celle d’un urbain qui ne voit que des chiens et mange des cochons transformés par l’industrie (ou l’inverse), celle d’un paysan qui élève des cochons et possède des chiens, celle d’un éthologue qui étudie en laboratoire les comportements canins et porcins, d’un croyant qui maudit les cochons et est indifférent aux chiens (ou l’inverse), etc. Une définition peut donc reposer sur des critères plus ou moins intuitifs, liés à une culture particulière, une compétence scientifique ou une appartenance religieuse. Selon les pratiques et les modes de vie – être urbain, paysan, biologiste ou croyant – les moyens d’identifier et de classer les animaux varient. Il en va de même pour les religions. Nous avons des préjugés sur les religions, nous avons des connaissances variables selon nos cultures, traditions, engagements. S’interroger sur la définition d’une religion doit permettre de réfléchir à certains de ces présupposés et à nos critères de classement.

			1.L’agnosticisme méthodologique

			1.1.Les discours religieux sur les religions

			Le premier point à prendre en compte est que les religions contiennent des discours, voire des savoirs sur les religions elles-mêmes, avant même toute réflexion philosophique. Les religions s’auto-définissent plus ou moins explicitement, elles délimitent leur domaine, ce qu’il est légitime de faire et de croire, les liens avec d’autres domaines et disciplines, par exemple la politique. Plus précisément, des institutions et des personnes de pouvoir au sein du champ religieux – théologiens, juristes, maîtres, prophètes, etc. – vont définir, là aussi plus ou moins explicitement, la vraie religion ou les bonnes croyances et pratiques religieuses. Dans certaines traditions, la profession de la foi est centrale. Il importe alors que chaque croyant prononce, lors de rituels collectifs, des paroles d’engagement, « je crois en Dieu qui est tel ou tel » par exemple. Dans d’autres traditions, c’est la méticulosité dans l’accomplissement des rituels qui est essentielle et la proclamation de la foi ne joue aucun rôle, elle n’est exigée d’aucune autorité religieuse1.

			La définition de ce qui est religieux ou non se fait aussi en fonction de jugements de valeur sur les autres religions. Certaines religions monothéistes contiennent parfois des condamnations violentes des autres traditions, et même de certaines formes prises par leur propre tradition. Les guerres de religion entre des religions ou au sein de différentes traditions d’une même religion en sont l’illustration2. Ces religions sont dites « exclusivistes » : elles proclament et défendent violemment qu’elles sont la religion vraie qui seule mène au salut. Mais il existe aussi des religions peu soucieuses d’un quelconque monopole et qui reconnaissent la pluralité des rites, des croyances ou des dieux.

			Afin de se prémunir au mieux contre les préjugés sur les religions véhiculés par les religions elles-mêmes, la prise en compte de la diversité des religions est essentielle. Un travail de comparaison est nécessaire et les philosophes se doivent de recourir aux diverses sciences humaines et sociales des religions, comme la sociologie, l’anthropologie, l’histoire ou l’économie. En effet, comparer implique de relativiser et de prendre du recul par rapport à ce qui paraît aller de soi.

			Néanmoins, on se gardera de croire que cette réflexion critique sur les préjugés est une pure et simple critique négative et destructrice. On ne peut décréter a priori que tout ce qu’une religion dit sur elle-même ou sur d’autres religions est nul et non avenu, ou tout simplement faux. Les discours religieux et les diverses théologies parfois très élaborées ne peuvent pas être négligés. Ils font partie des sources pour la réflexion philosophique, à condition de ne pas leur attribuer d’autorité religieuse, divine ou sacrée.

			1.2.Les entités religieuses

			Ce point de méthode étant posé, la définition de religion doit introduire une certaine unité – ce qui fait qu’une religion est une religion – au sein d’une grande diversité – ce qui fait qu’une religion se distingue des autres religions et se singularise. Pour trouver ce qui est commun aux religions, deux directions paraissent devoir être suivies : le niveau individuel du croyant ou du pratiquant et le niveau collectif des groupes religieux. Les religions concernent tout autant l’individu – ce qu’il doit faire, croire, les différentes formes de piété – que les institutions ou traditions qui dépassent les individus et les forment comme sujets croyants et pratiquants.

			Mais abordées ainsi, les religions sont amputées d’une partie essentielle de ce qu’elles supposent : les dieux, les ancêtres ou les esprits qui, si l’on en croit les discours religieux, existent indépendamment des attitudes individuelles et des institutions ou traditions qui les mentionnent. Nous nommerons par commodité ces différents êtres les entités religieuses. Pour de nombreux croyants, ne pas reconnaître l’existence de ces êtres est le meilleur moyen de ne pas comprendre leur religion. L’essentiel d’une religion que l’on doit retrouver dans la définition de religion ne se réduit pas, pour les croyants et pratiquants dont nous avons dit qu’il fallait tenir compte, à des attitudes personnelles et à des institutions collectives. Les religions sont vécues comme des interactions, comme des pratiques sociales, en lien avec des êtres qui ne sont ni des humains ni des animaux non humains.

			On touche ici un des problèmes récurrents de l’étude des religions, que ce soit en philosophie ou dans les sciences humaines et sociales. Au nom de l’esprit critique exigeant toujours plus de réflexion, les philosophes n’ont pas à admettre initialement que ce que les croyants croient est vrai. Au nom de ce même esprit critique qui ne préjuge pas à l’avance, les philosophes n’ont pas non plus à déclarer illusoires ou fausses toutes les affirmations religieuses. Des jugements sur la fausseté ou la vérité, sur la rationalité ou l’irrationalité, sur la moralité ou l’immoralité des religions ne peuvent intervenir au commencement d’une enquête.

			Une solution consiste à ne parler des entités religieuses que du point de vue des croyants. L’étude philosophique des religions ne commence pas par une négation ou une affirmation de leur existence. Elle commence par une relativisation : X croit que son ancêtre lui parle dans ses rêves, Y se représente Dieu comme un esprit aimant qui veille sur lui et combat ses ennemis, etc.

			Une forme d’agnosticisme méthodologique permet d’ouvrir l’enquête sans présupposer une critique ou une apologie des religions. Affirmer que X croit que son ancêtre lui parle dans ses rêves n’implique pas d’affirmer que l’ancêtre existe ou qu’il n’existe pas. On ne dit pas non plus qu’il n’est qu’une simple image ou une illusion dans le rêve de X. L’agnosticisme méthodologique consiste à ne pas refuser la possibilité qu’il existe des entités comme celles mentionnées par les traditions religieuses3. Pour le dire autrement, l’agnosticisme méthodologique ne se prononce pas sur l’existence des entités mentionnées par les religions. Celles-ci pourraient être des représentations illusoires ou des entités réelles.

			1.3.Évaluer

			La philosophie des religions ne se contente pas de chercher une définition, pas plus qu’elle ne s’arrête à la description des religions. La réflexion critique comporte aussi un questionnement évaluatif : les religions (ou certaines ou une seule) sont-elles vraies ? Morales ? Politiquement ou socialement nécessaires ? Indispensables pour donner sens à sa vie ? Nous présenterons les débats relatifs à ces questions évaluatives dans divers chapitres. Le passage par ces débats permettra aux lecteurs d’éventuellement sortir de l’agnosticisme méthodologique pour prendre position sur la vérité, la rationalité, la moralité, l’utilité ou la nécessité de certaines croyances et pratiques religieuses.

			2.Le mot et la chose

			Cet agnosticisme méthodologique étant posé, quel sens donner au mot « religion » ? La tentation est parfois d’attendre de l’étymologie qu’elle nous dise ce que signifie le concept, mais cette méthode a ses limites.

			Le mot latin « religio » a une double origine. « Religio » viendrait de « religare » qui signifie relier et de « relegere » qui signifie recueillir. Initialement, une « religio » se fonde sur des prescriptions d’origine divine recueillies par des personnages religieux et parfois inscrites dans des textes4. Et ces prescriptions se transmettent et relient les générations, les vivants et les morts d’un groupe qui sont tous unis par une même origine et grâce à des coutumes assurant la cohésion sociale. Mais une telle définition à partir de l’étymologie ne peut suffire. L’usage d’un terme dans l’antiquité romaine n’indique en soi rien de précis sur le sens que l’on peut donner, après réflexion critique, à un concept. Les contingences de l’apparition et de l’usage d’un mot ne suffisent pas à délimiter un domaine de recherche, pas plus qu’elles n’indiquent les caractéristiques nécessaires et suffisantes d’un ensemble de phénomènes. Ainsi, l’étymologie de « religio » ne mentionne pas les concepts pourtant importants de croyances, rites ou sacré.

			Néanmoins, la langue n’est pas à négliger et il faut être attentif aux usages variés d’un terme. L’usage du substantif « la religion » n’a de sens que si la religion est bien un domaine déterminé. Pour beaucoup de nos contemporains, « religion » désigne un domaine à part clairement distinct d’autres domaines de la vie humaine. On distinguera alors religion et politique, religion et sciences, foi privée et neutralité publique, sacré et profane, etc. Une telle délimitation de ce qu’est une religion ne prend sens que dans un monde en partie sécularisé5 où les pratiques et les institutions religieuses ne sont plus omniprésentes dans la société et où les religions sont absentes ou peu présentes dans le fonctionnement ordinaire de l’État ou de l’économie. Dans les sociétés sécularisées, la religion concerne plutôt la vie privée, à la fois les choix spirituels, les convictions profondes et les associations par affinités entre individus partageant ces choix et convictions. Mais nous ne pouvons pas nous contenter de cet usage pour définir « religion » sous peine de passer sous silence de nombreuses religions.

			Dans certaines cultures, vouloir distinguer nettement entre religieux et non religieux est vain. Ainsi ce que l’on nomme en sanskrit « dharma » est pour les hindous le fondement aussi bien cosmique que social de la vie. C’est une loi présente en tout, dans l’univers comme dans la vie sociale et individuelle. La volonté de distinguer ce qui relève du domaine religieux et ce qui relève d’un domaine non religieux ne permettrait donc pas de comprendre cette religion. Et l’on pourrait citer bien d’autres religions ou aires culturelles où la « religion » est une manière générale de vivre irréductible à la vie privée ou à un domaine nettement séparé.

			L’erreur ne serait pas que théorique, elle aurait aussi des conséquences pratiques. Un mot a des connotations, des usages positifs ou négatifs. Le mot « religion » n’a pas le même sens dans des phrases comme « oh tout ça, c’est que de la religion… », « Tourne toi vers la religion ! », « Ma religion c’est le foot ! » ou « Notre religion l’interdit ! ». Certains associeront « religion » à « superstition », d’autres à « salut ». Ces expressions comportent des jugements de valeur qui distinguent le bon du mauvais. Chercher à définir les religions par opposition aux domaines politique, économique, artistique, juridique, scientifique ou même philosophique, c’est courir le risque de plaquer un jugement de valeur sur des réalités que l’on ne comprend pas véritablement. Si l’on cherche à distinguer religion et politique, on trouvera bien sûr des formes de religion et de politique qui correspondent bien à cette séparation comme dans certaines sociétés laïques. On croira alors pouvoir identifier deux domaines aux fonctionnements distincts. Puis l’on remarquera immanquablement qu’à certaines époques et dans certains lieux, des religions semblent présentes dans ce que l’on a défini comme le domaine politique. On remarquera que dans le passé ou au présent, telle institution religieuse a joué un rôle politique central. On aura beau jeu de s’indigner face à une telle confusion et de dénoncer des religions qui sortent de leur rôle tel que le donne la définition. Or, c’est la définition par opposition de deux domaines, la religion d’une part et la politique de l’autre, qui pose problème. Elle ne décrit pas deux domaines, mais pose un jugement de valeur sur ce que doit être une religion par rapport au domaine où doit régner la politique. Ce jugement évaluatif peut être pertinent, telle n’est pas encore la question. Il ne peut cependant pas intervenir dans la définition initiale. Avant de juger, il faut tout simplement comprendre de quoi l’on parle.

			Par-delà la multiplicité des usages, une définition explicite de religion devra donc, si possible, délimiter un ensemble de phénomènes identifiables et préciser les conditions nécessaires et suffisantes pour que quelque chose fasse partie ou non du domaine religieux ou n’en fasse pas partie. On l’aura compris, en philosophie des religions, la construction du champ d’étude commence par le repérage de l’étendue des phénomènes à étudier en essayant de ne pas raisonner à partir de préjugés non interrogés.

			Sur cette base, la philosophie des religions, contrairement aux sciences humaines et sociales, ne s’interdira pas, dans un second temps, des réflexions évaluatives sur la vérité des croyances, leur rationalité, les apports et les dangers politiques et moraux des religions et aussi sur leur importance existentielle.

			3.Les définitions substantielles

			Une première manière de définir une religion s’attache à mettre en avant l’objet spécifique auquel se rapporte les religions. On parle alors de définition substantielle, une définition par la chose qui importe spécifiquement à toutes les religions. Trois hypothèses sur cet objet méritent d’être étudiées.

			3.1.Le surnaturel et l’extraordinaire

			Toute religion pourrait, contrairement aux sciences, porter sur le surnaturel, l’extra-ordinaire ou le non-empirique. Une telle définition est contrastive : une religion porterait toujours sur autre chose que la nature, l’ordinaire ou l’empirique.

			Le problème de cette définition est qu’elle est trop imprécise. Si l’objet des religions est le domaine du non-empirique, alors les mathématiques pures, non appliquées, sont des religions. L’absurdité d’une telle suggestion montre que le critère du non-empirique est insuffisant pour permettre d’identifier une religion.

			La catégorie d’extraordinaire souffre du même défaut. Une journée de soleil à Paris au mois de janvier est littéralement extra-ordinaire. Pour autant, cette journée n’est pas une religion, et n’a pas de signification religieuse : ce n’est pas un miracle, mais une anomalie statistique par rapport au temps habituellement gris et maussade, anomalie que les météorologues savent expliquer.

			Le critère du surnaturel paraît meilleur, mais en réalité il suppose que l’on sache bien identifier ce qui est naturel pour lui opposer le surnaturel. Or les conceptions de la nature sont très variables, à tel point que l’usage de ce concept est de plus en plus mis en question6. On peut définir la nature comme l’ensemble des phénomènes qui obéissent à des lois que les sciences de la nature étudient. L’objet religieux par excellence serait ce qui transcende ou se situe hors de la nature. Les religions fondées sur un dieu transcendant pourraient correspondre à cette définition. Mais les religions animistes supposent que les êtres à qui il faut vouer un culte sont dans la nature et non dans un arrière-monde. Ces religions ne seraient-elles pas des religions ? Si l’on veut éviter de conclure que ces religions n’en sont pas vraiment ou qu’elles sont des religions incomplètes ou inférieures, on se gardera de croire que le surnaturel est l’objet propre aux religions. Encore une fois, de tels jugements de valeur n’ont pas à intervenir au moment de la définition.

			3.2.Le divin

			La deuxième tentative de définition substantielle des religions met en avant le divin comme objet spécifique des religions. Toutes les pratiques et les croyances qui se rapportent à du divin seraient religieuses. Prendre le divin comme objet serait nécessaire pour appartenir au domaine des religions et même suffirait.

			Il s’agit pourtant encore d’un préjugé sur les religions. Comme précédemment, on peut s’interroger sur l’animisme et plus généralement sur les rites sans dieux. Faut-il dire qu’une religion, un lieu, une plante ou un animal vénéré se rapporte au divin ? Peut-être, à condition d’inclure diverses formes d’esprit parmi les dieux. Une conception souple de ce qu’est un dieu, ne se réduisant pas à un être transcendant, permettrait d’inclure les religions animistes dans la définition des religions par le divin.

			Mais il reste des religions qui ne peuvent correspondre à cette définition : le bouddhisme ou le jaïnisme, au moins pour certaines de leurs traditions. Ils affirment explicitement qu’il n’existe pas de Dieu créateur de l’univers, en quelque sens que ce soit. Le Bouddha historique est parfois divinisé, mais beaucoup de traditions bouddhistes refusent cette divinisation. Il ne serait donc pas nécessaire de prendre pour objet le divin pour être une religion.

			Un défenseur de la définition des religions par le divin pourrait répondre que le bouddhisme ou le jaïnisme ne sont pas des religions, peut-être qu’il ne s’agirait que de formes de spiritualité. Même si l’on arrivait à clarifier ce que l’on nomme « spiritualité », cette réponse est insuffisante car elle est tout simplement ad hoc : on donne une définition restreinte de religion et on exclut en conséquence ce que beaucoup pensent être une religion, simplement pour ne pas avoir à corriger sa définition… L’étude du bouddhisme ou du jaïnisme montre justement qu’il existe des pratiques et des croyances qui ont toutes les apparences du religieux : la prière, l’ascèse ou les croyances relatives à la mort.

			Par conséquent, définir une religion par référence au divin risque de relever du préjugé. Parce que les religions historiquement dominantes et toujours présentes dans les sociétés occidentales sont monothéistes, nous ne tiendrions compte que de ce que spontanément nous connaissons des religions : des religions où un dieu joue un rôle central7. Notons en passant que cette erreur est assez courante dans la tradition philosophique occidentale puisque de nombreux philosophes qui en sont issus n’envisageaient pas qu’il puisse exister d’authentiques religions sans référence à un dieu transcendant.

			3.3.Le sacré

			La troisième hypothèse pour produire une définition substantielle affirme que le sacré est l’objet fondamental des religions8. Le sacré se comprend par opposition au profane : il est ce qui est strictement séparé, mis à l’écart et interdit pour être protégé et respecté comme il doit l’être. L’accès au sacré suppose une purification et des rituels pour pouvoir communiquer avec lui. Le profane est au contraire le monde du quotidien considéré comme inférieur et dépendant du sacré. Pour reprendre une partie de la définition des religions donnée par le sociologue Durkheim (1858-1917)9, une religion serait un système de croyances et de pratiques relatives aux choses sacrées. Dans toute société, il existerait une manière de séparer le sacré et le profane et d’unifier la société autour du sacré. Tel serait le rôle des mythes qui parlent du sacré et des rites qui permettent de se relier à la force incarnée par le sacré et diffusée au groupe et à chaque individu.

			Otto (1869-1937)10 a cherché à décrire l’expérience vécue du sacré qui lui semble universellement présente dans toutes les religions, bien que sous des formes variées. L’expérience du sacré est ambivalente : le mystère du sacré effraie, voire terrorise, tout en étant attirant et fascinant. Dans le sacré, l’individu fait l’expérience qu’il est une créature dépendante de forces qui dépassent ce que peut comprendre sa raison. Mais par des symboles, des rites, des objets ou bien encore par la poésie mystique, le sacré peut être approché et vécu.

			Si le sacré est universellement présent dans toutes les religions, il pourrait être une condition nécessaire et suffisante du religieux. Bien que cette définition par le sacré soit, sous des formes diverses, très présente dans de nombreux travaux de philosophie et de sciences humaines et sociales, elle reste aussi très contestée11.

			Premièrement, il existe de nombreuses pratiques religieuses où un être divin n’est pas respecté comme s’il était sacré. Un dieu qui ne répond pas aux multiples demandes d’un fidèle peut être injurié sans que cela soit considéré, dans certaines religions et non dans toutes bien sûr, comme une profanation. Il s’agit d’une attitude normale, non sacrilège, face à un manquement du dieu. On crachera sur une statue ou un objet religieux si l’on estime que, malgré les rites pourtant bien accomplis, la force qu’elle représente n’opère pas correctement. L’expérience d’un sacré fascinant et craint n’est donc pas universelle, elle ne couvre pas toutes les attitudes religieuses connues. Une définition des religions par le sacré exclurait de telles attitudes religieuses de son champ, probablement à partir d’un jugement de valeur négatif (il ne faut pas insulter une entité religieuse) qui n’a pas à intervenir à ce stade de notre réflexion.

			Deuxièmement, il ne suffit pas de dire que le profane dépend du sacré qui est radicalement à part. En réalité, le sacré est souvent omniprésent dans le profane, à tel point que l’on peut douter qu’une distinction nette entre choses sacrées et choses profanes soit pertinente pour définir les religions. Dans de nombreuses religions, les habitats sont construits selon des règles religieuses et bien sûr en respectant des exigences techniques et donc profanes. Comment distinguer entre l’aspect utile et quotidien d’un habitat et son aspect sacré ? La filiation peut aussi obéir à des règles religieuses où le sacré est présent. Des tabous comme celui de l’inceste peuvent être tenus pour sacrés et avoir une signification religieuse. Mais la filiation est en même temps une question pratique d’organisation de la vie quotidienne. On peut aussi penser à la nourriture qui, dans certaines religions, relève à la fois du profane et du sacré, quand il est interdit de manger tel ou tel animal. Par conséquent, il est très contestable de penser pouvoir toujours distinguer précisément le sacré du profane pour affirmer qu’une religion a pour objet ce sacré bien distinct.

			Il ne faut pas conclure des critiques des définitions substantielles que le surnaturel, le divin ou le sacré ne sont pas pertinents pour qui veut réfléchir aux religions. Qu’il y ait des religions où le divin et le sacré soient fondamentaux est une évidence. Néanmoins, aucun des objets supposés caractéristiques des religions ne suffit à lui seul pour définir correctement une religion.

			4.Les définitions fonctionnelles

			Contrairement aux définitions substantielles, les définitions fonctionnelles ne mentionnent pas un objet spécifique, mais un rôle propre à toutes les religions. Les religions contribueraient d’une manière particulière à la vie des individus ou des sociétés, manière qui serait différente de la politique, de l’économie, de l’art ou des sciences. Pour identifier et reconnaître les religions, il faudrait donc chercher la fonction spécifique qu’elles remplissent.

			4.1.La fonction explicative

			Les religions peuvent d’abord se définir par leur fonction explicative propre, celle d’expliquer par des mythes et des discours symboliques ou plus argumentatifs les mystères auxquels sont confrontés les humains. Deux types de mystère posent problème et demandent une explication : les mystères liés au fonctionnement de la nature et les mystères liés à la condition humaine.

			La nature est pleine de mystères. Pourquoi la sécheresse dure-t-elle si longtemps ? Pourquoi un jaguar rode-t-il depuis plusieurs jours autour du village ? Quelle est l’origine de cette montagne ou de ces astres ? La condition humaine pose elle aussi problème. Le mal, la mort, les injustices ou les souffrances n’ont pas toujours de sens clair et les questions en « pourquoi ? » peuvent se multiplier. Les religions seraient donc fondamentalement des explications construites par les humains pour répondre à ces questions souvent vécues comme angoissantes. La fonction caractéristique des religions serait de produire des discours, les mythes12 accompagnés de rites, donnant des réponses globales à ces questions. Par ces réponses, les religions donneraient ainsi un sens à la vie13.

			Cette première définition fonctionnelle pose problème pour deux raisons.

			1. Elle est trop intellectualiste, elle transforme les religions en une réflexion intellectuelle maladroite. Les religions seraient une manière imagée et symbolique de répondre aux questions que les sciences peuvent traiter ou que la philosophie prend en charge de manière plus rationnelle. Est aussi supposé un besoin universel d’explication qui est plutôt propre à des esprits scientifiques ou philosophiques et pas à tout esprit religieux.

			Supposons qu’une statue soit abîmée. Chercher une explication consiste à chercher la cause de ce fait. On peut désigner un coupable et même explorer comment l’impact du ballon de foot maladroitement frappé par tel enfant a, selon les lois de la physique, eu un effet dommageable sur la statue. On peut aussi chercher pourquoi il existe un univers, des humains, du mal et de la contingence. Même si l’on admettait que s’enquérir des causes proches – qui a abîmé la statue ? – relève d’un besoin universel d’explication, croire qu’il existe un besoin universel d’explication scientifique ou métaphysique reviendrait à projeter sur toute l’humanité une attitude intellectuelle très particulière qui n’est pas universellement attestée.

			2. Parler d’explication dans le cas des religions semble relever d’une confusion sur la nature des explications. Une explication vise à proposer une hypothèse théorique la plus simple possible pour donner les causes d’un événement. Mentionner la maladresse d’un enfant est une explication plausible de l’impact sur la statue. Mais les discours et mythes religieux n’ont pas nécessairement cette simplicité ou ce souci des chaînes causales empiriquement connaissables.

			Cette tentative de définition fonctionnelle échoue donc, non pas parce qu’elle mentionne un trait que l’on ne trouverait jamais dans les religions, mais parce que ce trait ne semble pas universel. Bien des mythes et des discours religieux peuvent être pris pour des tentatives de réponse à des questions sur le fonctionnement de la nature ou sur les mystères de l’existence humaine. Mais cette fonction n’est pas celle de tout discours religieux ou de tout mythe. Cette fonction ne suffit pas à reconnaître ce qui est religieux.

			Remarquons aussi que cette fonction d’explication étant assumée par les sciences et parfois par la philosophie, cela nous obligerait à les inclure parmi les religions, ce qui rend absurde notre définition.

			4.2.La fonction consolatrice

			Une deuxième tentative de définition fonctionnelle des religions pose que les religions jouent un rôle réconfortant par rapport aux inquiétudes et aux souffrances. Les discours et les pratiques religieux permettraient de vivre correctement alors que l’absence de religion mènerait au désespoir ou à une angoisse insupportable14. La conscience de la mort qui frappe souvent de manière injuste et qui reste un mystère est souvent comprise comme une des causes de la vie religieuse15. Les religions ne donnent pas à proprement parler d’explication causale avons-nous vu. Par contre, leur fonction est de fournir les discours et les pratiques qui permettent de donner du sens à ce qui apparemment en est dénué et qui permettent de vivre dans un monde dont la violence est atténuée. Face à la douleur due à la perte d’un proche ou face à une injustice récurrente, les religions assumeraient un rôle théorique et un rôle pratique. Elles permettent de mettre des mots et du sens sur des phénomènes difficilement supportables autrement. Par exemple, certaines religions insistent sur la justice qui régnera à la fin des temps car les persécutés recevront de Dieu la justice que les puissants ne leurs accorderont jamais. Beaucoup de religions insistent sur la vie après la mort qui ne serait pas un néant éternel, mais l’occasion d’un rachat, voire d’un bonheur inégalable. Les religions permettent aussi par les rites et les liens sociaux qu’elles développent de cultiver des émotions positives et rassurantes – l’espérance, la confiance par exemple –, car les discours ne suffisent pas s’ils ne s’accompagnent pas d’un partage communautaire.

			Cette définition psychologique et sociale ne permet pas d’embrasser l’ensemble des religions car elle ne donne pas un critère nécessaire et suffisant du religieux.

			Cette fonction de réconfort n’est pas nécessaire pour être une religion. Il existe des religions qui produisent des inquiétudes et des confusions très grandes quant à la vie terrestre et à la vie post-mortem. De nombreuses religions provoquent la peur et la frustration, sexuelle notamment, en cette vie. Le monde est aussi parfois représenté comme le lieu où des forces difficilement contrôlables s’affrontent, où les prières et les rituels ne garantissent pas le succès et où l’incertitude règne. On peut penser aux diverses formes de sorcellerie qui angoissent beaucoup plus qu’elles ne rassurent car chacun se retrouve à la merci d’êtres malveillants.

			Les représentations religieuses de la mort ne sont pas non plus toujours rassurantes. Si l’on croit à la prédestination par un dieu tout-puissant, on croit que le sort de chacun après la mort est fixé par ce dieu, quoi que l’on fasse. Cela signifie que la piété ou la moralité ici-bas ne garantissent absolument pas que l’on échappera aux flammes de l’enfer. Une telle loterie est source d’angoisses et ne réconforte pas.

			Pour faire partie des religions, il n’est donc pas nécessaire d’assurer une fonction de réconfort et cela n’est pas non plus suffisant. Il existe des discours politiques qui peuvent assumer une fonction de réconfort. Un discours politique décrivant l’histoire comme un progrès vers un monde meilleur ne suffit pas à faire de cette politique une religion. On pourrait dire qu’ici religion et politique partagent une même fonction qui n’est pas typiquement religieuse.

			4.3.La fonction de cohésion sociale

			Reste une dernière fonction possible pour identifier les religions. Celles-ci assumeraient un rôle structurant de cohésion sociale notamment parce qu’elles portent un code moral16 et qu’elles déterminent des pratiques. Ainsi, chacun suit un code et s’inscrit dans une société unifiée. Une telle définition permettrait aussi d’insister sur le rôle des rituels dans la vie religieuse. Selon cette définition, il n’existerait pas de société humaine sans religion17.

			Définir les religions par leur fonction sociale fondée sur une morale, c’est courir le risque de confondre deux choses liées, mais pas nécessairement liées. Il semble exister des principes moraux indépendamment des pratiques ou des croyances religieuses. Ne pas tuer un membre du groupe pour des raisons personnelles semble être un principe moral universellement admis qui ne dépend pas d’une religion plutôt qu’une autre. Ce principe moral a une fonction de cohésion sociale, mais le qualifier, pour cette raison, de religieux paraît inutile et confus.

			Le recours à la cohésion sociale pour identifier la fonction des religions est aussi égarant. Quand une religion règne dans un groupe, cela ne signifie pas que le groupe est uni et cohérent. Une religion détermine souvent des rôles très différents, voire antagoniques. Les intérêts des chefs religieux ou de ceux qui administrent une religion peuvent être en contradiction sur bien des points avec les intérêts des autres membres dominés par ces dominants religieux. Un chef religieux peut avoir intérêt à ce que l’organisation du travail le dispense du travail matériel laborieux alors même qu’il bénéficie très largement de la production de ceux qui reconnaissent son autorité religieuse et se soumettent à cette organisation du travail. Les intérêts de ces derniers ne sont pas d’enrichir un chef religieux, mais seraient mieux réalisés grâce à une autre forme d’organisation sociale du travail. Dans une société ainsi divisée et dont la division inégalitaire est renforcée par la religion, on peut difficilement saluer les vertus sociales et morales de celle-ci. Ce serait confondre le statut quo des inégalités et des injustices avec la cohésion sociale. À l’inverse, affirmer qu’une fonction sociale de maintien des inégalités et des injustices permet de définir les religions reviendrait à oublier comment des religions ont pu servir pour des luttes sociales et politiques d’émancipation. La foi en un dieu juste peut tout autant aliéner et entraîner la soumission à des dominants religieux que susciter la révolte contre des injustices auxquelles on est sensible pour des raisons religieuses.

			Le bilan de ces différentes tentatives de définition, substantielles ou fonctionnelles, est donc négatif. Les tentatives d’identification des critères nécessaires et suffisants du religieux semblent échouer systématiquement, soit parce qu’elles mènent à étendre la notion de religion à des phénomènes apparemment non religieux, soit parce qu’elles excluent du domaine des religions pourtant bien reconnues. De cet échec, on peut cependant tirer une leçon sur la manière de penser les religions.

			5.Existe-t-il une essence des religions ?

			5.1.Essentialiser

			En cherchant les caractéristiques nécessaires et suffisantes permettant d’identifier et de reconnaître une religion, nous semblons chercher une essence commune à toutes les religions. Or, chercher l’essence de quelque chose suppose qu’il existe bel et bien une chose ayant cette essence, c’est-à-dire une entité que l’on peut décrire en exposant ses propriétés nécessaires et suffisantes.

			Pour définir une serpette, il faut mentionner sa fonction – découper et cueillir lors du jardinage –, mais aussi sa forme courbe. Il existe des choses nommées « serpette », ces choses ont une unité, une identité et donc une essence que l’on peut décrire en exposant les propriétés nécessaires et suffisantes de toutes les serpettes.

			Supposons que maintenant nous essayons de définir la France. Il faudra chercher ce qui fait l’unité synchronique – à un moment – et diachronique – à travers l’histoire – de la France, c’est-à-dire son identité et son essence. Un problème va très vite se poser : existe-t-il une chose que l’on appelle « la France » avec une unité et une identité ? Il faut supposer une forme d’holisme où le tout est supérieur à la somme des parties. Il faut en effet supposer qu’au-delà des différences individuelles entre les français(e)s et au-delà des différences historiques entre les époques, il existe une entité qui perdure selon une essence immuable. Un tel holisme refuse que ce que l’on nomme « la France » se réduise à des individus assez divers, des institutions très variables, des limites géographiques incertaines, etc.

			À moins que la France soit une entité imaginée et non une entité réelle ayant une essence s’explicitant par une définition. Peut-être que la France est d’abord un signifiant – des sons – auquel des signifiés – des sens – très divers peuvent être associés. La France des collaborateurs n’est pas celle des résistants ; la France selon Louis XIV n’est pas la France selon Jules Guesdes, etc. Définir la France n’est pas une enquête sur l’essence de cette chose que l’on nomme « la France », mais bien plutôt une prise de position politique, une défense de valeurs et un récit historique de ce qui mérite d’être intégré à la description de la France. Vouloir donner les propriétés nécessaires et suffisantes qui constitueraient l’essence de la France serait essentialiser la France.

			Essentialiser consiste à donner une définition normative pour quelque chose qui n’a pas d’essence. Il s’agit d’un acte de langage qui prétend décrire un fait – ce qu’est la chose – alors qu’en réalité il veut imposer une norme – comment il faut penser un ensemble de phénomènes. Vouloir définir l’essence des religions reviendrait non pas à décrire la vraie nature des religions, mais à imposer plus ou moins volontairement une interprétation de ce que doit être une religion. Ainsi, définir une religion en référence à un dieu implique que des pratiques apparemment religieuses, mais sans lien avec un dieu comme l’animisme ne soient que des superstitions, de l’idolâtrie ou des illusions n’appartenant pas au domaine religieux. Le propos ne cherche pas à décrire, mais à juger ce que devrait être une religion en valorisant celles qui se référent à un dieu et en condamnant les autres.

			Au sein des religions, cette tendance à l’essentialisation est très courante pour des raisons sociales et politiques. Fréquemment, des croyants affirment à propos d’autres croyants qu’ils ne sont pas véritablement chrétiens, musulmans, hindous ou autres. Leur jugement n’est pas descriptif, mais normatif. Ces croyants transforment des caractéristiques de leurs croyances et pratiques religieuses en critères nécessaires pour appartenir à leur religion. Ensuite, ils jugent selon ces critères si d’autres croient ou pratiquent correctement. Ils s’imaginent que leur religion a une essence à partir de laquelle il leur est possible de hiérarchiser les croyances, les pratiques, les institutions et même les personnes. Et cette essentialisation n’est pas seulement une erreur théorique, elle s’accompagne de luttes parfois violentes pour faire régner la vraie religion contre ceux qui la comprennent mal.

			Ainsi, certains chrétiens estiment que ne pas reconnaître l’autorité du Pape, ce n’est pas être vraiment chrétien. Reconnaître l’autorité du Pape ferait partie de l’essence de la religion chrétienne. À l’inverse, d’autres chrétiens estiment que reconnaître l’autorité universelle de l’évêque de Rome, c’est ne pas être vraiment chrétien car l’essence du christianisme serait à chercher ailleurs et l’évêque de Rome s’attribue une autorité qui n’a pas à avoir en se proclamant Pape. Or, pour qui veut réfléchir au christianisme, il est sûrement plus pertinent de l’aborder comme un champ de phénomènes sans essence et de remarquer les tensions qui le traversent. L’une de ces tensions oppose le centralisme romain du Pape à la dissémination encouragée par certains courants protestants. Évidemment, la tendance à l’essentialisation se retrouve dans beaucoup d’autres traditions religieuses.

			Il nous faut donc renoncer à chercher l’essence des religions comme si nous pouvions trouver la nature des religions en simplifiant et en réduisant la diversité des phénomènes religieux. Comme le dit William James (1842-1910), « le fait qu’elles sont si nombreuses et si différentes l’une de l’autre suffit à prouver que le mot “religion” ne peut désigner un unique principe ou une unique essence, mais qu’il est plutôt un nom collectif18 ». Par nom collectif, il faut entendre un nom qui permet d’embrasser un ensemble varié et sans identité de phénomènes, ensemble aux limites probablement floues.

			Pour autant, faut-il renoncer à toute forme de définition des religions car, ne l’oublions pas, nous cherchons à nous donner un domaine d’étude pour comprendre ce qu’est la philosophie des religions ?

			5.2.La définition par un air de famille

			Si l’on renonce à définir ce que sont les religions, le risque est que l’on ne sache pas véritablement de quoi l’on parle et que des préjugés massifs orientent, à notre insu, la réflexion. Aussi, une approche courante des religions consiste à remarquer des ressemblances, sans identité stricte, entre des phénomènes dits religieux, ressemblances qui suffisent à construire une catégorie générale de religion.

			Cette démarche s’inspire des travaux de Wittgenstein (1889-1951). Ce dernier remarque que le mot « jeu » a de nombreux usages et qu’il paraît bien improbable de découvrir une essence du jeu19. Il n’existe aucune caractéristique nécessaire et suffisante qui fasse qu’un jeu est un jeu. Cependant, il existe des points communs entre certains jeux, des ressemblances et des analogies qui font que l’usage du mot est régulé. L’usage d’un même mot « jeu » se justifie par l’air de famille que l’on peut reconnaître entre les jeux.

			Cette idée d’air de famille peut s’appliquer aux religions et permet de reconnaître la grande diversité des phénomènes religieux et en même temps de délimiter un domaine de réflexion, quitte à s’interroger sur des cas limites comme nous le ferons dans les sections suivantes de ce chapitre.

			Commençons par étudier un cas imaginaire et abstrait d’air de famille délimitant un domaine ou un ensemble de phénomènes que l’on nommera le Rosebud. Nous comparerons ensuite ce cas à celui des religions.
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			Le tableau se lit de la manière suivante. La case à l’intersection de la colonne C1 et de la ligne P1 comporte un 1. Cela signifie que le phénomène 1 a la caractéristique 1. La case à l’intersection de la colonne C3 et de la ligne P3 est vide. Cela signifie que le phénomène 3 n’a pas la caractéristique 3. On remarque que les quatre phénomènes de 1 à 4 n’ont pas toutes leurs caractéristiques en commun. Par contre, ils se ressemblent beaucoup plus fortement entre eux qu’ils ne ressemblent au phénomène 5 qui pourtant a une caractéristique commune avec les phénomènes 2, 3 et 4. On dira que les phénomènes 1 à 4 ont un air de famille appelé « Rosebud » que n’a pas le phénomène 5.

			Les quatre caractéristiques ne permettent pas de définir des conditions nécessaires et suffisantes de ce qu’est un Rosebud. Ainsi, la caractéristique 1 n’est pas nécessaire pour être un Rosebud puisque le phénomène 4 est un Rosebud et qu’il n’a pas la caractéristique 1. La caractéristique 4 ne suffit pas pour être un Rosebud car le phénomène 5 qui n’est pas un Rosebud possède la caractéristique 4. Et l’on pourrait imaginer que l’on hésite à dire que les autres caractéristiques suffisent à être un Rosebud, de peur de découvrir de nouveaux phénomènes ayant l’une de ces caractéristiques, mais, comme pour le phénomène 5, en nombre insuffisant pour être classés parmi les Rosebud.

			Le tableau suivant présente l’air de famille entre religions ainsi que les ressemblances plus ou moins importantes que peuvent avoir les religions avec d’autres phénomènes. Il faut noter que les caractéristiques présentées ne sont pas exhaustives. Le tableau n’a pour but que de présenter comment cerner le domaine des religions sans mentionner de caractéristiques nécessaires et suffisantes.
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			Afin de ne pas prétendre donner l’essence ou les caractéristiques nécessaires et suffisantes d’une religion, il vaut mieux ne pas mentionner de religion précise. Ainsi, il peut exister des oppositions quant à savoir si le judaïsme doit ou non se référer au sacré. Lévinas (1906-1995) proposait de remplacer le sentiment du sacré, jugé trop irrationnel, par l’exigence éthique de la sainteté qui devrait être le véritable objectif du croyant20. C’est ce type de religion que représente la ligne Religion 5. Mais on pourrait parfaitement imaginer que certains conçoivent le judaïsme selon le modèle de la ligne Religion 3, en insistant sur le sacré, mais en renonçant à chercher des consolations dans les mythes et les discours religieux.

			Les religions sans Dieu correspondraient à la ligne Religion 6 tandis que des religions insistant sur la prédestination correspondraient à la ligne Religion 3. L’important est de remarquer qu’aucune caractéristique n’est nécessaire ni suffisante.

			Il existe des phénomènes très divers qui ressemblent par certains aspects à des religions. La théorie de la relativité générale a une fonction explicative, mais cette ressemblance est trop limitée pour qu’on la classe parmi les religions. L’utopie communiste peut jouer un rôle rassurant en donnant sens à des luttes plus ou moins fructueuses et elle soude ceux qui croient en cette utopie. Pour autant, il semble manquer de nombreuses caractéristiques permettant de reconnaître un air de famille suffisant avec les religions. La philosophie de Descartes (1596-1650), et de bien d’autres philosophes, fait référence à un dieu et cherche à produire des explications, qui peuvent même jouer un rôle psychologique non négligeable. Ces aspects la font ressembler à une religion, mais il semble aussi manquer certaines caractéristiques importantes comme la référence au sacré ou la fonction sociale et morale.

			Reste le cas du nazisme qui grossièrement décrit paraît ressembler à une religion. Si l’on suit cette piste, certains phénomènes politiques seraient à classer parmi les religions, des religions politiques en somme. La méthode de définition par un air de famille entre des phénomènes sans essence commune mène inévitablement à ce type de situation. Puisque l’on ne trace pas de frontière stricte et claire, il faut s’attendre à trouver des phénomènes difficiles à classer en deçà ou au-delà de la frontière. Nous reviendrons sur ce point dans les dernières sections de ce chapitre. Mais afin de limiter le plus possible les cas limites, on peut essayer de résumer l’air de famille par une formule que l’on tiendra pour une définition provisoire et heuristique, c’est-à-dire permettant d’orienter la recherche sans prétendre conclure définitivement.

			Selon cette définition heuristique, une religion serait, en général, une forme de vie personnelle et sociale composée de croyances et de rites en relation avec des êtres qui ne sont ni des animaux, ni des humains vivants et dont les humains dépendent pour bien vivre.

			Une telle définition permet d’éliminer, de manière correcte, certains phénomènes du domaine des religions. La philosophie de Descartes n’est pas une forme de vie sociale, pas plus que ne l’est la théorie de la relativité. La référence à des êtres ni animaux ni humains vivants permet d’inclure les croyances monothéistes ou polythéistes et les croyances aux ancêtres et esprits. La référence au but qui est de bien vivre permet d’exclure des formes de vie purement nihilistes, ne visant aucune espèce de bien, même imaginaire. Cela laisse aussi indécidée la nature de cette vie bonne, que ce soit le salut post-mortem, l’harmonie sociale ou cosmique, etc.

			La suite de l’ouvrage ne sera donc pas une enquête systématique sur les caractéristiques nécessaires et suffisantes des religions. Ce sont des thèmes religieux qui seront examinés, thèmes qui ne sont pas toujours présents dans chaque religion. Ainsi, la nature de Dieu et les débats sur les raisons de croire ou non qu’il existe ne vise pas à explorer un point soulevé par toutes les religions, mais seulement par certaines d’entre elles. De même, discuter de la place des religions dans la vie politique ne signifie pas que toute tradition religieuse joue un rôle politique.

			Mais avant cela, afin de préciser un peu plus le domaine de la philosophie des religions, il convient d’étudier deux cas limites dont la nature religieuse est controversée : les religions politiques ou séculières et les sectes.

			6.Les religions politiques

			Le stalinisme et le nazisme ont été désignés comme étant des religions séculières ou des religions politiques. Les concepts qui servent à penser les religions – transcendance, croyance, sacré, clergé, espérance, mythe, rite, culte, etc. – seraient pertinents pour penser ces formes de totalitarisme, à moins que ce ne soit que des métaphores approximatives.

			Le XXe siècle européen a été pensé comme un siècle de sécularisation au cours duquel la séparation des Églises et des États s’est développée et où les religions ont de plus en plus été cantonnées à l’espace privé, perdant leur pouvoir social, politique, culturel21. Ce recul de l’influence des religions a pu se comprendre comme une disparition progressive des religions et de tout aspect religieux de l’existence humaine. Sans être totale, cette disparition progressive serait un mouvement de fond dans certaines sociétés contemporaines.

			Mais le constat est trop simple. En plus des religions traditionnelles qui perdurent tout en évoluant, les religions restent présentes au moins de deux autres manières : d’une part, des caractéristiques des religions traditionnelles se diffusent à des domaines nouveaux comme le sport ou l’art et d’autre part, des religions de substitution, en particulier politiques, semblent prendre la place laissée vacante par les religions traditionnelles devenues minoritaires. Selon notre définition heuristique, les religions politiques seraient des formes de vie sociales en relation avec des êtres comme la patrie, la race ou l’homme nouveau, des êtres qui ne sont ni des animaux, ni des humains. Des formes de foi et de sentiment du sacré seraient éveillées par ces êtres et par les chefs politiques à la tête de ces mouvements, Staline ou Hitler en l’occurrence.

			Ces idéologies politiques ont donc été comprises et analysées grâce à des concepts valables pour les religions22. Le concept de religion séculière pour penser des idéologies politiques est pourtant un oxymore si la sécularisation est bien le recul progressif des religions perdant leur influence sociale et politique. On préférera donc parler de religions politiques. Celles-ci auraient des caractéristiques religieuses et assumeraient des fonctions habituellement associées aux religions.

			Prenons l’exemple du régime soviétique23. L’idéologie soviétique sacralise la patrie et ses héros qui recherchent l’absolu des lendemains qui chantent. La révolution n’est pas seulement une manière de changer l’organisation sociale et politique car elle doit surtout offrir une forme de salut immanent. Ce but sert aussi à justifier les actions individuelles et collectives et à donner sens à toute vie. Les discours politiques s’apparentent alors à des mythes capables d’interpréter les origines et les grands événements historiques en les rapportant à la fin de l’histoire. L’emprise totalitaire sur l’ensemble de la société se fait grâce à des rites, des fêtes commémoratives ou des processions notamment militaires. Elle va même jusqu’au culte de certains héros révolutionnaires. À sa mort, Lénine est considéré comme un saint ou un prophète. On lui érige un mausolée permettant de le rendre immortel sous la forme du léninisme, une sorte d’esprit qui assure la présence perpétuelle de Lénine dans tout le peuple soviétique. Son portrait emprunte aussi à la tradition russe orthodoxe des icônes. De nombreuses statues permettent de célébrer le sacrifice du martyr ayant donné sa vie pour que vive la révolution.

			Les ressemblances entre certaines idéologies politiques comme celle de l’Union Soviétique ou du nazisme ou encore du fascisme italien et les religions justifieraient donc l’appellation « religion politique ». Mais la comparaison avec les religions permet aussi d’expliquer l’importance du totalitarisme au XXe siècle et finalement son échec.

			La sécularisation laisse un vide qui a besoin d’être rempli selon Voegelin (1901-1985)24. Les humains ont besoin de donner un sens à leur existence qui sinon risque d’être insoutenable à cause du mal, de la mort et de la souffrance. La foi est ainsi un besoin humain fondamental. Quand les religions traditionnelles perdent de leur influence, des religions de substitution viennent satisfaire ce besoin en fournissant les symboles, les rites et plus généralement l’espérance nécessaires pour continuer à vivre dans un monde sécularisé. Mais la réponse politique à la fragilité et aux incertitudes de l’existence est une réponse erronée souligne Voegelin. Elle croit pouvoir exalter la puissance humaine politique et technique, sans Dieu, afin d’atteindre, dans l’histoire, ce que les religions situaient hors de l’histoire humaine. En promettant le paradis sur terre, les religions politiques répondent au besoin de croire, mais de manière très insuffisante. De cette erreur fondatrice découle le fanatisme, l’aveuglement et la violence de ces régimes totalitaires. Penser ces phénomènes politiques en référence aux religions permet donc de les décrire et aussi d’en exposer la logique catastrophique. L’expression « religion politique » souligne donc que ces phénomènes sont comparables aux religions et l’adjectif « politique » indique qu’il s’agit d’un cas limite problématique.

			Néanmoins n’est-ce pas une confusion que d’associer ces régimes totalitaires à des religions, même en un sens relâché ? Les mots « totalitarisme » ou « idéologie politique » ne seraient-ils pas plus appropriés à la nouveauté radicale de ces régimes qui par ailleurs pratiquent souvent la critique des religions traditionnelles ?

			D’après Arendt (1906-1975)25, les totalitarismes ne sont pas en continuité avec les formes sociales et politiques antérieures et utiliser des concepts valables pour les religions traditionnelles gommerait cette nouveauté. Ce n’est pas une crise de la foi qui explique l’emprise de ces régimes, mais plutôt l’atomisation des sociétés individualistes qui rend les individus vulnérables à la soumission à des mouvements politiques violents et à leur idéologie. Dans le monde moderne, les individus ne vivent plus de liens forts et traditionnels de solidarité, ceux des petites communautés de vie et de travail. Ils sont isolés et en manque de repères. L’autorité religieuse disparaissant, une forme nouvelle d’autorité politique apparaît, mais pas une nouvelle religion nous dit Arendt.

			À moins répondrait Voegelin qu’il faille envisager un temps plus long, une histoire de la tentation de chercher le salut par des moyens strictement humains, au cœur de l’histoire, sans l’aide d’un dieu ou d’une religion au sens traditionnel. Cette tentation est présente dans le mouvement gnostique que l’on retrouve dans de nombreuses religions comme le christianisme, le judaïsme ou l’islam. Le totalitarisme, toujours selon Voegelin, n’est pas une radicale nouveauté, il est la forme contemporaine de la tentation gnostique de modifier radicalement le cours de l’histoire pour le salut de l’humanité.

			Mais il existe une seconde raison de refuser l’analyse en termes de religion politique ajoute Arendt : les totalitarismes n’ont pas la même fonction que les religions. Les idéologies totalitaires ne répondent pas au besoin de croire auquel répondent les religions. Il importe de distinguer les religions et les idéologies qui ont une fonction essentiellement sociale et politique. Religion et idéologie n’ont pas les mêmes fonctions, on ne peut réduire l’une à l’autre. En particulier, les soi-disant cultes politiques ou les rites totalitaires ne sont pas liés à un dieu transcendant souligne Arendt, ils ne seraient donc pas religieux. Ce dernier point est pourtant contestable car il suppose qu’une religion doit nécessairement avoir pour objet central un dieu. Nous avons montré qu’une telle affirmation est trop restrictive puisqu’il existe des religions sans Dieu. L’absence de mention d’un dieu ne suffit pas à refuser toute analogie ou ressemblance entre idéologie politique et religion.

			Sans trancher sur la pertinence de l’usage des concepts valables pour les religions afin de penser les idéologies et régimes totalitaires, remarquons que la discussion illustre la difficulté à cerner un domaine appelé « les religions26 ».

			7.Les sectes

			Autre concept proche et en même temps distinct de celui de religion, le concept de secte mérite que l’on s’y arrête. Il existe deux usages assez distincts du terme « secte ». Au sens courant, en particulier en France, « secte » a un sens péjoratif, désignant un petit groupe religieux en rupture avec le reste de la société et considéré comme dangereux pour ses membres et le reste de la société. Mais le concept de secte est aussi utilisé en sciences sociales des religions27 pour analyser le développement du christianisme.

			En sciences sociales, à propos du christianisme, on distinguera une secte d’une Église en distinguant leurs conceptions du salut et du royaume de Dieu. Une Église s’inscrit dans le long terme et développe un mode de vie régulé par des obligations s’insérant dans le fonctionnement social et politique ordinaire. Une Église est gérée par des professionnels selon une hiérarchie précise. Elle dispose d’un monopole religieux sur un territoire donné et de l’adhésion coutumière des membres de la société. À l’inverse, une secte chrétienne se développe à la marge en demandant à ses fidèles une adhésion volontaire et le respect de règles exigeantes en rupture avec la vie sociale et politique ordinaire. Les sectes chrétiennes envisagent la venue imminente du royaume de Dieu et s’y préparent activement. Ces petits groupes ne possèdent pas de hiérarchie élaborée car ils insistent sur la communication directe avec Dieu, grâce éventuellement à la simple médiation d’un chef. Car une secte est fondée par un réformateur charismatique, ce qui explique qu’en général, à la mort du chef, la secte ne perdure qu’en se normalisant, ses pratiques devenant plus routinières et moins radicales. La secte s’inscrit peu à peu dans le temps long, voire devient une Église.

			Le concept de secte est donc d’abord un outil pour comprendre l’émergence de petits groupes de chrétiens s’organisant pour vivre une autre conception du salut. Certaines caractéristiques de ces sectes se retrouvent dans le sens courant actuel : l’importance de la distinction par rapport au reste de la société, le rôle du chef charismatique, les fortes exigences imposées aux membres.

			Mais le contexte d’apparition de ce que l’on nomme couramment « secte » est différent. Comme pour les religions politiques, la sécularisation joue rôle important. Le recul des religions traditionnelles libère un espace dérégulé où diverses organisations religieuses (ou non) peuvent se développer. Ces nouveaux entrants sur le marché religieux sont qualifiés de secte par des acteurs sociaux qui utilisent cette dénomination péjorativement. Le terme sert à critiquer beaucoup plus qu’à décrire. Ainsi, la rupture est tout autant l’œuvre du groupe sectaire que de certains acteurs sociaux, politiques ou religieux qui rejettent le groupe.

			Prenons l’exemple des Témoins de Jéhovah. Ses membres refusent le service militaire. En Corée du Sud où les tensions politiques sont importantes avec la Corée du Nord ou la Chine, refuser le service militaire est compris comme un manque de civisme et nourrit le rejet du groupe sectaire. En France, la question ne se pose pas puisque le service militaire n’est pas obligatoire. Par contre, le refus des transfusions sanguines, en particulier pour des enfants, est vu comme une atteinte au droit fondamental à la vie et justifie, pour certains, le jugement très négatif contre cette « secte ».

			Le terme courant de « secte » ne se comprend donc que par rapport à un contexte où la différence instaurée par le groupe sectaire est jugée négativement comme un rejet des valeurs et pratiques fondamentales d’une société. Pour éviter de confondre analyse et jugement de valeur, certains sociologues proposent de parler de nouveaux mouvements religieux (NMR) et d’abandonner le terme « sectes ». L’expression « nouveaux mouvements religieux » est intéressante car elle insiste bien sur l’aspect proprement religieux de ces mouvements. Ils ont véritablement un air de famille avec les religions connues, mais l’expression indique aussi la nouveauté qui peut faire hésiter à qualifier ces mouvements de religion. Ces mouvements sont nouveaux car souvent ils associent de manière syncrétique diverses traditions religieuses avec des discours scientifiques ou médicaux et avec des connotations plus individualistes et plus mystiques que les religions traditionnelles.

			Néanmoins, l’expression « nouveaux mouvements religieux » n’est pas sans ambiguïté. Penser ces groupes comme des mouvements semble supposer que les religions traditionnelles sont stables et sans évolution, ce qui est largement illusoire. Leur nouveauté est certes réelle au sens où ces groupes sont apparus récemment, mais leur manière de construire leurs idées et leurs croyances, en puisant dans des traditions diverses, n’est pas nouvelle. L’histoire des religions est régulièrement marquée par l’apparition de groupes à la périphérie des grandes religions instituées, ce qu’étudient par exemple les sociologues du christianisme grâce au concept sociologique de secte.

			L’expression « nouveaux mouvements religieux » n’est donc pas totalement satisfaisante. En effet, ce qu’il s’agit de penser ce ne sont pas seulement des petits groupes ou mouvements religieux, mais des petits groupes religieux jugés dangereux. Aussi, l’expression « dérives sectaires » paraît plus appropriée. Elle n’indique pas une hiérarchie entre les religions bien instituées et des sectes marginales. Au contraire, elle permet de désigner un processus pathologique qui peut affecter différents groupes, y compris au sein des religions traditionnelles.

			La dérive sectaire de certains groupes religieux repose en général sur l’action d’un chef charismatique – le gourou – qui développe un pouvoir personnel fondé sur une communication directe avec des réalités supérieures, divines ou autres, et qui impose des contraintes à ses fidèles devenant totalement dépendants de lui et du reste du groupe. Le chef porte un projet de changement radical de vie et utilise son autorité et la violence pour constituer un groupe isolé qui diminue peu à peu ses échanges avec le reste de la société. Ainsi, les mariages entre membres du groupe et les non-membres vont être prohibés, tout comme les échanges économiques. Plus rarement, la dérive se fait violente soit en interne – suicide collectif –, soit en externe – meurtres, agressions. Ce sont les cas les plus célèbres, mais les moins représentatifs, comme l’Église de l’Unification dite « secte Moon » du nom de son leader ou comme l’Organisation du Temple Solaire.

			Ainsi, pour penser les petits groupes religieux plus radicaux se différenciant des religions plus instituées, on peut utiliser le terme de « secte » par analogie avec l’usage sociologique du terme et sans aucune connotation négative. Si l’on veut insister sur des problèmes, on parlera de « dérives sectaires », phénomènes qui affectent régulièrement les religions et d’autres formes d’organisation collective.

			Retenons pour finir que réfléchir aux religions suppose une attention particulière aux termes employés. Leur connotation positive ou négative relève bien souvent plus de luttes d’influence et de pouvoir au sein d’une société que de la volonté de décrire le plus précisément et le plus objectivement possible des phénomènes religieux.
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			Les croyances






			Le terme « croyance » est, dans le langage courant, très souvent tenu pour un synonyme de croyance religieuse. Avoir une religion est aussi souvent confondu avec le fait d’être croyant. Il est certain que le vocabulaire de la croyance est très utile pour penser le religieux, néanmoins il faut veiller à bien identifier les différents sens, religieux ou non, de « croyance », le terme donnant lieu à des usages variés et parfois discutables. Dans un premier temps, on mesurera la force descriptive du terme « croyance », puis son usage théologique, en lien avec la foi, et enfin son usage évaluatif, permettant de s’interroger sur la prétention à la vérité contenue dans les traditions religieuses.

			1.Les usages descriptifs du terme « croyance »

			1.1.Croire et savoir

			1.1.1.Différence et hiérarchie

			Le verbe « croire » prend d’abord un sens contrastif, par opposition au savoir, indépendamment de son usage pour penser le religieux.

			Une croyance est une attitude mentale d’assentiment à un contenu de croyance. La langue courante tend à confondre la croyance et le contenu de croyance alors qu’il faut distinguer deux aspects dans une croyance. Dire que X croit que le prophète est furieux ou que X croit aux dires du prophète, c’est insister sur deux points : 1. l’attitude de X, le fait qu’il croit, et 2. ce qu’il croit, l’objet ou le contenu de sa croyance. Savoir se distingue de croire par l’attitude et non par le contenu. Si Jean sait que le prophète est furieux, il n’a pas la même attitude vis-à-vis du contenu le prophète est furieux que Jeanne qui croit que le prophète est furieux. Jean et Jeanne se rapportent différemment à un même contenu.

			En premier lieu, remarquons que savoir suppose un accès réel à une vérité. On ne dira pas que Jean sait que 2+2 = 5, on préférera affirmer qu’il croit que 2+2 = 5. Par contre, Jeanne ne se contente pas de croire que 2+2 = 4 si elle le sait. Attribuer un savoir à une personne consiste nécessairement à décrire sa relation à une vérité alors que l’attribution d’une croyance marque la possibilité d’une erreur.

			En second lieu, notons la place du doute. Affirmer en première personne « je sais… », c’est manifester que l’on ne doute pas et que l’on n’a aucune raison de douter de la vérité de ce que l’on affirme savoir. Dire « Je sais que 2+2 = 5 » revient à exclure tout doute – alors que pourtant, objectivement l’on se trompe. Dire « Je crois qu’il pleuvra demain » signale à l’inverse la possibilité d’une erreur. Un certain doute est exprimé sans exclure la possibilité que l’on ait parfaitement raison et donc que l’on ait réellement accès à une vérité alors que, pour le moment, on n’en est pas sûr.

			Croire renvoie ainsi à un ensemble d’attitudes aussi diverses que l’opinion instable, la conviction ferme ou l’hypothèse réfléchie, mais encore incertaine. Croire est un sentiment plus ou moins fort, admettant plus ou moins de doutes. Un des aspects problématiques de la croyance est que l’on peut ignorer que l’on croit. Le fanatique ou le dogmatique qui s’imagine savoir n’a pas conscience que sa croyance n’est pas un savoir et qu’il ne peut prétendre avoir accès de manière sûre à une vérité. Ce manque de lucidité sur la fragilité de sa croyance se retrouve dans l’usage péjoratif de « croyance ». Le savoir quand il est valorisé par rapport à la croyance est le propre d’une personne rationnelle et réfléchie, contrairement au croyant qui s’aveuglerait sur lui-même en ignorant les limites de sa pensée.

			Distinguer la croyance et le savoir implique non seulement de décrire une différence, mais aussi de hiérarchiser des attitudes et des personnes. Ceci est particulièrement vrai dans le domaine religieux. Le croyant, contrairement à celui qui sait, est supposé manquer de lucidité sur ses faiblesses. C’est pourquoi parler de croyances religieuses est ambigu. Est-ce simplement décrire, sans juger, l’attitude de ceux qui ne peuvent pas prétendre au savoir car les questions religieuses sont notoirement incertaines ? N’est-ce pas plutôt critiquer un manque de rationalité des croyants, au sens religieux, attachés à des idées très incertaines, voire fausses ?

			1.1.2.Problèmes de l’usage contrastif

			Cet usage contrastif de « croyance » pose quatre problèmes.

			1. Il suppose d’abord une hiérarchie entre celui qui observe et l’observé. L’observateur critique pense que les autres croient et que lui sait. En un sens, dire que les membres d’une religion sont des croyants suppose qu’ils se trompent et qu’ils ne font que croire au lieu de savoir. On comprend tous les bénéfices que procure à l’observateur une telle dévalorisation. Ce partage entre savoir et croire le place en position dominante. Il est plus lucide et plus libre car libéré des préjugés et des superstitions des autres. Le développement des sciences à l’époque moderne a pu susciter une telle posture contre l’esprit religieux. Les croyants seraient enfermés dans une attitude incertaine et confuse tandis que l’esprit moderne, scientifique ou rationaliste, représente l’âge adulte de l’humanité accédant à la vérité en échappant à l’archaïsme de la pensée religieuse.

			Mais on peut retourner la situation et montrer que la critique des croyances au nom du savoir est mal présentée. C’est l’observateur qui croit que les autres croient car il croit savoir qu’ils se trompent1. L’observateur moderne, rationaliste ou scientiste, suppose que les croyances religieuses sont toutes fausses et illusoires et s’imagine posséder un savoir qui le montre.

			Notre critique de l’usage contrastif de croyance par rapport à savoir ne vise pas à dire que les croyances religieuses ne sont pas fausses ou illusoires. Elle rappelle seulement, comme on l’a vu dans le chapitre I, que la description des religions ne peut commencer par une critique ou une évaluation. L’agnosticisme méthodologique doit être respecté, ce que ne permet pas l’usage contrastif de « croyance ».

			2. Le recours au terme de « croyance » pour penser les religions relève aussi d’un préjugé non pas moderne, mais chrétien ou musulman. Accorder une place centrale à ce concept revient à chercher à décrire les religions à partir d’un élément central pour certaines religions, alors que cet élément n’est pas universellement présent dans toutes les religions. Au cœur du christianisme et de l’islam, la pratique de la profession de foi est essentielle. Chaque croyant doit dire ce qu’il croit et le dire avec d’autres lors de rituels. Les autorités chrétiennes et musulmanes attendent que leurs membres professent publiquement leur foi car la proclamation du credo est un moment important d’engagement dans la vie religieuse et fait partie de la définition de la personne comme membre de ces religions.

			L’apport des sciences humaines et sociales comme la sociologie, l’anthropologie ou l’histoire est ici fondamental. Elles décrivent des religions où la croyance ne semble jouer aucun rôle2. Dans l’Antiquité romaine, les rites de sacrifice étaient très importants. Chacun devait les pratiquer selon le lieu et le moment sans que soit exigée la moindre croyance. Les pratiquants des rites ne discutent pas de contenus de croyance comme peuvent le faire des théologiens chrétiens ou musulmans. Ils n’ont pas non plus à apprendre quoi croire. Ils n’ont qu’à savoir quoi faire au bon moment. On relativisera donc l’importance du concept de croyance pour comprendre les religions en général.

			3. Enfin, supposer que l’on peut comprendre les religions à partir du concept de croyance encourt le risque d’un trop fort intellectualisme et d’un trop fort individualisme. Réfléchir aux religions en distinguant croyance et savoir suppose que la vie religieuse est d’abord une vie intellectuelle où il s’agit de penser à des êtres ou à des vérités spécifiques. Comme on va le montrer, il est bien plus probable que beaucoup de « croyants » se préoccupent non pas de contenus auxquels ils devraient adhérer, mais d’abord et avant tout de faire et de vivre selon les règles et les usages d’une religion.

			4. On en déduit immédiatement le dernier problème. Si une religion est d’abord une activité, celle-ci engage l’individu dans des relations sociales qui vont bien au-delà de l’adhésion personnelle plus ou moins réfléchie à des contenus de pensée. Décrire les religions n’est pas décrire la pensée d’un individu isolé qui ne réussit pas à se hisser au niveau du savoir. L’opposition entre croire et savoir est donc peu pertinente pour penser les religions.

			1.2.Croire : une forme de vie

			Appartenir à une religion consiste d’abord à faire des choses avec d’autres, c’est une forme de vie sociale qui englobe aussi bien les actes quotidiens – manger, dormir, travailler, etc. – que des moments plus intenses – les cérémonies religieuses par exemple. De même, cette forme de vie peut ou non organiser la vie politique, sociale ou économique.

			Un membre d’une religion apprend non seulement à se comporter selon des règles et des usages, mais aussi à penser à lui-même et aux autres d’une certaine manière. En effet, même si l’on refuse le contraste croyance/savoir et que l’on a conscience que la description des religions ne peut se focaliser sur les aspects individuels et intellectuels des religions, il faut bien reconnaître que la vie religieuse n’est pas qu’une pratique dénuée de pensée. Afin de mettre en valeur ce double aspect où pensée et action sont mêlées, on substantivera le verbe « croire ». Le croire n’est pas qu’une croyance. Le croire est un ensemble de pratiques sociales religieuses dans lesquelles les individus ont parfois des croyances précises. Ils ne les ont cependant que parce qu’ils agissent et vivent selon une forme de vie religieuse. Même les religions insistant sur la profession de foi sont à comprendre ainsi3. Dans ces religions, chaque membre apprend à dire certaines choses et à y croire en pratiquant sa religion. La pratique de la profession de foi n’a de sens que dans une forme précise de vie religieuse et n’est pas réductible à un acte intellectuel d’adhésion à des contenus de pensée.

			Dans une série de remarques, Wittgenstein a insisté sur ce point4. Pour comprendre la pensée d’une personne, il faut étudier le sens des mots et des expressions qu’elle emploie. Ces mots et expressions n’ont de sens que par l’usage qui en est fait, usage qui obéit à des règles au sein d’une forme de vie. Ce qui vaut pour les mots en général vaut pour les mots religieux en particulier. Ainsi, dire « Je crois en Dieu » ne doit pas être compris comme l’adhésion d’un individu à une proposition « Dieu existe » qu’il tiendrait pour vraie, sans pouvoir prétendre le savoir. Si l’on veut comprendre son énoncé, il faut décrire ce qu’il fait avec cet énoncé et comment sa vie lui donne sens. Cette attention au croire en acte montre que la vie religieuse n’est pas une vie comparable à la recherche du savoir ou à l’enquête scientifique.

			Plutôt que de distinguer croyance et savoir, Wittgenstein insiste sur la différence entre diverses formes de croyance. Croire qu’il va pleuvoir dans une heure est bien une question de vérité et il est parfaitement rationnel de chercher des éléments de preuve confirmant ce type de croyances, voire d’atteindre le savoir. Dans ce cas, la croyance est bien une représentation du monde, une adhésion plus ou moins ferme à une description de ce monde. S’interroger sur la vérité de cette description crue est normal et ne pose pas de problème particulier. La recherche scientifique est une forme de vie qui, entre autres, consiste à s’interroger sur la vérité ou la fausseté de ce type de croyances prises comme des hypothèses à confirmer ou infirmer. Mais les croyances religieuses ne sont pas des adhésions à des descriptions. Le croyant n’adopte pas une hypothèse pour ensuite enquêter sur sa vérité. Il fait bien autre chose quand il croit.

			Croire en Dieu est pour Wittgenstein une attitude générale, une vision du monde et un état d’esprit personnel, qui, par exemple, fait que l’on ne se contente pas des sciences pour guider sa vie, que l’on pratique certains rites et que l’on s’engage en fonction de valeurs propres à sa tradition religieuse. Les croyances religieuses fonctionnent donc bien différemment des croyances quotidiennes ou empiriques. Elles sont plus fondamentales car elles sont les bases à partir desquelles nous jugeons le monde et la vie. Celui qui croit au jugement dernier ne se représente pas un fait à venir comme s’il se formulait une hypothèse sur l’état futur du monde. Sa croyance ne se comprend que par son attitude morale très exigeante et son engagement pour des valeurs absolues. Des métaphores permettent de comprendre le rôle que jouent ces croyances dans sa vie. Croire au jugement dernier est comme avoir une image qui servirait de rappel à l’ordre constant pour être plus moral. Ceux qui n’ont pas cette image à l’esprit ne sont pas seulement des personnes pensant à autre chose, leur vie est totalement différente. Ainsi les croyances religieuses se comprennent davantage comme des pratiques consistant à croire plutôt que comme des représentations théoriques.

			1.3.Croire que et croire en

			Une manière simple de distinguer les aspects pratiques et théoriques de la vie religieuse tout en les associant consiste à distinguer deux sens de « croyance ». Pour cela, il suffit de suivre l’usage courant qui distingue croire que et croire en et de remarquer que les deux types de croyance sont présents dans la vie religieuse.

			1.3.1.Croire que

			Dire « Jean croit qu’il va pleuvoir » suppose de distinguer un sujet de la croyance – Jean –, un. contenu de la croyance – il va pleuvoir – et une attitude du sujet à l’égard du contenu – croire que. Ici croire que consiste à tenir le contenu de croyance pour vrai ou pour probablement vrai. On qualifie de propositionnelles ce type de croyances car elles ont pour contenu des propositions. Tel est l’aspect le plus théorique de la croyance religieuse c’est-à-dire des croyances dont le contenu propositionnel est religieux. Des membres d’une religion vont tenir pour vrai que Dieu existe, qu’il y aura une vie après la mort, que tel livre contient des révélations sacrées, etc. À trop insister sur la pratique et l’attitude générale face au monde comme on l’a fait dans la section précédente, on risque d’oublier que la vie religieuse s’accompagne souvent de représentations et d’une activité mentale.

			Néanmoins, les croyances propositionnelles religieuses doivent être comparées avec précaution avec les croyances propositionnelles plus ordinaires. Quand une personne croit que Dieu existe, ce qu’elle se représente n’est pas aussi clair et précis que lorsque cette même personne se représente qu’il va pleuvoir. Avoir un concept précis de Dieu, des événements passés transmis par sa tradition, de miracles, d’états futurs de l’humanité comme le jugement dernier, etc. est une tâche très difficile. Théologiens et philosophes peinent à s’accorder sur le sens exact de ces termes ou expressions et il est donc peu probable que tout croyant ait une représentation précise de ce qu’il croit.

			Afin de tenir compte de cette indétermination du contenu cru, Sperber (1942-) propose de qualifier les croyances religieuses de semi-propositionnelles5. Ces croyances ont bien un contenu, mais trop indéterminé pour que l’on puisse dire qu’elles sont des croyances propositionnelles. Cette indétermination n’est pas à comprendre comme un manque ou un défaut. L’indétermination est liée au fait que la croyance oscille entre plusieurs contenus, entre plusieurs propositions. Ainsi, le croyant qui croit qu’un jugement dernier aura lieu pourra admettre qu’il croit qu’il survivra à sa mort tout en insistant sur le fait qu’il ne vivra pas vraiment au sens habituel. Il pourra admettre qu’il rencontrera d’autres défunts tout en précisant que dans cette vie post-mortem, personne n’aura de corps6.

			Mais pourquoi et comment croire des contenus indéterminés ? Pourquoi une telle obscurité ne provoque-t-elle pas le rejet, mais au contraire l’intérêt, voire la fascination ? C’est la confiance en une ou plusieurs personnes faisant autorité qui permet de comprendre la croyance en des contenus contre-intuitifs ou imprécis selon Sperber. Cette confiance se porte sur un héritage, une mémoire ou des témoins qui semblent eux-mêmes croire aux contenus de croyance. Si une personne jouissant d’un prestige et d’un charisme importants affirme qu’il y aura un jugement dernier, bien qu’il ne puisse croire précisément quelque chose, le croyant va tenir les énoncés à propos du jugement dernier pour vrais ou possiblement vrais. Il va croire qu’il y aura un jugement dernier sans bien savoir ce que cela signifie et en imaginant ce que cela peut signifier. Il le croit car il a confiance et parce qu’il suit une autorité.

			Cette confiance en une ou plusieurs personnes s’accompagnera d’une confiance en ce dont elles parlent : un dieu, un principe ultime, un ancêtre, etc. Le croyant qui fait confiance à un chef religieux, à un prophète ou à un témoin le fait aussi en faisant confiance à ce qui confère de l’autorité, par exemple au Dieu avec qui le chef religieux dit entretenir un rapport étroit.

			1.3.2.Croire en

			Le second sens de croyance, la croyance en, permet de saisir cette importance de la confiance et de l’autorité. On la nomme la croyance fiduciaire.

			Croire en quelqu’un, c’est lui faire confiance et être prêt à lui reconnaître une certaine autorité quand il parle. Croire en n’est pas une attitude intellectuelle de réflexion sur une proposition puisque croire en est une forme d’engagement actif et d’état émotionnel qui se développe par des rites et des institutions. En cela, une religion est bien une forme de vie sociale. En associant croire que et croire en pour comprendre ce qu’est la croyance religieuse, on peut donc rendre compte à la fois de la vie mentale du croyant et du fait que cette vie est socialisée, liée à une culture ou à une forme de vie particulière.

			Insister sur l’indétermination et sur la confiance ou l’autorité n’engage pas encore dans une critique des religions. Nous n’en sommes qu’au stade de la description. En effet, faire confiance et reconnaître une autorité ne sont pas des attitudes irrationnelles. Dans la vie courante, mais aussi dans la vie scientifique, il est tout à fait rationnel de croire en faisant confiance. Si je demande à mon voisin de me passer le sel, il est rationnel de croire, parce que je lui fais confiance, qu’il me donnera bien le sel qui est devant lui et non un terrible poison qu’il aurait substitué au sel. Je crois donc qu’il me donne du sel. Si je demande à un ami historien en quelle année est morte Louise Michel, je crois ce qu’il me dit car je lui reconnais une autorité en la matière. En cela, je suis rationnel, et je ne le serais pas si j’interrogeais n’importe qui dans la rue et que je le croyais. Acquérir des croyances propositionnelles en faisant confiance ou en reconnaissant une autorité peut donc être rationnel ou irrationnel, nous y reviendrons dans la section IV de ce chapitre.

			1.3.3.Avantages de la distinction

			Enfin, il faut noter que l’usage de la différence entre croire que et croire en ne tombe pas sous les objections développées dans la section I.1.

			D’une part, nous ne supposons plus une opposition tranchée entre croire et savoir. Nous ne nous attribuons pas le beau rôle de celui qui sait et qui dénigre les croyants en ne leur attribuant justement que de simples croyances. En effet, savoir peut se définir comme une forme particulière de croyance propositionnelle. Soit p n’importe quelle proposition. X sait que p serait à analyser comme la conjonction de trois conditions : 1. X croit que p, 2. p est vraie et 3. la croyance de X est (parfaitement) justifiée7. Savoir est donc une forme de croyance, une croyance bien justifiée. Dire que telle personne a des croyances propositionnelles religieuses n’est donc pas signaler que la personne est irrationnelle ou qu’elle est dans un état radicalement inférieur au savoir. Nous respectons alors bien l’exigence d’agnosticisme méthodologique en décrivant, sans jugement de valeur, l’attitude religieuse des croyants.

			D’autre part, nous ne projetons pas un concept chrétien ou musulman de croyance sur toutes les religions. Penser les croyances religieuses en distinguant croire que et croire en consiste à chercher ce que se représentent les membres des religions et de quelle manière la confiance et l’autorité interviennent dans l’acquisition et la conservation de ces représentations. On ne suppose à aucun moment qu’une profession de foi, une proclamation de ce que l’on croit, joue un rôle important dans la vie religieuse. Il est tout à fait possible d’appartenir à une tradition religieuse où l’on ne proclame aucune croyance de manière rituelle. Cela n’empêche pas de réfléchir à ce que croient, sans le professer, les croyants et à la manière dont ils font confiance et suivent une autorité. Cela n’empêche pas non plus de s’intéresser à d’autres aspects de la vie religieuse qui ne se réduirait pas à l’une ou l’autre forme de croyance.

			2.Foi et raison

			2.1.Foi et croyance

			Dans le langage courant, le terme de « foi » ne désigne pas seulement une attitude religieuse. Il désigne, en un sens large, la confiance que l’on peut mettre en une personne, une divinité ou même une chose. On peut avoir confiance en son partenaire, en Zeus ou en une corde à laquelle on se tient bien accroché au-dessus du vide. La confiance s’accompagne toujours d’une certaine vulnérabilité et d’un risque. Mon partenaire pourrait être infidèle, Zeus pourrait ne pas exister ou ne pas vouloir me soutenir et la corde pourrait céder. La confiance est donc une disposition à agir sur la base de croyances qui pourraient se révéler fausses. La foi au sens religieux paraît bien être une forme de confiance en une ou plusieurs entités religieuses ou en un ou plusieurs individus ayant des fonctions religieuses.

			Deux questions importantes se posent à propos de la foi religieuse : celle de sa relation à la raison et celle de sa nature. Les deux questions sont liées, les relations de la foi et de la raison dépendent de la manière dont on comprend la nature de la foi et la nature de la raison. Tant que leurs natures ne sont pas précisées, on se gardera de présupposer une opposition ou une conciliation entre foi et raison.

			Comme nous l’avons vu précédemment, la foi pourrait s’analyser comme une attitude où croyance propositionnelle et croyance fiduciaire sont associées. La foi serait d’abord foi en une divinité, c’est-à-dire une croyance en une divinité, en insistant sur l’engagement volontaire de cette attitude. Pour être authentiquement religieuse, cette foi en s’accompagne de croyances propositionnelles sur l’objet de notre confiance. Par exemple, pour avoir confiance en Dieu, il faut croire qu’il existe, qu’il est bon et qu’il a connaissance de notre situation.

			Cependant, on pourrait aussi refuser d’associer la foi à des croyances propositionnelles. La foi serait une attitude singulière, une manière d’être confiante permettant de voir le monde en se liant à un être transcendant. Les croyances propositionnelles porteraient alors, selon cette conception, que sur des faits du monde. En ce sens, on peut dire qu’une personne croit qu’il va pleuvoir demain, mais pas qu’elle croit qu’il existe un dieu ou un ancêtre. Dans la foi, la personne en se liant au divin adopte une attitude de confiance (envers le bien, envers le sens de la vie, envers l’avenir) qui ne porte sur aucun fait précis, mais plutôt sur la réalité prise globalement. La foi est comme une humeur générale sans contenu précis, une manière d’être qui manque de contenu déterminé sur lequel réfléchir.

			Ce manque de contenu peut susciter la critique du point de vue des exigences de la raison : on s’inquiétera de l’importance accordée à une disposition comme la foi dans la vie individuelle et collective si la foi n’est qu’un état d’esprit échappant à toute réflexion précise. Elle peut à l’inverse être comprise comme une négation de la pensée rationnelle qu’elle dépasse. La foi permet de se rapporter à ce qui dépasse les faits et le monde empirique, pour mieux relier au divin. La foi est alors la critique de la raison qui se trouve limitée et impuissante à nous lier aux entités religieuses.

			Nous allons présenter et discuter quatre modèles de la foi et de son lien avec la raison : la foi allant contre la raison trop limitée, la foi comme engagement passionné complétant la raison, la foi garantie par la raison et la foi comme faculté fiable indépendante de la raison.

			2.2.La foi contre la raison : le fidéisme

			C’est un lieu commun que de vouloir opposer foi et raison. Cette opposition peut se faire au profit de la raison ou de la foi. Tenir la foi comme supérieure à la raison ne signifie pas que la foi entre en contradiction avec la raison. La foi pourrait compléter la raison en se rapportant à des réalités inaccessibles à la raison. Chacune aurait son domaine. La raison aurait pour domaine le monde empirique et la foi le divin ou le sacré, or ceux-ci sont supérieurs à l’empirique, donc la foi est supérieure à la raison. Selon cette approche, la raison et la foi ne se contredisent pas car elles ne « parlent » de la même chose. Nous étudierons cette possibilité dans la section suivante.

			La position que nous allons étudier maintenant, et que l’on nomme fidéisme (de fides, la foi en latin) va plus loin. La foi est supérieure à la raison car elle va légitimement contre la raison. Elle l’humilie à la rapportant à ses limites. Ici la raison est la faculté de connaissance par concepts, raisonnements, expériences, discours, faculté pertinente pour penser le monde empirique, mais pas pour comprendre le divin, le sacré ou la vie en général.

			La défense classique du fidéisme se trouve dans Crainte et tremblement (1843), un texte que Kierkegaard (1813-1855) a consacré à la foi et à l’épisode biblique du quasi-sacrifice d’Isaac par son père Abraham8. Ce dernier ayant entendu un ordre divin lui demandant de sacrifier Isaac, son unique fils, va dans la montagne avec Isaac, prépare le sacrifice quand, au dernier moment, un ange l’en empêche. Abraham sacrifie alors un agneau à la place de son fils.

			Cet épisode n’est pas un exposé philosophique argumenté sur la foi et Kierkegaard ne se veut pas philosophe non plus. Il veut être reconnu comme penseur chrétien cherchant comment être à la hauteur des exigences de la foi chrétienne. Cependant, il nous propose, à nous qui pratiquons la philosophie des religions, une présentation et un éloge de la foi comme engagement supérieur à la raison et même allant contre la raison. En effet, pour qui raisonne selon des principes moraux assez simples et peu controversés, Abraham est immoral. C’est un assassin potentiel qui se prépare à tuer parce qu’il croit avoir entendu un appel de Dieu. Sans nier ce point, Kierkegaard veut nous faire comprendre que la foi se situe au-delà de ces considérations car elle est la confiance totale en un dieu qui ne peut être mauvais, même si cela reste un mystère absurde pour qui raisonne.

			Pour comprendre Abraham comme chevalier de la foi dit Kierkegaard, il faut le comparer au héros tragique Agamemnon qui tua sa fille afin de répondre à une exigence divine9. Agamemnon peut justifier son acte et en donner des raisons. Iphigénie peut comprendre que, pour des raisons politiques et religieuses, elle doit mourir. Sa douleur a un sens parce qu’elle partage les croyances religieuses de son père et une même analyse de la situation. Le sacrifice d’Iphigénie est tragique et horrible sans que son sens soit inaccessible à la raison : l’individu Agamemnon se soumet à des impératifs politiques et religieux qui le dépassent et, courageusement, il surmonte sa réticence à tuer sa fille. On peut donc plaindre le héros tragique car on le comprend. Notre raison n’est pas face à un mystère qui la dépasse, mais face à une situation que personne ne voudrait vivre.

			Le cas d’Abraham est bien différent. L’ordre divin est incompréhensible et sans justification. Aucune éthique et aucune politique ne viennent donner sens à la demande d’assassinat d’Isaac. Ainsi, Abraham ne parle pas à Isaac, il ne peut lui expliquer son geste. Seule sa foi le fait agir, aucune raison ne semble guider son action. La foi est donc une relation intime et directe à Dieu par-delà toute raison et tout discours partageable. Certes, Kierkegaard vit sa foi dans l’angoisse, dans la crainte et le tremblement, puisqu’il a conscience qu’il va contre les exigences éthiques les plus élémentaires. Néanmoins, il accepte qu’Abraham reste silencieux, se refusant à réfléchir aux raisons de ne pas faire ce qu’il s’apprête à faire, mettant toute sa confiance en Dieu. C’est pourquoi on parle de saut de la foi au sens où il n’existe pas de continuité entre la raison et la foi. La foi oblige à un changement qualitatif discontinu car elle contredit la raison. En ce sens, elle ne peut pas être associée à des croyances propositionnelles en ce qu’elle ne repose sur aucune réflexion articulée. Mais alors, en quoi cette forme de foi n’est-elle pas une forme de fanatisme dangereux ?

			Kierkegaard répondrait que la foi est une confiance absolue en Dieu et que Dieu ne peut pas décevoir ou être autre chose qu’un être bon. Avoir conscience d’un mystère et d’une absurdité – à quoi bon devenir le meurtrier d’Isaac ? – ne suffit pas pour ne pas accorder toute sa confiance à Dieu. La foi est à ce prix. Kierkegaard suppose qu’Abraham a l’assurance que c’est bien Dieu, l’être le plus parfait, qui lui commande le sacrifice. Kierkegaard semble même parfois supposer qu’Abraham sait intimement qu’en obéissant à Dieu, il ne va pas vraiment tuer Isaac. Il espère et a confiance : Isaac lui sera rendu d’une manière qu’il ignore. Mais alors, la foi n’est plus opposée à la raison et le geste d’Abraham s’expliquerait ainsi : Dieu qui ne peut inciter au meurtre est bien celui qui a dit d’aller sacrifier Isaac et Abraham a de bonnes raisons de croire que Dieu va intervenir d’une manière ou d’une autre. La foi ne va plus contre la raison, elle est simplement la confiance même quand on ne comprend pas, ce qui n’est pas aussi radical que la confiance sans raison et malgré la condamnation rationnelle et morale de ce que l’on fait.

			Si l’on favorise cette interprétation morale de l’attitude d’Abraham, on perd en réalité tout le projet de défense de la foi développé par Kierkegaard. Pour lui, la foi s’oppose à la raison. La confiance d’Abraham est sans argument et sans justification éthique. Il est difficile de ne pas voir là une apologie assumée du fanatisme, même si Kierkegaard n’invite pas à tuer ses enfants, mais à admirer la confiance absolue d’Abraham.

			Abraham serait peut-être plus admirable s’il prenait le point de vue d’Isaac, plutôt que de le considérer comme un simple moyen d’obéir radicalement à Dieu. Le silence d’Abraham, même si Abraham en souffre, montre un aveuglement assumé alors qu’Agamemnon, malgré l’horreur et l’immoralité de son acte, avait au moins le mérite de parler à Iphigénie. Le fidéisme qui valorise la foi contre la raison est par conséquent une position difficilement tenable et ses conséquences sont catastrophiques. Si la foi religieuse est une exaltation subjective aveugle qui se déguise en obéissance pieuse à Dieu, elle résiste mal à la critique de son immoralité et de son étroitesse d’esprit.

			Une critique d’inspiration religieuse peut être ajoutée à cette critique. Comme l’explique entre autres Averroès (1126-1198)10, la contradiction de la foi et de la raison est une situation peu conforme à ce que peut attendre un croyant. Dieu a créé les humains en les dotant d’une raison. Il serait assez paradoxal qu’il ait scindé l’être humain au point que ce qui semble clair pour la raison – dans notre cas, assassiner son fils sans aucune raison est immoral – soit contradictoire avec ce que dicte la foi – l’ordre divin de sacrifier Isaac. Pour Averroès, en tant que croyant et non en tant que rationaliste étroit, il faut reconnaître que si une personne croit voir une contradiction entre une révélation et un raisonnement certain, il lui faut raisonner plus et chercher à mieux comprendre ce qu’elle tient pour une révélation. Dieu n’a pas pu la mettre dans une situation où foi et raison se contredisent.

			2.3.La foi comme croyance morale passionnelle

			Il est possible de bien distinguer foi et raison sans pour autant les opposer. La foi est bien une confiance où les émotions et la volonté jouent un rôle essentiel sans pour autant produire d’attitudes immorales et fanatiques. Pour cela, il faut d’abord que la personne se trouve dans une situation où elle doit choisir et où son choix religieux est indécidable par le raisonnement sans pour autant s’y opposer. La foi prend alors le relais de l’indécision de la raison.

			Telle serait, selon James, la situation permettant de défendre non seulement la légitimité de la foi, mais aussi la nécessité de recourir à la foi11. La foi est un engagement confiant de toute notre nature passionnelle et volontaire quand nous devons choisir une option religieuse et qu’aucun raisonnement ne permet de savoir quelle option préférer. Pour autant, la raison joue un rôle important dans ce choix. Elle permet justement d’examiner les options à choisir.

			Ces options doivent être vivantes en ce qu’elles sont des manières de vivre que nous pouvons adopter. M’engager maintenant dans la religion romaine antique n’est pas une option vivante car cette religion ne correspond pas à ma situation. Cette option n’a pas de sens pour moi, elle ne mérite pas d’être examinée. Par contre, je peux hésiter entre vivre en chrétien, en musulman ou en agnostique par exemple. Ce sont des options qui ont un sens dans la situation présente.

			En raisonnant, il est aussi possible de prendre conscience que choisir est nécessaire, le choix est forcé. Il n’est pas possible de vivre sans adopter une des options. L’athée choisit de refuser la vie religieuse et il opte pour un autre mode de vie. Il a donc bien choisi une option même si elle n’est pas religieuse. La raison permet donc de prendre conscience à la fois qu’il faut choisir et qu’il n’y a pas de raison abstraite ou théorique de choisir une option vivante plutôt qu’une autre.

			On pourrait se sentir paralysé dans une telle situation et considérer que la prudence voudrait que l’on se contente d’une vie sans religion puisque l’on ne sait en quoi avoir foi. La raison demanderait d’éviter les erreurs et, par prudence, la vie du sceptique serait à choisir. La raison commanderait même de choisir d’abord qu’en fonction de la vérité et ensuite, quand aucune vérité ne se dégage, en fonction du plus faible risque d’erreur. Or, les options religieuses ne peuvent être choisies en minimisant le risque d’erreur car la raison est incapable de fournir des connaissances suffisantes sur Dieu, sa nature, son existence, ses actions. Le risque d’engager sa vie en fonction de croyances fausses est important.

			James souligne que la peur de l’erreur qui empêche de s’engager et d’avoir la foi nous fait courir un risque lui aussi important : non pas le risque de l’erreur, mais le double risque de perdre une vérité cruciale et de manquer un bien capable de rendre notre vie moins médiocre. En effet, selon lui, choisir une option religieuse consiste à croire qu’il peut exister un ordre moral éternel et parfait, en Dieu par exemple. Avoir foi en cet idéal moral permet d’agir moralement avec courage afin de rendre le monde meilleur. Certes la raison n’indique pas quelle option choisir, mais elle décrit la situation en montrant qu’en refusant toute foi, on risque de perdre une vérité et un bien.

			La situation est comparable à celle d’une personne poursuivie par des assassins et face à une échappatoire supposant de franchir un précipice. Sa raison lui dit qu’elle n’a que peu de chances de sauter suffisamment loin et de ne pas tomber dans le précipice. Le risque d’« erreur » est grand. La personne doit puiser dans sa volonté et ses passions la confiance nécessaire pour croire qu’elle peut franchir ce précipice et qu’elle réussira à se sauver. Un sceptique qui ne suivrait que sa raison attendrait bêtement les assassins de peur de faire l’erreur de tomber dans le précipice.

			Le sceptique ne raisonne donc pas correctement. Il s’imagine que sa raison lui interdit d’avoir la foi alors qu’au contraire, en raisonnant, il peut comprendre qu’il devrait avoir la foi. La foi est au-delà de la raison car la raison ne permet pas de dire quelle option religieuse choisir, mais la foi ne va pas contre la raison car celle-ci montre que nous avons tout intérêt, à la fois pour la recherche de la vérité et pour la réalisation du bien, d’avoir une foi. La raison donne le droit de croire, elle se limite elle-même pour laisser place à la foi.

			Les croyances religieuses qu’aura la personne seront donc la suite de son choix. Initialement, elle fera l’effort volontaire de s’inscrire dans une tradition religieuse, sa foi portera son existence. Puis progressivement, elle croira les éléments fondamentaux de sa tradition, sa foi ne sera pas qu’une confiance et s’accompagnera d’une adhésion à des contenus de croyance.

			Mais qu’est-ce qui guidera le choix d’une option religieuse ? Tout d’abord, l’option choisie doit contenir un idéal moral soit sous la forme d’un dieu parfait, soit sous la forme d’une réalité morale transcendante, le Bien par exemple. Ensuite, l’option doit correspondre à notre nature passionnelle. Puisque le raisonnement ne permet pas de choisir, il faut que notre volonté motivée par nos passions se porte sur ce qui peut, pour nous, soutenir notre effort moral. Il y a toujours une part de subjectivité dans la foi, mais comme les options doivent être morales, cette part de subjectivité ne peut dégénérer en fanatisme.

			L’objection que l’on peut soulever contre cette défense de la foi est qu’elle ne suffit pas à défendre l’engagement religieux et la foi religieuse. On pourrait suivre le raisonnement de James et considérer que l’on doit choisir de croire que le monde peut être meilleur, que le bien n’est pas toujours vaincu par le mal, sans pour autant s’engager dans une pratique religieuse. Dewey (1859-1952), contre James, défend ainsi une « foi commune » qui est un engagement politique et social confiant, sans religion12. Cette foi est l’adhésion au projet qu’il est possible de changer positivement le monde. Certes, traditionnellement, la foi était une relation de confiance en un dieu et en faveur d’un système de valeurs partagé au sein d’une communauté de foi religieuse. À l’époque moderne dit Dewey, il est toujours possible de continuer à s’engager, avec d’autres, pour des valeurs, mais sans les associer à une foi religieuse.

			2.4.La raison garante de la foi

			La position de James supposait que la raison n’indiquait pas de contenus de foi. Une conception religieuse plus optimiste quant à l’harmonie de la foi et de la raison mérite d’être examinée. La raison pourrait indiquer où se situe la (probable) vérité en matière religieuse et intervenir directement pour reconnaître ce qui est rationnellement objet de foi.

			Thomas d’Aquin (1225-1274) ou Averroès ont défendu cette harmonie entre foi et raison. Suivons plus spécialement le raisonnement de Thomas d’Aquin sur la nature de la foi et sur sa garantie par la raison.

			La foi n’est ni une connaissance parfaite ni une simple opinion13. La connaissance parfaite est une saisie ferme et certaine de la nature ou de l’essence d’une chose. Par l’intelligence, nous comprenons alors parfaitement ce qu’est la chose car, en quelque sorte, la chose s’impose à notre esprit qui ne peut qu’accepter, qu’assentir à la vérité qui se présente à lui. Concernant Dieu, il est impossible de le connaître parfaitement. Lui seul se connaît dans toute son infinité et sa perfection et il n’y a qu’après la mort que les êtres humains sauvés pourront atteindre une connaissance directe de Dieu. En cette vie, nous ne pouvons qu’avoir une conviction, un assentiment volontaire et libre qui n’est pas dû à la pleine saisie de la vérité.

			Cependant, cette conviction n’est pas une simple opinion. La liberté de la foi n’est pas la licence de croire arbitrairement. La conviction est ferme et porte sur des propositions que la raison peut aider à accepter. À l’inverse, l’opinion est instable et pleine de doutes.
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