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Moi, son Judas, 
il m’a donné le nom d’ami. 
Emmanuel
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Préface de Paul Lombard

Judas. Son nom est le symbole de la perfidie, de la couardise, de la trahison. Sa fin abjecte déconsidère une vie dont nous ne savons presque rien sinon qu’il s’engagea un jour dans la résistance spirituelle du Nazaréen. Il se pendra après avoir livré le Fils de l’homme à Caïphe et touché trente deniers, le prix de son forfait. Judas est le seul homme à avoir tué Dieu.


Les évangélistes synoptiques, Marc, Matthieu et Luc tracent sa figure de capon. Plus tard, Jean l’évangéliste l’accable. Il est encore présent dans les Actes des Apôtres où on l’enfonce encore et jusqu’à la fin des temps. Ce meurtrier de la divinité est à l’origine du pire des antisémitismes. Il est devenu l’archétype de ce peuple maudit qui persécuta Jésus. Du réprouvé dériva l’idée que les Juifs appartiennent à une engeance déicide et cette expression avait encore cours il y a une poignée d’années.


Cette accusation était grosse de tous les bannissements, persécutions, génocides, pogroms qui se sont succédé au fil des siècles et ont
déshonoré l’humanité. Rémy Bijaoui dans ce livre insolite et courageux bouscule les idées reçues et se pose la question : pourquoi cet apôtre, jusque-là insoupçonnable, a-t-il vendu son maître pour une somme aussi dérisoire, le prix d’un esclave ? Avec la minutie du juge d’instruction, il instruit à charge et à décharge (ce n’est pas si courant) le procès du traître. Il réunit les maigres pièces du dossier, les passe au trébuchet de sa conscience, dissèque les rares témoignages. Puis il émet une hypothèse et la défend. Le lecteur la découvrira, la rejettera ou la fera sienne selon son intime conviction.

Il existe aussi une hypothèse théologique. Et si Judas avait été l’instrument de la volonté de Dieu pour que s’accomplissent les plans divins décidés, si l’on en croit saint Augustin et Bossuet, de toute éternité ? Quelques-uns croient que Jésus prêche la révolte contre l’occupant romain jusqu’au jour où il déclare que son royaume n’est pas de ce monde. Pour révéler alors la nature divine du Galiléen, les miracles, l’éveil de Lazare entre les morts ne suffisent pas. Le Christ pour être définitivement reconnu comme Christ, l’oint du Seigneur, doit subir la passion et entrer dans le système pascal qui déchirera son humaine nature et qui, par la résurrection, fera éclater la preuve de sa divinité. Mais comment permettre cet événement inouï ? Un médiateur est nécessaire pour l’accomplissement du message biblique et ce sera Judas. Sa trahison, alors, aurait été voulue par le Père pour que le
Fils déploie sa grandeur et sa misère au Golgotha. Le Christ, dans son enveloppe mortelle, savait-il que Judas avait été désigné ? Peut-être, et l’étude de Rémy Bijaoui, qui interroge les Evangiles, distille le doute. Dans ce cas, Judas, emprisonné dans et par la volonté du Très-Haut, aurait permis que le Fils soit maltraité, subisse la couronne d’épines, porte sa croix, expire, ressuscite. Judas deviendrait alors l’instrument du destin.

Reste la question de son suicide. Pourquoi se pend-il ? En lisant Rémy Bijaoui vous décèlerez les motifs probables d’une pendaison, point de désaccord des évangélistes. Le Christ, d’ailleurs, accepte son baiser après avoir fait de cette étreinte l’annonce de la trahison. Là aussi Rémy Bijaoui apporte une réponse. Sa systématique juridique aiguise l’intelligence du lecteur qui ne peut éluder les questions que soulève l’auteur. Tout accusé a le droit d’être défendu. Judas comme les autres. Judas plus que les autres. Le verdict du Ciel après la lecture de ce livre n’est peut-être pas encore prononcé.

 



P. L.





Avant-propos

En m’attachant, après tant d’autres, à la figure de Judas, j’ai moins le dessein de dépouiller de sa légende un personnage dont l’historicité même est discutable, que de projeter sur son action, à la lumière de la vérité psychologique tirée des récits évangéliques eux-mêmes, un éclairage qui permettrait de rendre à cet éternel rebut de l’humanité un peu de cette justice humaine à laquelle il semble que, seul entre tous, il n’ait point droit. Il ne s’agit donc pas ici de réhabilitation, mais d’équité pure : quoi de plus révoltant qu’une condamnation sans procès ?

L’interprétation du geste de Judas à laquelle je parviens ne constitue pour le surplus aucune découverte : seul l’examen attentif des Evangiles, c’est-à-dire en l’occurrence du dossier de l’accusation, m’a conduit à un ensemble de conclusions logiques qui, pour se situer à contre-courant des traditions théologiques, ne forment pas moins ce que nous pourrions appeler une vérité judiciaire.

Me refusant de considérer la trahison comme un fait d’histoire, m’éloignant résolument de
toutes préoccupations dogmatiques, métaphysiques ou philosophiques — ce n’est pas là mon affaire — j’ai souhaité seulement, en juriste, rouvrir le dossier poussiéreux de siècles et rechercher, à partir des « choses vues » par les témoins — ils sont en vérité peu nombreux — et les paroles de Jésus lui-même, l’explication d’un acte qui jusqu’alors, aux yeux du monde entier, reste une énigme indéchiffrable.





I

Définitivement, il symbolise le « traître ». Il est l’apôtre qui, pour trente deniers, a livré son Maître et Seigneur, le Fils de Dieu, à ses ennemis mortels. Cette trahison a fait de lui, pour l’éternité, l’incarnation du Mal. Maudit de ce monde, il traîne de siècle en siècle son infamante renommée, tantôt « agent du démon », tantôt « fils de perdition », tantôt « loup farouche »… On en passe — et de pires.

« C’est lui que nous avons, dans le tréfonds de notre psychologie, gazé des millions de fois. »

Cette phrase est de Hermann Hairing, professeur de théologie à l’Université de Limegue.

Terrible aveu !

De fait, son nom est devenu une véritable insulte. « Un traître : c’est un Judas », selon Littré. « Que voilà qui est scélérat ! Que cela est Judas. » Qui connaît ses classiques reconnaîtra Molière… Le baiser de Judas ? c’est « la caresse que l’on fait à quelqu’un pour le trahir » : Littré toujours, qui nous rappelle qu’au figuré — et
rien qu’en français à ma connaissance — un judas c’est aussi une « petite ouverture pratiquée à un plancher pour voir ce qui se passe au-dessous, et ainsi nommée parce que celui qui regarde par le judas, regarde pour ainsi dire en trahison ». Il faut reconnaître que la définition du judas du Petit Larousse est nettement plus bienveillante: « Petite ouverture pratiquée dans un vantail de porte, une cloison, etc, pour voir ce qui se passe de l’autre côté sans être vu. » La notion de trahison (disons-le, un peu tirée par les cheveux : en quoi est-ce trahir que de regarder sans être vu ?) a opportunément disparu.

Il n’empêche ! La tradition des peuples n’a eu de cesse de maintenir Judas dans sa destinée cruelle. Que de bas-reliefs qui nous le montrent une bourse arrondie à la main, administrant à Jésus son fameux baiser ! L’imagerie populaire représente généralement le traître par ces deux attributs frappants : la sacoche du voleur et la corde du pendu.

Au vrai, cette iconographie trahit une forme d’inconscient collectif : la place qu’occupe Judas dans l’esprit de la première communauté chrétienne n’est pas que celle du Diable en personne, elle est encore et surtout celle du bouc émissaire. La tradition chrétienne rejoint sur ce point la tradition judaïque qui voyait dans le sacrifice du bouc émissaire le moyen d’écarter le courroux de Yahvé contre la population pécheresse. Dans le Lévitique, le bouc émissaire est celui que l’on chasse dans le désert, après l’avoir chargé des
malédictions que l’on voulait détourner de dessus le peuple. Semblablement, Judas est devenu la victime expiatoire par excellence, ce bouc d’abomination qui doit prendre sur lui tous les malheurs du monde.

C’est cette condamnation à l’infamie absolue qu’il faut maintenant analyser.

D’où vient l’accusation ?

Des Evangiles canoniques. Nulle part ailleurs le nom de Judas n’est mentionné. Les seuls éléments d’information que nous possédons, les témoignages et le réquisitoire sont dans les Evangiles. Certes, les quatre Evangiles répondent diversement aux questions que pose le drame de Judas, signe évident du trouble de conscience que suscite l’acte inexplicable. Mais l’accusation est partout reprise : Judas a trahi son maître.

Pour Matthieu, Judas Iscariote est celui qui livra Jésus à ses ennemis (Mt X, 4). L’intention coupable est plus appuyée chez Marc : Judas alla dire aux chefs des prêtres qu’il voulait leur livrer Jésus (Mc XIV, 10). Luc le présente d’entrée de jeu comme celui qui devint un traître (Luc VI, 16). Enfin Jean le diabolise littéralement. Citant la parole de Jésus : et pourtant l’un de vous est un Diable, il désigne en ce Diable Judas, fils de Simon Iscariote, qui allait le trahir.


L’accusation de trahison est donc unanime. Elle est assenée froidement par les quatre historiens, sans invective d’ailleurs, mais sans réserve ni retenue.

Au fait, ces évangélistes sont-ils des historiens ?
Grande question à laquelle des générations de critiques ne sont pas parvenues à répondre. Le certain, c’est que ces quatre petits livres n’ont aucune prétention historique. Officiellement, si l’on peut dire, l’Evangile, c’est la bonne nouvelle. Tout au long de ces récits, relativement analogues et plus ou moins plagiés les uns sur les autres, est sous-tendue la volonté de nourrir la foi.

Alors, œuvre de propagande ?

Oui. Propagande sacrée peut-être, mais propagande tout de même. Quelle qu’ait été la pureté d’intention de leurs auteurs, le but poursuivi était, comme le dit le P. Huby, « de mettre en lumière la valeur religieuse de la vie de Jésus par un choix de scènes qui portaient avec elles leur enseignement ». Il ne s’agit donc pas ici de vérité historique, même s’il se peut que les témoignages, recoupés, permettent quelquefois de penser qu’on s’en approche. L’objectif des Evangiles est de propager la foi. D’où l’origine d’ailleurs de ce mot de propagande, tiré de l’expression latine congregratio de propaganda fide : « pour propager la foi. » Mais toute propagande est indissociable d’une sensibilité exacerbée qui implique nécessairement un parti pris. La diffusion de la bonne nouvelle est souvent inconciliable avec la « bonne foi ». Elaborés à peu de distance du drame de la Passion — les premières rédactions sont de moins de soixante ans après la mort du Christ — les Evangiles portent indiscutablement la marque
du combat militant contre les Juifs. L’amour inspiré par Jésus y côtoie la haine ou le mépris envers les Juifs, peuple « déicide ».

Cette accusation gratuite et simpliste, sur laquelle il est hors de propos de revenir ici, voue les Juifs, depuis deux mille ans, à la malédiction universelle. Aussi bien, le nom de Judas s’est trouvé pour la suite des siècles identifié aux Juifs, avec toutes les conséquences funestes qu’une telle assimilation ne pouvait manquer de comporter. La dimension symbolique du personnage, isolé du groupe, disciple à part — dont la trahison ne peut qu’être le fait d’une race maudite — a servi de caution au cours de l’Histoire aux antisémites de tous bords. Judas, c’est ce Fils des Ténèbres que l’Eglise catholique se plaît à opposer aux Enfants de Lumière (Jn XII, 36)

La poésie latino-chrétienne abonde de références typiques à Judas. Le Carmen Paschale de Sédulius est un ramassis d’injures : « Toi, être sanguinaire, féroce, audacieux, insensé, rebelle, perfide, cruel, trompeur, vénal, inique, félon, impitoyable, traître barbare, brigand impie… » L’Historia de Juvencus se situe, l’invective en moins, dans la pure tradition antijuive du traître éternel : Judas, incarnation du « Juif», n’est pas représenté comme un monstre, mais comme un « Juif presque ordinaire » de qui les vices participent de sa judéité native…

Voilà donc Judas devenu la figure emblématique du peuple juif, l’archétype du Juif déicide,
cupide et traître, pour reprendre la définition du Dictionnaire culturel de la Bible. L’amalgame, il faut le dire, a été renforcé par une confusion phonique : « Juif » se dit en latin Judaeus… le rapprochement était tentant. Il fera florès.

Or, phénomène digne de remarque, l’identification de Judas à « son » peuple est un thème relativement récent. Ni les Actes d’André, ni l’Apologie de Justin, ni l’Evangile des Ebionites, ni celui de Pierre ne mettent en parallèle le « crime » de Judas et celui des « Juifs ». La tradition est inaugurée par Tertullien qui, le premier, parle de l’« apôtre apostat ». Il développe la thèse selon laquelle les Caïnites (secte hérétique qui révère Caïn) adorent Judas : « Ils défendent Judas le traître, rappelant qu’il est admirable et grand » (Judam proditorem defendunt, admirabilem illum et magnum esse memorantes. Sur les hérésies, II, 5). On trouve dans Contre les Juifs attribué à Cyprien une multitude de références pseudo-historiques de l’hostilité des Juifs au Christ… depuis Moïse ! L’une de ces « preuves » serait l’amour qu’ils portent à Judas. Ainsi la haine des Juifs pour Jésus, triste antienne évangélique, est associée à la figure de Judas. Les textes médiévaux enfourchent la tradition. Le Dictionnaire culturel cite cet extrait d’un texte du XIIe siècle : « Je suis Judas qui servis Jésus et le trahis. C’est moi qui vendis mon Seigneur et me pendis de douleur, feignant de le baiser par amour, alors que je le haïssais. »

On ira plus loin encore ; on verra dans Judas le
type représentatif de « l’audace juive », vieux thème païen actualisé par les Pères de l’Eglise pour les besoins de la cause sacrée… Cette « audace juive », folle et sacrilège, fera de Judas tantôt le « loup farouche » opposé au « tendre agneau », tantôt le « renard rusé », tantôt le « serpent », image chère à Ambroise, une façon de renvoyer au baiser mortel assimilé en l’occurrence à une morsure de vipère…

Mais c’est au XIIIe siècle que le mythe atteint sa dimension métaphysique. On voit jaillir de la Légende dorée le personnage de Judas, qui apparaît en valet de Pilate, singulièrement affublé des légendes de Moïse (enfant abandonné à la naissance dans un panier jeté à l’eau), de Romulus et Rémus (Judas tue son frère putatif) et d’Œdipe (Judas commet le double crime de parricide et d’inceste en épousant sa mère). Persistance du thème du « serviteur du Diable » — subtil parallélisme entre le fratricide, le parricide… et le déicide !

Ainsi, au cours des siècles, Judas promène-t-il son scandale, tantôt perfide, tantôt arrogant, et le poids de son forfait monstrueux est devenu celui de la communauté juive tout entière.

Le voici, à la fin du XIXe siècle, de retour sur la scène de l’Histoire avec l’affaire Dreyfus. « La parade de Judas » : c’est par ces mots que Maurice Barrès décrit la cérémonie de dégradation à laquelle il assiste, le 5 janvier 1895, au milieu d’un aréopage de militaires, de diplomates et de journalistes tandis que de la foule
surexcitée montent les cris : « A mort Judas ! Mort aux Juifs. » « Judas marche trop bien », note encore Barrès. Cette apparente « raideur » du condamné a pour le colonel Sandher, chef du service de renseignements de l’armée, une explication limpide. Il la livre avec aplomb au diplomate Maurice Paléologue, qui s’en étonne : « On voit bien que vous ne connaissez pas les Juifs. Cette race n’a ni patriotisme, ni honneur, ni fierté. Depuis des siècles, ils ne font que trahir. »

Les légendes ont la vie dure. L’une d’elles, tirée des Témoins de la Passion de Giovanni Papini — publié en 1938 — met en présence un rabbin dénommé Sabbataï et un pape imaginaire Célestin VI. Le premier propose au second la conversion en masse de son peuple à une condition: que la semaine de la Passion disparaisse de l’année ecclésiastique ! Il offre au Saint-Père, pour cela, « une montagne d’or » et s’attire illico cette réponse cinglante : « Ne m’obligez pas à dire qu’en chaque Juif revit Judas. Vous avez vendu le Seigneur pour trente deniers et aujourd’hui vous voudriez le racheter avec les fruits accumulés au cours des siècles de vos rapines et de vos usures. »

 




Voilà pour le symbole — et la légende.

Reste le mystère Judas. Depuis des générations, on s’interroge sur son geste. Pourquoi cet homme qui, pendant deux ans au moins, a suivi Jésus pas à pas, qui l’a aimé au point de tout abandonner pour s’unir à son destin, qui comme lui a fait des
miracles et chassé les démons, pourquoi cet homme a-t-il soudain trahi son maître et, qui plus est, pour le livrer lui-même à ses pires ennemis ?

C’est bien là, disons-le, le seul vrai mystère de la Passion. On peut comprendre la dérobade de Hérode, la perplexité d’Anne, l’acharnement de Caïphe, les hésitations de Pilate. Mais la trahison de Judas reste une énigme. Fait remarquable, cette énigme est posée à la chrétienté. Toutes les questions qui se rattachent au mobile de Judas, dont le geste par lui-même n’est pas discuté, amènent les christologues à une interrogation première : comment Jésus qui lit dans le cœur de chacun de ses disciples a-t-il accepté un traître parmi eux ? Silence des Evangiles sur ce point. Aussi bien le cas de Judas a soulevé des montagnes de commentaires et d’interprétations, qui divergent à peu près en tout et témoignent de l’embarras profond des compilateurs.

La grande question qui nous intéresse ici, par-delà tout le problème du Mal, du Bien, de la Liberté de l’homme et du Repentir que pose la figure de Judas, la grande question demeure celle des mobiles. Que n’a-t-on dit là-dessus ? On a parlé de cupidité, de jalousie, de rancune, d’espoir déçu ; on a vu, à travers son geste, l’intervention de Satan. Plusieurs historiens ont tenté d’expliquer sa volte-face par un malentendu : nationaliste à tous crins, Judas, qui croit profondément au destin politique de Jésus, offre de le livrer aux prêtres le moment venu pour l’obliger à déployer sa toute-puissance, et
accomplir enfin les miracles qui mèneront à la délivrance d’Israël. D’autres ont vu en lui l’instrument d’une tragique nécessité : Judas trahit son maître à l’instigation des prêtres parce qu’il croit très sincèrement que celui-ci est devenu un danger pour la nation juive. Reste l’hypothèse, qui fut longtemps dominante, de la prédestination: Judas a livré Jésus à ses ennemis pour accomplir les Ecritures ; il demande trente deniers, parce que tel est le prix donné par les prophètes.

Reconnaissons encore une fois que la diversité des interprétations nous vient de l’aridité des récits évangéliques eux-mêmes ; à l’évidence les disciples de Jésus qui ont légué aux chroniqueurs le souvenir de son Histoire n’ont eu la moindre idée sur les motifs de la trahison de Judas, motifs qu’ils ne cherchent guère à expliciter d’ailleurs.

L’énigme est donc posée par les textes fondateurs de ce « procès Judas » ouvert il y a deux mille ans. Cela a conduit certains érudits à aller jusqu’à se demander si l’acte de Judas — inexplicable au point de vue psychologique — ne serait pas simplement une légende forgée par les évangélistes pour appuyer leur démarche militante contre les Juifs, désignés comme responsables de la mort du Christ : Judas, dans ce contexte, serait « le Juif par excellence », mais alors depuis l’origine et non pas seulement par l’effet de la tradition, comme on l’a vu.

Ces théories, dans leur ensemble, ne peuvent nous amener qu’à une conclusion : il y a, dans cette
histoire, quelque chose qui cloche. L’affaire, comme on dit en langage de métier, « ne tient pas ».

Faisons donc la gageure d’y voir plus clair et de pénétrer la réalité — autrement que par le trou de la serrure.

Rouvrons le dossier.
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