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  Pour Jacques,




  Alice et Philémon




  «  Locke, au XVIIe  siècle, postula (et réprouva) une langue impossible dans laquelle chaque chose individuelle, chaque pierre, chaque oiseau et chaque branche eût un nom propre  ; Funes projeta une fois une langue analogue mais il la rejeta parce qu’elle lui semblait trop générale, trop ambiguë. En effet, non seulement Funes se rappelait chaque feuille de chaque arbre de chaque bois, mais chacune des fois qu’il l’avait vue ou imaginée (...) Non seulement il lui était difficile de comprendre que le symbole générique chien embrassât tant d’individus dissemblables et de formes diverses  ; cela le gênait que le chien de trois heures quatorze (vu de profil) eût le même nom que le chien de trois heures un quart (vu de face).  »




  J. L. Borges, Funes ou la mémoire.




  Introduction




  Plus que tout autre ouvrage philosophique, la Métaphysique d’Aristote s’est transmise au cours de l’Histoire accompagnée d’une variété impressionnante d’interprétations. La cause principale en est que les quatorze livres réunis à l’époque hellénistique sous le titre «  Μετὰ τὰ φυσικά  » n’étaient pas destinés par Aristote à la publication mais lui servaient de notes et de recherches personnelles. Il en résulte un manque indéniable de liens explicites entre les multiples questions traitées, de sorte que l’objet, la nature et l’unité même de la science qui y est décrite sont, jusqu’à nos jours encore, sujets à controverse. On peut discerner cependant trois grands courants d’interprétation, qui se poursuivent depuis les premiers commentateurs grecs jusqu’à l’époque contemporaine. Pour le premier, l’objet véritable de l’ouvrage est l’être en général et la science qui doit l’appréhender est la philosophie générale ou l’ontologie1. Pour le second, il s’agit de l’être éminent, immuable, parfait et servant de principe pour les autres, de sorte que la science la plus haute, à laquelle doit aboutir la recherche, est la théologie. Chacune de ces deux études peut également inclure celle qu’Aristote annonce comme consacrée aux causes et principes premiers du réel dans son ensemble. Enfin, un troisième courant réalise une synthèse entre les deux sciences, soit par l’identification de leurs objets, soit par la relation de dépendance de l’une à l’autre. Chacune de ces trois interprétations se revendique des textes, mais en choisissant de privilégier par rapport aux autres ceux qui instituent, respectivement, la science de l’étant en général, ou la science de la substance immobile, ou une possible fusion des deux sciences. Ainsi, au 19e  siècle encore, coexistaient des opinions aussi différentes que celle de Schwegler, qui identifiait l’étant en tant qu’étant à la substance divine comme objet unique d’une métaphysique purement théologique2, celle de Bonitz qui distinguait la philosophie générale et la philosophie première3, celle de Zeller qui ne voyait qu’une seule science dans la théologie et la science des premiers principes4, enfin celle de Grote pour qui la science décrite dans la Métaphysique était tout à la fois ontologie et théologie, la plus universelle et la plus haute, consacrée aussi bien à l’étant en tant qu’étant qu’aux premiers moteurs5. Le point commun entre ces conceptions était l’idée qu’il n’y avait pas de contradiction définitive entre les multiples questions traitées mais que d’une manière ou d’une autre on pouvait en reconstituer une unité. Cette relative confiance fut renversée par Natorp qui montra que les deux conceptions étaient inconciliables et avança la thèse que les passages théologiques étaient des intrusions étrangères à la pensée d’Aristote, qui devaient être éliminées du texte6. Suivant ce constat de deux versions antagonistes, Jaeger proposa néanmoins de les conserver toutes les deux en expliquant chronologiquement leur différence  : les passages théologiques représentaient une version ancienne, encore platonicienne, de la science première, tandis que la description de l’ontologie générale reflétait la maturité aristotélicienne7.




  Les années qui suivirent ce double événement furent décevantes  : on tenta de retrouver une conciliation possible entre les deux sciences, par des moyens tous insatisfaisants. Les uns posèrent comme clef de voûte du système un petit paragraphe du livre  E où, en contradiction avec ce qui se trouve affirmé partout ailleurs, les deux objets sont attribués à la même science8 ; les autres reprirent une conception de l’être inspirée du néoplatonisme, selon laquelle tous les étants reçoivent l’être grâce à leur relation avec l’être premier et divin9 ; les autres encore invoquèrent une «  analogie  » de l’être en vertu de laquelle ils réduisaient progressivement l’étant universel à la seule substance, puis celle-ci à la substance immobile10. Considéré ainsi, l’ouvrage d’Aristote mérite le reproche heideggerien attribué à toute métaphysique  : la question ontologique est réduite à une question onto-théologique, la richesse intrinsèque de l’être oubliée au profit du privilège d’un être particulier11. Dans tous les cas, la subordination de l’universel au premier est insuffisamment montrée, et une tâche critique importante de mon travail sera de mettre en évidence les erreurs sur lesquelles elle repose, qui sont principalement une mauvaise détermination du domaine des sciences définies par Aristote, une mauvaise compréhension de la relation uni-référentielle existant entre les significations de l’être, une simplification abusive de l’explication causale de l’univers physique à partir du premier moteur immobile. Une variante plus cognitiviste de cette subordination a été présentée récemment sous deux formes  : selon R.  Brague, dans la structure «  katholou-prôtologique  » que constitue l’univers aristotélicien, le divin est avant tout principe d’intelligibilité, au sens où il réalise de la manière la plus pure ce que la connaissance observe de manière imparfaite dans les autres étants12 ; selon L.  Couloubaritsis, «  le problème de l’universalité de la métaphysique aristotélicienne n’est pas tributaire du rapport ontologique entre Dieu et les autres étants, mais concerne principalement le savoir comme tel  », car elle «  se réfère au savoir lui-même dans son déploiement à partir de la sensation jusqu’à son opposé, c’est-à-dire ce qui est absolument intelligible  »13 ; on voit que, de cette manière également, le savoir de l’être universel est conditionné par le savoir d’un être premier.




  Un nouvel événement marquant dans l’exégèse du texte fut l’étude de P.  Aubenque, qui ruina l’interprétation onto-théologique sur le mode de l’échec, en affirmant que, d’une part, l’ontologie visée par Aristote n’est pas réalisée et n’est pas réalisable, à la fois parce qu’elle n’a accès qu’à l’étant sublunaire et parce que l’unité des sens de l’être par leur rapport à l’ousia est insuffisamment fondée ; que, d’autre part, même la théologie est impossible car le transcendant est radicalement inconnaissable14. La réfutation du caractère réducteur de l’onto-théologie se poursuit avec W.  Leszl et L.  Couloubaritsis15, qui refusent cependant la conclusion aporétique de P.  Aubenque et proposent de redéfinir les conditions de possibilité d’une science de l’être en tant qu’être.




  Le changement le plus fondamental introduit par ces deux derniers auteurs consiste à accorder une attention nouvelle non seulement au statut des principes, mais aussi au statut des autres concepts qui régissent toute la connaissance de l’étant et dont Aristote rend compte de manière approfondie, dans des parties de l’ouvrage qui ont toujours été tenues pour secondaires. L’analogie des principes permet, en effet, de nier que tout principe doive être transcendant, et que l’explication ultime du réel doive se fonder sur un principe premier unique16 ; mais surtout elle révèle la possibilité de connaître directement l’universel à partir de ses structures intrinsèques. Font également partie de celles-ci toutes ces notions ontologiques et hénologiques qu’Aristote appelle les «  propriétés par soi de l’étant en tant qu’étant  »  : leur étude la plus systématique se trouve aux livres  Δ et  I, mais on constate rapidement que l’ensemble des livres les plus utilisés gagnent à être lus selon cette perspective qui révèle de façon infiniment plus claire l’objectif d’Aristote et sa réalisation effective. Aussi, W.  Leszl redéfinit l’objet de la Métaphysique de la manière suivante  : «  Les principales tâches attribuées par Aristote à la science de l’étant en tant qu’étant, telles que la discussion de certaines notions neutres-topiques comme celles de priorité et de postériorité, de catégories et des différents types d’unité, ainsi que le traitement de certains jugements sur l’existence et le mode d’être des entités, peuvent seulement être considérées comme des tâches appartenant à une enquête concernant l’interrelation entre le langage (ou l’activité conceptuelle en général) et la réalité, que j’appelle ontologie, puisqu’elle est à propos de la réalité, mais est telle parce qu’elle concerne les conditions d’intelligibilité de la réalité, donc le fait même qu’elle est réalité  »17. A sa suite, L.  Couloubaritsis précise encore cette tâche en la définissant comme le domaine de l’hénologie, car c’est l’Un qui, finalement, «  intègre toute forme d’unité et toutes les catégories, non plus comme leur essence mais comme leur condition d’unification et d’intelligibilité d’un réel fragmenté  »18. Autrement dit, l’étant reste l’objet du savoir, qui donc est ontologique, mais l’hénologie possède sur l’ontologie un primat méthodologique, du fait que tous les concepts nécessaires, tels que l’identité et la différence, l’antérieur et le postérieur, la contrariété, le tout et la partie, l’universel et le particulier, l’espèce, le genre et l’analogie, etc., échappent à l’ontologie et entrent sous la question de l’Un19. Cependant, cette conception devient chez lui une héno-onto-théologie au sens où l’«  étance divine et immatérielle  » est considérée comme le point ultime du déploiement de la science de l’étant, à laquelle on peut rapporter «  toutes les autres étances qui se suivent selon un ordre hiérarchique.  »20




  Mon étude se situe, par conséquent, dans la perspective ouverte par ces deux auteurs, mais ne suit pas L.  Couloubaritsis pour l’inclusion de toutes les conditions épistémologiques dans la seule hénologie, ni pour le retour à un ordre vertical du réel et du savoir. En effet, mon intention est de montrer que tous ces concepts qui définissent a priori les cadres épistémologiques nécessaires à l’intelligibilité du réel, forment une structure à un seul niveau, qui s’applique de manière distributive et égale à l’ensemble des étants. D’autre part, puisque ces concepts se traduisent dans la réalité extralinguistique comme des propriétés par soi des étants en tant qu’étants, ils sont en même temps conditions d’intelligibilité et principes d’être des étants, de sorte que l’ontologie d’Aristote est à la fois une épistémologie et une ontologie proprement dite, à condition de prendre celle-ci comme une étude de l’étant en intension et non en extension. Cette double face de l’enquête, à la fois linguistico-sémantique et proprement ontologique, évite aussi qu’elle se confonde avec une partie de la logique. Si donc, en montrant que les étants sont intelligibles à partir de leurs propres structures, je reviens à la position traditionnelle d’une correspondance entre le logique et l’ontologique et réaffirme la possibilité d’une connaissance de l’universel, ce n’est pas d’une manière traditionnelle. Quant à la théologie, un examen terminologique rigoureux montrera qu’elle possède son domaine propre qui est l’étude de la substance immobile, car c’est ainsi que les textes la disent première science théorétique et philosophie première. Le fait que cette science particulière soit exposée dans la seconde partie du livre  Λ ne la fait pas entrer en concurrence avec l’ontologie mais confirme, s’il le fallait encore, la juxtaposition de traités indépendants et la vanité de toute tentative d’identifier l’une ou l’autre avec «  la métaphysique  ». L’objet principal du traité n’en reste pas moins la science universelle de l’étant car c’est à son propos qu’Aristote institue un type de science totalement original et unique dans l’Antiquité.




  Pour appuyer cette interprétation nouvelle, les principales étapes du présent travail devront donc être  : une distinction claire, en accord avec tous les textes, entre les domaines respectifs de l’ontologie et de la théologie ; une clarification des principes comme conditions à la fois d’être et d’intelligibilité des étants ; une mise en évidence du type d’universalité et du type d’unité que possèdent ces principes ainsi que les autres conditions d’appréhension des étants ; une reprise de la question des sens de l’être qui ne se rabatte pas immédiatement sur la division des étants en catégories mais qui permette de prendre en compte dans l’ontologie l’ensemble de ses significations. La justification du caractère conceptuel de l’enquête aristotélicienne résultera aussi de la capacité de cette démarche à rendre compte de l’analyse de l’ousia et de l’eidos, qui s’éclaire quand on les prend eux aussi comme des concepts opératoires et non comme des réalités particulières.




  Il me reste à justifier le parti-pris de chercher à comprendre l’ouvrage dans son ensemble, comme exprimant une pensée unitaire, en dépit du manque indéniable d’unité de la rédaction et de son probable étalement sur une période relativement longue. Un certain courant génétique, en effet, cherche à mettre en évidence le plus possible de contradictions qui seraient dues à une évolution radicale de la pensée d’Aristote, soit entre les différents ouvrages du corpus, soit, au sein de la Métaphysique, entre les passages les plus anciens et les plus récents21. Or, comme on l’a déjà maintes fois signalé, parmi les critères utilisés pour bouleverser, parfois profondément, l’ordre des ouvrages, des livres ou des paragraphes, aucun ne procure de véritable certitude  : il y a extrêmement peu de critères externes de datation, les renvois internes peuvent souvent être des gloses, les variations de sens d’un mot relèvent davantage de la polysémie que de l’évolution, les comparaisons stylométriques dépendent autant du genre traité que de la chronologie. Bien entendu, l’œuvre aristotélicienne ne s’est pas écrite en un seul jour, et il est certain qu’une pensée mûrit, se développe, se précise. Mais c’est précisément la raison pour laquelle, en l’absence de tout reniement explicite de la part d’Aristote, il est plus intéressant d’observer le cheminement qui a conduit à la résolution progressive des difficultés plutôt que de refuser de surmonter des contradictions apparentes. Entre la résignation au fragmentaire et la fermeture d’un système absolu, il existe une troisième voie, celle précisément que me semble avoir suivie le Stagirite  : la définition d’une structure minimale capable de s’adapter sans cesse à de nouveaux objets, sans prétendre épuiser la connaissance d’aucun d’entre eux.




  Toutes les traductions sont personnelles ; les éditions sur lesquelles elles se basent sont celle de Bekker pour les œuvres autres que la Métaphysique, et, pour celle-ci, celles de Bekker, de Ross et de Jaeger, plus rarement celle de Christ. Les différentes leçons ne sont signalées et discutées que si elles ont une portée philosophique.




  Chapitre premier





  la conception aristotélicienne de la science




  S’il existe une science de l’étant en tant qu’étant, il faut qu’elle soit conforme aux règles qui, selon Aristote, régissent toute science. Or, en se référant aux règles méthodologiques exposées dans les Analytiques et occasionnellement répétées dans d’autres ouvrages, certains interprètes ont estimé, comme on le sait, que le discours ontologique ne pouvait accéder au statut de science, mais tout au plus à celui de dialectique22 ; d’autres ont ajouté une issue positive à cet aveu d’échec, en élevant la dialectique elle-même à la dignité de science23 ; d’autres enfin, et les plus nombreux, ont accepté les justifications qu’Aristote expose aux livres  Γ et  Ε de la Métaphysique pour défendre le statut spécial de la science universelle de l’étant24. Parmi ces derniers, le courant majoritaire considère qu’Aristote fait reposer ultimement l’unité de l’ontologie sur son caractère théologique25, tandis que rares sont les auteurs qui voient, dans la multiplicité elle-même du réel, la présence d’éléments unificateurs du discours. Tous, cependant, prennent comme point de départ qu’il y a un problème d’unité de l’objet de la science ontologique, parce que l’étant n’est pas un genre.




  Une réponse au problème pourrait être qu’Aristote reconnaît plusieurs types de sciences, et que les règles qui créent une difficulté ne concernent que la science démonstrative, tandis que l’ontologie est, au mieux, une science des principes, au pire, une science «  spéculative  ». Une autre réponse est d’affirmer que l’ontologie n’enfreint pas les règles qui doivent s’appliquer à toutes les sciences, car son objet présente la même unité que celle d’un genre. Pour vérifier la validité de la première réponse, il faut examiner les textes où sont classées et décrites les méthodes et les facultés donnant accès à la connaissance. L’autre réponse doit être éprouvée à partir des justifications apportées au livre  Γ de la Métaphysique. Dans les deux cas, il faudra également tenir compte de cette difficulté maintes fois signalée26, que la méthode démonstrative exposée dans les Analytiques ne semble être nulle part appliquée par Aristote, du moins sous son formalisme strict ; aussi, différentes conclusions ont pu en être tirées, dont les principales sont  : 1)  seules les mathématiques sont des sciences au sens rigoureux ; 2)  il suffit que les ouvrages d’Aristote puissent être mis sous forme démonstrative, même s’ils ne le sont pas ; 3)  la méthode démonstrative ne sert qu’à l’enseignement ou à l’exposé de sciences achevées. Une étape importante dans ce débat a été l’article de J.  Barnes (1969), selon lequel la théorie de la démonstration exposée dans les Analytiques ne concerne pas la recherche et l’institution d’un savoir, mais la forme sous laquelle un savoir achevé doit être présenté et enseigné. Cette thèse n’a cependant pas clos le débat  : W.  Leszl, en 1980, lui reproche de vouloir maintenir la conception d’un traitement uniforme de toutes les sciences ; il montre au contraire que les différentes méthodes utilisées par Aristote ne peuvent s’appliquer toutes à toutes les sciences, et qu’il n’y a pas non plus d’opposition entre sciences démonstratives et sciences non démonstratives, correspondant à une division entre des disciplines qui seraient proprement scientifiques et d’autres qui seraient plus spéculatives (p.  391)27. A son tour, L.  Couloubaritsis, dans son essai sur la Physique, tout en adoptant la thèse de Barnes, insiste sur la différence entre la science purement démonstrative et l’institution des principes d’une science, non seulement par la méthode inductive, mais également par la méthode dialectique (1980, p.  80‑81).




  Prendre position dans ce débat nécessiterait le relevé minutieux des méthodes, tant manifestes que sous-jacentes, utilisées dans l’ensemble du corpus, enquête qui excède largement le cadre du présent travail ; cependant, par la confrontation des principales indications des Analytiques et de celles que l’on trouve éparses dans d’autres œuvres, dans le but de déterminer quelle science ontologique est possible, apparaîtront également les éléments d’une explication globale, qui soit à la fois théoriquement cohérente et conciliable avec la diversité des pratiques. Le point de départ le plus manifeste en est la distinction d’au moins deux types de science.




  Science démonstrative et science des principes





  Au sixième livre de l’Éthique à Nicomaque, ayant entrepris de définir les facultés de l’âme, Aristote distingue cinq domaines dans lesquels l’âme atteint la vérité par affirmation ou négation ; ce sont  : la technique (τέχνη), la science (ἐπιστήμη), la prudence (φρόνησις), la sagesse (σοφία), l’intelligence (νοῦς). Les marques distinctives de la science sont qu’elle connaît ce qui ne peut être autrement, c’est-à-dire le nécessaire et l’immuable. Elle est enseignable, or tout enseignement part de connaissances préalables28, car il se fait en partie par induction (διὰ ἐπαγωγῆς), en partie par syllogisme, méthodes complémentaires au sens où l’induction institue les universels et où le syllogisme prend les universels comme principes. Or, de ces deux parties, la science est la partie démonstrative (VI  3, 1139b18‑32). Quant à la faculté capable d’acquérir les principes de la démonstration, c’est l’intelligence  :




  Puisque la science est une conception (ὑπόληψις) à propos des universels et des étants nécessaires, et qu’il y a des principes des choses démontrables et de toute science (car la science se fait avec le raisonnement), du principe du connaissable il ne peut y avoir ni science ni technique ni prudence, pour la première, parce que le connaissable est démontrable, pour les deux autres, parce qu’elles concernent les choses qui peuvent être autrement. Leur étude n’est donc pas non plus la sagesse, car le sage peut avoir une démonstration pour certaines choses. Si donc les facultés par lesquelles nous atteignons la vérité et ne nous trompons jamais, à propos des choses qui ne peuvent pas ou même qui peuvent être autrement, sont la science et la prudence et la sagesse et l’intelligence, et que de ces trois-là aucune ne puisse l’être (je veux dire, la prudence, la science, la sagesse), il reste que l’intelligence est la faculté des principes. (VI  6, 1140b31–1141a8).




  Le texte n’ajoute pas grand chose à propos de l’intelligence, sinon qu’elle fournit les termes (ὅροι) premiers, qui ne sont pas institués par raisonnement (λόγος) (9, 1142a26 et  12, 1143a36-b1). Voyons à présent le développement de cette synthèse dans les Analytiques.




  L’objet du traité est annoncé comme suit  :




  Il faut dire d’abord le domaine et l’objet de notre examen, à savoir la démonstration et la science démonstrative ; ensuite, définir ce qu’est une proposition et un terme et un raisonnement ; lequel est parfait et lequel est imparfait ; après cela ce que signifie en général que ceci appartient ou n’appartient pas à ceci, et ce que nous appelons être attribué à toute chose ou à aucune. (Anal.  Pr.  I  1, 24a10‑15).




  Ce programme est rempli par les Analytiques Premiers, qui étudient la construction des propositions prédicatives et les différentes sortes de syllogismes ; ensuite, la majeure partie des Analytiques Postérieurs est consacrée à approfondir les règles de la démonstration et à préciser comment s’acquièrent les définitions. C’est là également que se trouvent des indications générales sur les méthodes d’acquisition de la connaissance. Au chapitre  2 du premier livre, Aristote fournit d’abord deux exigences valables pour toute science en général (71b9, 15  : ἀπλῶς)  : elle doit être connaissance des causes et son objet ne peut être autrement que ce qu’elle en dit (71b11‑12)29. Il ajoute aussitôt que, s’il y a une autre sorte de savoir, on le dira plus tard, mais qu’en tous cas il affirme la connaissance par démonstration (b16‑17). Une démonstration (ἀπόδειξις) est un raisonnement producteur de connaissance (71b18‑19  : συλλογισμὸς ἐπιστημονικός = καθ’ὃν τῷ ἔχειν αὐτὸν ἐπιστάμεθα). Dès lors, «  si le connaître est tel que nous le disons, la connaissance démonstrative doit nécessairement partir de choses vraies, premières, non médiées, plus connues, antérieures et causes de la conclusion  » (71b19‑22) ; à partir de prémisses ne remplissant pas ces conditions, on pourra toujours construire un syllogisme, mais il ne sera pas une démonstration, car il ne produira aucune connaissance30. La phrase citée distingue la règle générale, à savoir que la science concerne le nécessaire, et son application au cas particulier des connaissances démonstratives, où cette exigence portera sur la nature des prémisses. On retrouve la même déduction de l’une à l’autre dans cet autre passage  :




  Puisque ce dont il y a connaissance en général ne peut être autrement, le connaissable selon la connaissance démonstrative doit être nécessaire (et la connaissance démonstrative est celle que nous possédons en possédant une démonstration) ; la démonstration est donc un syllogisme partant de prémisses nécessaires (I  4, 73a21‑24).




  En outre, une indication de l’application de la règle générale de la science à différents types de science se trouve au chapitre  33  :




  Le connaissable et la connaissance diffèrent du vraisemblable et de l’opinion par le fait que la connaissance est générale et passe par des choses nécessaires, or le nécessaire ne peut être autrement. D’autre part, il existe des choses vraies et réelles, mais qui peuvent être autrement. Il est donc clair qu’il n’y a pas de connaissance à leur sujet, car des choses qui peuvent être autrement seraient considérées comme ne pouvant être autrement. Maintenant, il n’y en a pas non plus d’intelligence (νοῦς), car j’appelle intelligence le principe de la connaissance. Et pas davantage de connaissance non démonstrative (ἀναπόδεικτος), c’est-à-dire de conception (ὑπόληψις) de la prémisse non médiée. (I  33, 88b30‑37).




  Trois types de connaissance se trouvent donc dans ce texte, qui partagent toutes l’exigence de la nécessité  : la connaissance démonstrative, l’intelligence et la connaissance non démonstrative des prémisses, qui correspond à l’acquisition, longuement décrite au livre  II, des définitions indémontrables. Le même terme ἐπιστήμη est utilisé pour la connaissance démonstrative et pour la connaissance non démonstrative, et la division de la science en ces deux sortes est encore plus clairement exprimée au chapitre  3  : «  Quant à nous, nous affirmons que toute connaissance n’est pas démonstrative mais que celle des non médiés est non démonstrative  » (72b18‑20)31. La distinction d’un sens général et de deux sens particuliers du mot est donc plus exacte que celle d’un sens large et d’un sens strict qui ne s’appliquerait qu’à la démonstration. En outre, il faut opposer à la tendance fréquente de réduire la science proprement dite à cette seule signification, le fait que, dans les Analytiques Postérieurs, les exigences qui ne concernent que la démonstration sont presque toujours attribuées explicitement à la seule «  ἐπιστήμη ἀποδεικτικός  »32. La plus importante de celles-ci est que, puisqu’il n’y a démonstration que de choses nécessaires33 et que toute démonstration consiste à prouver l’appartenance d’une chose à une autre par l’intermédiaire de la cause de cette appartenance34, il en résulte qu’on ne peut démontrer que les propriétés par soi d’un certain genre  :




  Puisqu’appartiennent par nécessité, pour chaque genre, tous les attributs qui lui appartiennent par soi et en tant que tel, il est manifeste que les démonstrations productrices de savoir se font à propos des propriétés par soi et à partir de telles propriétés. (Anal.  Post.  I  6, 75a28‑31).




  La suite précise qu’il ne suffit donc pas qu’un attribut soit éternel pour pouvoir être démontré de son sujet, car l’important est que l’essence du sujet soit elle-même la cause de la propriété35. Et c’est la raison pour laquelle on ne peut démontrer une propriété d’un genre à partir des principes d’un autre genre, car, même si l’attribution est toujours vraie, elle n’est pas propre à ce genre. Par exemple, «  il n’appartient pas à la géométrie de montrer qu’il y a une seule science des contraires, ni même que deux cubes font un cube, (…) car cela ne leur appartient pas en tant que genre propre, mais en tant que quelque chose de commun.  » (I  7, 75b12‑20). Ces attributs communs appartiennent par soi à un genre commun et font l’objet d’une autre science, plus générale36, de sorte que, de toutes façons, «  une science une est science d’un genre un  » (I  28, 87a38). Cependant, aucune science ne peut démontrer les principes propres aux autres sciences car ceux-ci sont ultimes et non déductibles de principes antérieurs (I  9, 76a16‑18). Ceci ne signifie pas qu’une science du réel dans son ensemble, si elle existe, ne peut être démonstrative, mais seulement que ses démonstrations doivent porter sur des propriétés démontrables propres à son domaine et non sur les indémontrables des domaines des autres sciences.




  Une autre caractéristique qui ne peut concerner que la science démonstrative est le fait de ne pas recourir à la sensation. En effet, «  puisque les démonstrations sont générales, et que les choses générales ne peuvent être senties, il est manifeste qu’il n’est pas possible de connaître par la sensation  » (I  31, 87b33‑35). De fait, la démonstration commence là où s’achève le rôle de la sensation, une fois constitués les termes et propositions généraux ; mais il est bien clair que, pour cet autre type de connaissance, il est possible et même nécessaire de connaître par la sensation.




  Voyons à présent ce qu’Aristote dit dans les Analytiques à propos de la connaissance non démonstrative. Elle a pour tâche de fournir les préconnaissances nécessaires à la connaissance démonstrative, c’est-à-dire les principes des démonstrations. Ceux-ci sont, d’une part, les thèses (définitions) et les hypothèses (affirmations d’une existence) portant sur un objet particulier, d’autre part, les axiomes dont la connaissance est nécessaire pour appréhender n’importe quel objet, par exemple le fait que toute chose doive être soit affirmée soit niée (I  1, 71a11‑17 ; 2, 72a14‑24 ; 10, 76a31-b22 ; 11, 77a5‑28). Il semble que l’intelligence fournisse la saisie des concepts simples, lesquels sont ensuite mis en rapport selon des règles précises pour former les propositions non médiées qui serviront à leur tour de base aux démonstrations  :




  S’il est nécessaire de connaître les choses antérieures à partir desquelles se fait la démonstration, et que l’on s’arrête à un moment aux non médiés, ceux-ci sont nécessairement indémontrables. Nous les appelons donc ainsi, et nous affirmons qu’il n’y en a pas seulement une connaissance mais aussi un principe de connaissance, par lequel nous acquérons les termes (ὅρους). (I  3, 72b20‑25).




  Dans ce passage, Aristote fait manifestement la différence entre la connaissance des indémontrables et le principe de cette connaissance, qui n’est pas à proprement parler une connaissance mais une condition préalable à toute connaissance. La connaissance des indémontrables est principalement celle des définitions, décrite à partir du livre  II, chapitre  3. Une méthode d’acquisition des définitions est la méthode de division (ἡ διὰ τῶν διαιρέσεων ὁδός), dont il est affirmé qu’elle ne construit pas de syllogismes (chap.  5‑7). Une méthode par démonstration est possible pour les essences dont il y a une cause extérieure, mais même là il ne s’agit pas d’une démonstration de l’essence, seulement d’une acquisition de celle-ci à partir de la démonstration de sa cause (chap.  8‑9). Le chapitre  13 revient sur la méthode de division pour indiquer comment il faut parvenir à la différence dernière. Son efficacité n’est pas mise en doute ; au contraire, l’importance accordée à cette méthode, dont on trouve en outre de nombreuses applications dans les traités physiques, biologiques et éthiques, montre que les mathématiques, qui assument leurs définitions de manière axiomatique37, ne constituent pas selon Aristote un modèle pour la science démonstrative mais seulement un de ses types possibles.




  Par ailleurs, le chapitre  19 présente une tout autre version de l’acquisition des principes, avec comme méthode l’induction et comme faculté l’intelligence. Peu importe que ce chapitre ait été ou non ajouté plus tard ; l’important est de déterminer s’il porte sur les mêmes principes, à savoir les définitions, auquel cas il faut voir comment il peut être concilié avec les chapitres précédents, ou s’il s’agit cette fois, conformément à ce qui ressortait déjà du dernier passage cité, de l’acquisition des concepts simples, antérieure à celle des définitions. Il nous faut donc examiner ce qu’est l’intelligence des principes, non seulement selon ce dernier chapitre, mais également d’après les descriptions du De Anima.




  Mais avant de passer à cet examen, je voudrais conclure sur les règles de connaissance établies dans les Analytiques et sur leur applicabilité aux traités aristotéliciens de recherche scientifique.




  1.  L’ouvrage décrit deux étapes de la connaissance  : la constitution des propositions indémontrables et la démonstration ; de même qu’il y a plusieurs méthodes possibles pour la première, il y a plusieurs types de démonstration. Les résultats de la première sont des essences, ceux de la seconde des propriétés par soi. Seules parmi les sciences, les mathématiques ne comportent que la seconde car elles posent leurs définitions sans chercher à les justifier.




  2.  La diversité des méthodes de recherche effectivement appliquées dans les ouvrages du corpus excède celles qui sont décrites dans les Analytiques pour la connaissance des indémontrables, mais n’entre pas en contradiction avec elles. La relative rareté des véritables démonstrations peut révéler soit que les préoccupations d’Aristote sont davantage celles des essences et des existences des étants au sein du domaine en question (ceci est particulièrement manifeste dans un ouvrage comme la Physique), soit que, pour rejoindre la thèse de Barnes, l’enquête qu’il mène au sujet des propriétés se situe à un stade antérieur à leur exposé formellement présenté. Il est cependant excessif de nier toute présence de telles démonstrations38 ainsi que toute trace, dans les Analytiques, d’indications pour la recherche elle-même.




  Quant à ma question de départ, à savoir  : quel type de science l’ontologie peut-elle et ne peut-elle pas être ?, j’anticipe sur le chapitre  V, consacré à l’examen de la Métaphysique, pour noter qu’elle est présentée comme une science d’un objet déterminé, dont elle doit, d’une part, définir l’essence, d’autre part démontrer les propriétés par soi. Par son appréhension d’une essence, elle est bien connaissance du général et du nécessaire ; par l’attribution de propriétés propres à un genre et causées par son essence même, elle satisfait aux critères de la démonstration. Il reste à déterminer ce qu’est ce genre, puisque ce ne peut être la diversité irréductible des étants, et ce sera l’étant en tant qu’étant, le réel unifié par le fait d’être.




  L’intelligence des principes





  Le chapitre final des Analytiques Postérieurs pose deux questions  : comment sont acquis les principes et qu’est-ce que cette possession cognitive (99b17‑18) ? Le paragraphe suivant les reprend dans l’ordre inverse  : des principes premiers non médiés, la connaissance (γνῶσις) est-elle une science ou un autre genre, et les possessions (ἕξεις) que nous en avons sont-elles innées ou acquises ? Aristote répond d’abord à celle-ci  : si elles sont innées, il est absurde que nous n’en soyons pas conscients alors qu’elles doivent être les plus exactes ; si elles sont acquises, ce ne peut être qu’à partir d’une autre connaissance préexistante ; par conséquent, il est nécessaire que nous ayons de manière innée une faculté (δύναμις) qui n’est pas encore celle des connaissances exactes ; d’ailleurs, tous les animaux l’ont  : c’est la sensation (99b32‑35). On connaît la suite  : chez certains animaux, les sensations perçues demeurent dans la mémoire, et la répétition fréquente de la même sensation produit l’expérience (100a5  : ἐμπειρία) ou «  l’un à côté des multiples  » (a7  : τὸ ἕν παρὰ τὰ πολλά), ou encore le concept (a2  : λόγος). Or, c’est le résultat de cette production qu’on appelle le principe de toute science ou technique. Nos possessions ne sont donc pas innées ni ne viennent d’autres plus exactes mais viennent de la sensation (a10‑11) et il est clair que nous connaissons les choses premières par l’induction, c’est-à-dire par la production du général à partir de la sensation (b3‑5). Ensuite, il est répondu à la deuxième question comme suit  : puisque toute science s’accompagne de raisonnement (μετὰ λόγου) mais que les principes sont plus connaissables que les démonstrations, ils sont connus non par la science mais par le principe de la science, l’intelligence (b8‑17). On voit que l’induction et l’intelligence ne répondent pas à la même question  : la première répond à la question de la méthode ou du comment, tandis que la deuxième répond à celle du type de connaissance ainsi instituée. C’est la raison pour laquelle il est inexact de traduire «  νοῦς  » par «  intuition  », comme s’il s’agissait d’une autre méthode d’acquisition, soit complémentaire soit concurrente de l’induction, car le mot désigne la connaissance réalisée, le résultat de l’institution, la possession définitivement inscrite en nous39. De cette seule manière aussi les indications du De Anima viennent compléter harmonieusement celles-ci, en présentant l’intelligence comme un acte identique à l’intelligé, comme nous allons le voir ci-dessous.




  Il reste à déterminer si les principes ainsi constitués sont des propositions ou des concepts simples, car la méthode inductive peut servir dans les deux cas40. Les exemples donnés dans le texte sont l’homme et l’animal, ce qui confirme la tripartition que nous avons rencontrée au chapitre  I 3 des Analytiques Postérieurs  : l’intelligence est la connaissance des concepts simples, et en tant que telle elle est principe de la science plutôt que science elle-même, tandis que la science commence avec la prédication, et se divise en science des indémontrables (notamment les définitions de ces essences simples) et en science démonstrative.




  Maintenant, pour en savoir plus sur l’intellection (νόησις) et l’intelligence (νοῦς), il faut nous reporter au troisième livre du De Anima. La différence y est faite d’abord avec la sensation, qui est une passion, parce que les organes récepteurs sont affectés par l’extérieur, tandis que l’intellection est quelque chose d’analogue mais de différent, parce que l’intellect n’est réceptacle des formes intelligibles qu’au sens où il est celles-ci en puissance (429a14‑18). Pour ne pas déformer la forme par contact avec sa propre nature, l’intellect ne peut être rien d’autre que cette puissance de forme (a18‑22)  : il faut se le représenter non comme un organe mais comme une pure potentialité, non localisée, sans support matériel, qui ne se manifeste à nous qu’au moment d’une entéléchie, au moment où une forme surgit comme l’acte unique du pensé et du penser41. C’est au terme de ce raisonnement que l’intellect est dit séparé (χωριστός, b5), parce qu’il est sans mélange avec le corps, et qu’il ne reçoit pas ses objets à la manière d’un organe.




  La chose pensée et la chose pensante ne sont donc deux que dans la puissance ; dans l’acte elles sont une, et c’est pourquoi on peut dire que l’intellect se pense lui-même (b9‑10), car il n’est lui-même rien d’autre que la chose pensée42. Deux difficultés se présentent dans cette théorie, qui sont immédiatement résolues. D’abord, si l’intellection reste une sorte d’action et de passion, il faut qu’il y ait quelque chose de commun entre les intelligibles et l’intellect (b23‑26) ; la réponse est qu’ils ont en commun le fait d’être en puissance la même chose (b29‑31). Ensuite, si l’intellect est lui-même intelligible, on risque, soit que les intelligibles, en vertu de leur nature identique, soient également des intellects, soit que l’intellect soit intelligible en vertu d’un certain mélange en lui (b26‑29). Mais de telles éventualités résultent d’une conception dualiste de l’intellection  : quand ils sont en acte, il n’y a pas deux réalités en présence mais l’intellect n’est rien d’autre que les intelligibles ; c’est seulement sous forme de puissances que les intelligibles se trouvent dans les réalités matérielles et sont donc distincts de l’intellect.




  Il faut examiner à présent la difficile question du passage de la puissance à l’acte. Celui-ci est décrit, à propos de la sensation, comme une action du sensible sur la faculté sensitive (φαίνεται δὲ τὸ μὲν αἰσθητὸν ἐκ δυνάμει ὀντὸς τοῦ αἰσθητικοῦ ἐνεργείᾳ ποιοῦν, 431a4‑5), mais une action telle que la faculté réceptrice n’en est pas affectée comme par un mouvement, car l’acte simple est autre chose que l’acte d’un inachevé ; en cela, le sentir est semblable au dire et au penser (a5‑8). Maintenant, la différence avec l’acte de penser est que celui-ci se fait en deux étapes, dont la première seulement nécessite la rencontre d’un pensable extérieur, tandis que la deuxième est effectuée par le νοῦς ποιητικός lui-même. En effet, comme l’a montré L. A.  Kosman, l’actualisation effectuée par le νοῦς ποιητικός est un passage de l’entéléchie première à l’entéléchie seconde plutôt que de la puissance à l’entéléchie première, quoique la comparaison avec l’action de la lumière sur le visible soit valable pour les deux passages, car elle permet tant la visibilité que la vision. Quant au passage de la puissance à l’entéléchie première, c’est-à-dire la constitution de l’intellect comme une ἕξις possédant en elle-même ses objets à penser, sans plus de contact nécessaire avec l’extérieur, il est réalisé par un processus d’induction et d’apprentissage, non par un acte instantané43. Cependant, il faut examiner plus attentivement le texte en question pour comprendre ce qu’est ce νοῦς ποιητικός par rapport à l’intellect en acte et à l’intellect en puissance. Il dit ceci  :




  Puisque dans toute la nature il y a d’une part la matière pour chaque genre (c’est cela qui est toutes ces choses en puissance), et d’autre part la cause et le producteur, du fait de les produire toutes, comme se trouve l’art par rapport à la matière, il est nécessaire que dans l’âme aussi existent ces différences. Et l’intellect est tel d’une part par le fait de devenir toutes choses, d’autre part par le fait de les produire toutes, comme une certaine disposition, par exemple la lumière  : car d’une certaine manière la lumière fait des couleurs en puissance des couleurs en acte. Et cet intellect est séparé et inaffecté et sans mélange, étant par essence en acte. Car ce qui produit a toujours plus de valeur que ce qui subit, et le principe plus que la matière. Or, la science en acte est la même chose que son objet, et la science en puissance lui est antérieure chronologiquement dans une personne, tandis qu’en général elle ne l’est pas mais il n’est pas vrai que tantôt il pense tantôt il ne pense pas. Et, séparé, il est seulement cela même qu’il est, et cela seulement est immortel et éternel. Mais nous ne nous souvenons pas, parce que cela est inaffecté, tandis que l’intellect patient est mortel et il ne pense rien sans lui. (De Anima, III  5, 430a10‑25).




  Depuis les plus anciens commentaires grecs, ce texte a été compris comme une dualisation de l’intellect, dont une partie seulement survit à la mort du corps, soit selon une immortalité personnelle (St Thomas), soit parce qu’il est une entité extérieure aux hommes, identifiée au premier moteur (Alexandre, Averroès)44. Mais de plus en plus d’études récentes remettent en question ces deux interprétations, en montrant que l’intellect actif et l’intellect passif ne sont qu’un seul et même, tantôt en acte tantôt en puissance45. En effet, le passage établit une analogie entre, d’une part, le rapport de l’intellect actif à l’intellect passif, et, d’autre part, le rapport de l’acte à la puissance compris comme une action sur une matière ; or, le De Anima conçoit l’acte de l’âme par rapport à la matière comme la même chose considérée dans l’achèvement de sa fin ou dans l’inachèvement de la puissance. Considérer de cette façon aussi l’intellect actif comme l’acte et l’achèvement de l’intellect passif permet d’accorder le présent passage avec l’ensemble de l’œuvre, et surtout de l’accorder avec ce qui le précède et ce qui le suit, où l’intellect est toujours considéré comme un. De la même manière qu’on attribue la vie, la croissance, la sensation, au vivant non pas comme matière seule mais comme acte, de même tout ce qui a été dit de l’intellect (son caractère séparé, inaffecté, immortel) lui appartient en tant qu’acte et non en tant que puissance seule  : comme il n’est que ses objets en puissance, s’il était seulement puissance, il ne serait rien. Et de même que l’âme est un acte constant du corps, même quand l’animal n’est pas en train de se nourrir ou de sentir, de même l’intellect pense tout le temps, car pris séparément de la «  matière  » noétique dont il est l’acte, il n’a pas d’autre essence mais il est cela même qu’est la pensée. Au contraire, considéré en tant que puissance, il est mortel, parce que la capacité est liée à une certaine âme d’une certaine personne qui a eu tel ou tel apprentissage.




  Une autre raison pour laquelle on a considéré l’intellect actif comme une chose distincte et même extérieure à l’homme se trouve dans la description de la transmission de l’intellect d’un homme à l’autre par l’intermédiaire de la semence (De Gener. Animal., II  3). En effet, avant de conclure que le νοῦς, tout en étant une faculté divine séparée du corps, est transmis lui aussi comme germe du principe psychique (737a6‑11), Aristote se demande si les facultés en général peuvent préexister au corps et y entrer du dehors (θύραθεν), et il répond que ce n’est possible que pour le νοῦς, parce que lui seul est indépendant de toute matière (736b15‑29). P.  Moraux a montré que ce passage constituait, dans l’ensemble du raisonnement, un «  bloc erratique  », prenant en compte une doctrine platonicienne ou mystique, et répondant qu’elle n’est en tous les cas possible que pour le νοῦς mais pour aucune autre faculté46. Effectivement, après cela, Aristote n’approfondit pas cette voie mais tire la conclusion qu’on vient de citer. Cependant, Ch. Lefèvre émet cette réserve vis-à-vis de l’interprétation de Moraux, que le νοῦς qui est toujours en acte ne pourrait se trouver dans le sperme en puissance, de sorte que le faire venir en acte du dehors serait une solution47. Mais il faut lui répondre, d’une part, que l’hypothèse envisagée par Aristote est seulement qu’il soit arrivé dans le mâle du dehors, et non dans l’embryon à former, ce qui implique qu’il se trouve en tous cas dans la semence (et il faut signaler cette bizarrerie que, le mâle ayant été lui-même engendré, le νοῦς a dû lui venir de la même façon par la semence de son père ; cette négligence semble donner raison à Moraux, au sens où Aristote ne cherche pas à vérifier la cohérence de toutes ces hypothèses, comme si elles ne l’intéressaient pas vraiment). D’autre part, la difficulté mentionnée par Lefèvre disparaît si l’on se souvient des deux étapes de l’intellection, car avant de se trouver en acte, l’intellect doit d’abord se constituer comme entéléchie première, et cela n’est réalisable qu’après un certain développement de l’enfant. Par conséquent, rien n’empêche que le même intellect qui se trouve en puissance dans la semence soit plus tard en entéléchie première et seconde. J’ajouterai enfin le témoignage de Théophraste, selon lequel «  venu du dehors  » ne doit pas être compris comme «  surajouté  » mais comme «  compris dans la première génération  » (fr.  I a). En outre, contrairement à l’avis de E.  Barbotin48, qui s’appuie davantage sur le contexte des citations que sur les fragments eux-mêmes, plusieurs extraits montrent que Théophraste concevait certainement l’intellect passif et l’intellect actif comme un seul et même, par exemple  : «  Que sont donc ces deux natures ? Et qu’est-ce que le sujet ou la chose liée au productif ? Car l’intellect est d’une certaine manière un mélange du productif et du passif. Si donc ce qui meut est inné, il faudrait qu’il agisse immédiatement et toujours ; s’il vient plus tard, après quoi et comment se fait sa venue à l’être ? Il semble donc qu’il soit inengendré, s’il est aussi immortel. Mais s’il s’y trouve, pourquoi n’agit-il pas toujours ? Ou pourquoi l’oubli, l’erreur, la fausseté ? Est-ce à cause du mélange ?  » (fr. XII). Nous avons pu répondre, d’après le De Anima, à ce qui le constituait en acte ; il faut ajouter qu’il ne s’agit pas d’une venue à l’être, mais que, de même que les spécificités sans matière au livre  H de la Métaphysique, le νοῦς peut se trouver alternativement en acte et en puissance, sans qu’on parle à son propos de naissance et de mort49.




  Un autre facteur de division au sein de l’intellect pourrait être la distinction entre formes immatérielles et formes des sensibles, d’une part, entre concepts simples et jugements, d’autre part. En ce qui concerne cette dernière distinction, Aristote précise que l’intellection concerne tant les notions simples que celles qui résultent d’une quelconque composition, dont elle réalise précisément l’unité (430a26-b6). On s’attendrait à ce qu’une distinction soit faite, comme c’est le cas dans d’autres ouvrages50, entre la faculté qui saisit les notions simples (le νοῦς) et celle qui les associe en jugements (la διάνοια). Or, ici les deux termes sont régulièrement associés dans la même fonction  : «  j’appelle intellect ce par quoi l’âme pense discursivement et conçoit  » (429a23) ; et  : «  à l’âme discursive appartiennent les images en guise de sensations (…), c’est pourquoi l’âme ne pense (νοεῖ) jamais sans image  » (431a14‑17) ; «  ainsi donc, la faculté noétique pense les formes dans les images  » (431b2)51. Cependant, si elles sont complémentaires et si certaines propriétés valent pour les deux, il n’y a pas pour autant confusion entre la saisie des concepts simples et la connaissance prédicative, car cette dernière déploie discursivement ce qui par soi constitue une unité ontologique originaire.




  Maintenant, le fait de se servir des images est-il contradictoire avec la séparation du νοῦς ? Au contraire, les images opèrent la transition entre les objets sensibles et leurs formes intelligibles  : la pensée qui produit les notions (νοήματα) n’a pas un accès direct aux objets sensibles mais les reçoit des organes sensoriels sous forme d’images, dont ensuite elle fait les notions. Quant aux notions d’objets non sensibles, ils ne passent pas par des images. Il y a donc deux sortes de notions, comme l’indique la phrase  : «  Qu’est-ce qui empêchera les premières notions d’être des images ? Ou bien, même les autres ne sont pas des images, mais ne sont pas sans les images  » (432a12‑14). Les notions premières sont les notions de réalités immatérielles, les autres, celles des réalités matérielles52. Mais même celles-ci ne s’identifient pas à des images  : les images en sont les conditions, et ce n’est pas le rôle de l’intellect de les produire mais bien de s’en servir. Il résulte de tout ceci que ni la dualité entre notions de choses sensibles et de choses intelligibles, ni la dualité entre notions de choses simples et notions de choses composées53, ne justifie la distinction de deux parties au sein de l’intellect. En revanche, le fait de penser des notions simples ou composées distingue l’intellect humain de l’intellect divin, car le premier, lorsqu’il pense des composés, en pense chaque partie indivisible dans un certain instant, tandis qu’il pense la notion la meilleure dans un seul tout, et l’intellect divin ne pense jamais que celle-ci, indivisible dans une durée indivisible54.




  Un dernier point qui mérite un éclaircissement dans l’exposé du De Anima est le fait que l’intellect et la sensation sont appelés respectivement «  forme des formes  » et «  forme des sensibles  »55. L’explication la plus courante est que l’intellect agent doit être lui-même une forme noétique car il doit avoir la même structure que son objet, la même nature que les formes56. Or, on a vu que l’intellect devient chacune des formes mais n’est pas lui-même une autre forme (c’était la réponse d’Aristote en 430a2‑5). En outre, pourquoi la sensation serait-elle également une forme ? Il est probable qu’il faut chercher une autre signification de «  εἴδος  ». Un passage éclairant pourrait être celui des Part.  Anim.  IV  10, 687a20‑21, qui dit que «  la main semble être non pas un instrument mais plusieurs, car elle est en quelque sorte un instrument pour les instruments (πρὸ ὀργάνων)  » ; en effet, dans la mesure où la main est capable de prendre et de tenir n’importe quel instrument, on peut dire qu’elle est chacun de ces instruments (id., b3‑5)57. Mais l’analogie n’est pas exacte, car l’intellect est vraiment chacune des formes actualisées, et non une forme distincte mise à la place des autres. Il reste une issue pour rendre compte à la fois des deux expressions, c’est de se baser sur la permutabilité, dans certains cas, de la forme et de l’acte  : une forme actualisée n’est rien d’autre que l’acte lui-même de son actualisation. Ainsi, dans l’expression «  εἶδος εἴδων  », le premier «  εἶδος  » désigne la forme actualisée, le second les formes en puissance, et l’intellect est bien la forme actualisée de toute forme en puissance. De la même manière, la sensation est l’acte d’actualisation, c’est-à-dire la forme actualisée, de tous les sensibles en puissance.




  Principes de connaissance et principes du réel





  Les principes mis en évidence dans les Analytiques étaient les principes de la connaissance, et ils se divisaient en principes de n’importe quelle connaissance, à savoir les termes généraux que nous possédons sous forme d’intelligence, et en principes de la connaissance démonstrative, c’est-à-dire  : 1)  les éléments premiers, non médiés et indémontrables, des démonstrations ; 2)  les règles d’inférence ; 3)  les axiomes de tout discours, comme le principe de non-contradiction. Maintenant, quelle correspondance peut-on établir entre ces principes de connaissance et ce qu’Aristote appelle les causes et principes des étants ? Désignent-ils les mêmes choses, décrites d’un côté selon leur place et leur fonction dans le raisonnement, de l’autre côté selon leur effet dans la réalité sur laquelle porte la science ?




  Pour répondre à ces questions, il est nécessaire de voir clairement ce qu’Aristote entend par «  principe  » et par «  cause  » et jusqu’à quel point les deux termes sont équivalents. En effet, ils sont fréquemment utilisés ensemble, dans la mesure où les mêmes réalités sont souvent à la fois causes et principes58 ; mais ils se distinguent tant par leur extension, car celle du principe est plus large, que par leur définition. Le domaine d’application de chacun des deux termes est défini au livre  Δ de la Métaphysique, dont le premier chapitre est consacré à «  ἀρχή  », le second à «  αἴτιον  ». Comme tous les termes exposés dans ce livre, ils sont des plurivoques au sens où, se disant de différentes choses, ils ont des définitions différentes, mais pas différentes au point de ne pouvoir se ramener toutes à une définition commune. Les significations du mot «  ἀρχή  » sont  : 1)  «  l’endroit de la chose d’où on se meut d’abord  » (par exemple, le début de la route) ; 2)  «  ce d’où chaque chose peut se faire le mieux  » (par exemple, la première étape d’un apprentissage) ; 3)  «  la première partie d’où une chose est produite (comme la carène du navire, les fondations de la maison) ; 4)  «  l’origine extérieure d’où un mouvement commence  » (les parents pour l’enfant, l’injure pour la dispute) ; 5)  ce qui produit un mouvement relevant du choix  » (comme les instances commandant les cités, ou les arts) ; 6)  «  ce à partir de quoi une chose est connaissable  » (comme les hypothèses des démonstrations). Cette polysémie rend compte des multiples traductions du mot «  ἀρχή  »  : non seulement principe, mais aussi commencement et commandement. Cependant, toutes ces significations peuvent se ramener à une  : «  tous les principes ont en commun le fait d’être l’origine première d’où (τὸ πρῶτον ὅθεν) quelque chose est ou devient ou est connu  »59. Ensuite, à ces significations non causales viennent s’ajouter les différents types de causes, car «  toutes les causes sont des principes  »60, de sorte que sont à la fois principes et causes des étants la nature, l’élément immanent, la pensée discursive, le choix, l’essence, la finalité. La description des quatre causes, au chapitre  2, est familière  : ce sont «  l’origine immanente d’un devenir  »61, «  la spécificité et la définition  », «  ce d’où vient l’origine première du mouvement  », et «  la fin  »62. Or, lorqu’Aristote prône la connaissance par les causes, il s’agit également de celles-là, et ce sont elles qui doivent figurer comme moyens termes des démonstrations. Elles ont donc un rôle principiel tant au niveau logique qu’au niveau ontologique. Le mot «  αἴτιον  » est présenté ici comme moins polysémique que le mot «  ἀρχή  », même si l’on ne considère, au sein de la polysémie du principe, que les significations qui ont un intérêt pour la science  : d’une part, celles qui correspondent aux quatre causes ; d’autre part, celles qui concernent le langage scientifique, c’est-à-dire les prémisses non médiées des démonstrations et les axiomes du discours. Mais dans les Analytiques, nous avons vu que les prémisses doivent être causes de la conclusion, de la même manière que les essences sont causes des propriétés par soi.




  Les deux termes ne se confondent cependant pas  : dans les cas où le principe et la cause s’attribuent aux mêmes réalités, il faut distinguer leur essence respective, comme le montre un passage du livre  Γ qui y fait brièvement allusion  :




  L’étant et l’un sont la même chose et une seule nature, du fait qu’ils s’accompagnent l’un l’autre comme le principe et la cause, mais pas comme manifestés par un seul énoncé (ὡς ἑνὶ λόγῳ δηλούμενα) (Γ  2, 1003b22‑25),




  En effet, le caractère principiel, tel qu’il ressort de l’ensemble de ses significations, se définit par la priorité, qu’elle soit chronologique, spatiale, logique ou ontologique, tandis que le caractère causal réside plutôt dans un certain rapport de production entre l’antécédent et le conséquent63.




  Le fait que le principe possède dans son être même la référence à la priorité, explique les passages où il n’est identifié qu’à la première parmi les causes de chaque sorte. Cette idée apparaît dans des propositions telles que «  il y a un principe et les causes des étants ne sont pas infinies  »64, «  nous cherchons les principes et les causes les plus hautes  »65, «  s’il n’y a pas d’autre cause au fait que le triangle est tel, cela est un principe et est cause des choses postérieures  »66. C’est pourquoi aussi, lorsqu’Aristote entreprend, au premier livre de la Physique, l’institution des principes du réel, il les identifie d’abord aux premiers contraires dans chaque genre, car ceux-ci remplissent la double condition de ne venir ni l’un de l’autre ni d’autre chose67. L’identification des principes avec les causes ultimes apparaît encore dans un texte très dense de la Génération des Animaux, où, après avoir affirmé qu’il y a une cause et une démonstration même des choses éternelles (par exemple, des théorèmes géométriques, dont les causes ultimes sont les essences des figures), Aristote ajoute  :




  On dit donc avec raison qu’il ne faut pas chercher un principe de toutes choses, mais à tort qu’il ne faut pas en chercher pour toutes les choses qui sont et deviennent toujours, mais seulement pour celles qui se trouvent être principes des éternelles ; car du principe il y a une autre connaissance (γνῶσις) mais pas de démonstration. Or, le principe dans les immobiles est l’essence (τί ἐστι), et dans les choses en devenir il y en a plusieurs, de manière différente et non tous de la même manière. Parmi eux, est une par le nombre l’origine du mouvement. (II  6, 742b29‑35).




  Ce texte confirme également que la nécessité de rechercher les quatre causes concerne seulement les étants en devenir, car les choses immobiles n’ont qu’une seule cause, leur essence ou cause formelle. Et ces essences sont principes non parce qu’elles sont éternelles mais parce qu’il n’y en a pas de démonstration, tandis qu’il y a démonstration, à partir d’elles, de leurs propriétés par soi, qui sont également éternelles et immuables.




  Une autre différence entre principe et cause semble se manifester dans la Physique, dont le premier livre institue trois principes – substrat matériel, forme et privation, tandis qu’à partir du livre  II il n’est plus question que de quatre causes – matière, forme, fin et moteur. Mais s’il y a une rupture manifeste dans la rédaction, il n’y en a pas dans le contenu, car la théorie des quatre causes reprend en la complétant celle des trois principes  : le principe «  ὑποκειμένον  » devient la cause matérielle, le principe dédoublé en forme et privation devient la cause formelle, et deux nouvelles causes s’y ajoutent, nécessaires pour rendre compte du devenir68. Le manque de continuité formelle entre les deux livres s’explique de plusieurs manières. D’abord, il est généralement admis que le livre  I est d’une rédaction nettement plus ancienne. Ensuite, le livre  I est principalement critique  : Aristote y prend pour point de départ une thèse partagée par l’ensemble de ses prédécesseurs et détermine, par réfutations successives, la meilleure manière de la poser ; en revanche, au livre  II, il expose directement sa propre conception, complètement achevée. Les méthodes sont également différentes  : l’institution des principes met en œuvre à la fois la méthode de division69 et l’induction, c’est-à-dire des méthodes qui conviennent à une recherche en train de se faire ; l’exposé des causes au livre  II est celui d’une doctrine désormais évidente, comme l’atteste la fréquence des «  φαμέν  », «  φαίνεται  », «  φανερόν  »70.




  L’enseignement à propos des causes comporte ainsi non seulement une étude des causes proprement physiques mais aussi un examen de la notion même de cause71. C’est ainsi qu’est faite la distinction entre celles qui sont antérieures ou postérieures, par soi ou par accident, en puissance ou en acte. Un premier type d’antériorité concerne le rapport entre les espèces et les genres  : pour la santé, le médecin est cause avant l’homme de métier, pour le diapason, le double est cause avant le nombre. Une autre antériorité est celle de la technique par rapport à celui qui l’applique  : l’homme bâtit parce qu’il est bâtisseur, et il est bâtisseur selon la technique du bâtir, qui se trouve ainsi cause ultime à laquelle on puisse remonter (195b23‑24). Les causes par accident peuvent être le genre de la cause par soi  : si l’homme est cause, l’animal est cause par accident ; ou le particulier  : si le sculpteur est cause, Polyclète est cause par accident. Les causes en acte sont des causes particulières (ce médecin-ci qui soigne, ce bâtisseur-ci qui bâtit).




  Une confirmation que les principes (ou les causes) des étants et les principes de la connaissance sont les mêmes se trouve dans cette affirmation de la Physique  :




  Si les principes sont infinis et en nombre et en espèce, il est impossible de connaître les choses qui en dérivent, car nous estimons connaître le composé lorsque nous connaissons la nature et le nombre de ses composants. (Phys.  I  4, 187b10‑13).




  Les principes ne peuvent être infinis, sinon «  l’étant ne sera pas connaissable  »72 ; autrement dit, les principes des étants sont aussi les principes de la connaissance des étants. Il s’agit, dans le passage cité, de la cause matérielle (en l’occurrence, les χρήματα d’Anaxagore), mais la règle est valable aussi pour les autres sortes. On peut montrer en outre que deux types au moins de principia cognoscendi reposent sur leur statut de principia realia  : les prémisses indémontrables des démonstrations sont principes de connaissance parce qu’elles expriment les essences et les causes formelles des étants ; les axiomes du discours, et en particulier le principe de non-contradition, sont principes parce qu’ils expriment une loi fondamentale de l’être, qui est que les contraires ne peuvent coexister dans une même chose73. Enfin, la description de l’acquisition des concepts simples fait coïncider en un seul et même acte un type principiel de connaissance, l’intelligence, et un type principiel d’étants, l’essence. Toutes ces correspondances permettent de justifier notre accès à la vérité du réel, non par une nécessité établie a priori mais par un renvoi constant du logique à l’ontologique et vice-versa.




  Chapitre  II




  la science première




  Après avoir ainsi clarifié les différentes significations du mot «  ἐπισήμη  », il faut procéder de même pour les mots «  φιλοσοφία  » et «  πρώτη φιλοσοφία  » afin de déterminer s’ils désignent des sciences, et, si oui, lesquelles. En effet, les deux expressions se trouvent dans les passages ontologiques de la Métaphysique, mais avec des significations controversées. Ensuite, j’examinerai si l’une ou l’autre de ces disciplines coïncide avec la «  σοφία  » du livre  A et avec la «  science recherchée  » du livre  B.




  Philosophie et philosophie première





  Dans l’introduction aux Parties des Animaux, Aristote justifie son intérêt pour ces questions «  terrestres  » en affirmant qu’on éprouve autant de plaisir à étudier les substances naturelles en devenir que les substances naturelles éternelles et divines. En effet, les avantages et les inconvénients de ces deux études s’équilibrent, car les unes sont nobles et divines mais on ne peut en connaître que très peu74, les autres sont parfois moins agréables à la sensation mais on peut en connaître de nombreuses propriétés dans chaque genre ; c’est pourquoi elles procurent autant de plaisir à celui qui est capable de saisir les causes. Or, celui-là, c’est le philosophe.




  Que signifie le mot «  philosophie  », s’il est ainsi accordé tant à l’astronomie qu’à la biologie ? Est-il réservé à un certain objet, ou à n’importe quelle étude par les causes ? L’examen de ses occurrences montre que le terme «  φιλοσοφία  » peut désigner n’importe quelle recherche ou connaissance75 qui satisfasse aux exigences principales de l’ἐπιστήμη en général76. Ainsi, par opposition à la dialectique ou à la sophistique, elle est toujours une recherche de la vérité77. Un usage particulier en est l’expression «  κατὰ φιλοσοφίαν  » qui, associée à «  ἐπιστήμαι  » ou à «  λόγοι  », désigne les traités systématiques, y compris les traités pratiques, par opposition aux dialogues ou «  ἐξωτερικοὶ λόγοι  »78. On voit combien le mot est vague et ne désigne aucune discipline précise. En revanche, le mot «  φιλόσοφος  » est souvent utilisé dans un sens plus précis, et ce de deux manières  : soit comme celui qui connaît les causes79, soit comme celui qui étudie un objet général80 Selon l’index de Bonitz, pour cette dernière signification, «  φιλόσοφος  » serait mis pour «  πρῶτος φιλόσοφος  », mais en réalité les expressions «  philosophe premier  » et «  philosophie première  » ne sont jamais utilisées en ce sens mais toujours en rapport avec un objet particulier priviliégié. Cet objet particulier est le plus souvent la spécificité81, en tant qu’elle est étudiée pour elle-même et non selon son rôle physique  :




  A propos du principe selon la spécificité, s’il est un ou multiple, et quel ou quels il est, c’est la tâche de la philosophie première de le déterminer avec exactitude, aussi remettons-le à cette occasion. Mais à propos des spécificités physiques et périssables, nous parlerons dans nos prochaines descriptions. (Phys.  I  9, 192a34‑b2).




  Les objets respectifs de la physique et de la philosophie première ne sont pas nécessairement des réalités différentes, mais ce peuvent être les mêmes spécificités considérées d’une manière différente  :




  Jusqu’à quel point le physicien doit-il connaître la spécificité et l’essence ? N’est-ce pas comme le médecin doit connaître le nerf et le forgeron le bronze, jusqu’à ce pour quoi chaque chose est ? De même à propos de ce qui est séparé par la spécificité, mais est dans la matière, car l’homme engendre l’homme, et le soleil aussi. Mais comment se comporte le séparable et quel il est, c’est la tâche de la philosophie première de le déterminer. (Phys.  II  2, 194b9‑15).




  Le fait est encore plus clair quand s’ajoute la comparaison avec le mathématicien, qui étudie lui aussi certaines affections des choses naturelles ; or, celles-ci n’existent en réalité pas séparément des corps naturels, mais le mathématicien les considère par abstraction, et le philosophe premier comme séparées  :




  Il n’y a personne qui étudie les affections de la matière, qui ne sont pas séparables ni considérées en tant que séparables, mais le physicien étudie toutes les fonctions et affections de tel corps et de telle matière, tandis que toutes celles qui ne sont pas de cette sorte, un autre les étudie  : pour certaines, ce sera un technicien, comme un charpentier ou un médecin ; pour celles qui ne sont pas séparables, mais qui sont considérées en tant qu’elles ne sont pas affections de tel corps et par abstraction, ce sera le mathématicien, et en tant que séparées (κεχωρισμένα), le philosophe premier. (De Anima  I  1, 403b9‑16).




  Cependant, outre ces spécificités physiques considérées comme séparées, il existe des spécificités absolument indépendantes de toute matière, et il est clair qu’elles sont également les objets de la philosophie première  :




  Car la physique connaît des choses non séparables82 mais non immobiles, la mathématique des choses immobiles mais probablement non séparables et comme dans la matière, et la première des choses à la fois séparables et immobiles. (Métaph.  E  1, 1026a13‑16).




  Et comme l’indique la suite de ce texte, s’il n’y avait pas de substance non physique, c’est-à-dire immobile, la physique serait la première science ou philosophie théorique, mais, comme il en existe, elle n’est que philosophie seconde83. L’objet de la philosophie première ainsi déterminé est clairement les moteurs immobiles des astres  : «  les causes des divinités apparentes  » (1026a18)84 ; c’est pourquoi elle est aussi appelée «  théologique  » (1026a19). D’autres renvois sont encore faits à la philosophie première comme s’occupant du «  principe immobile  » du mouvement (De Gen. Corr., I  3, 318a5), et plus explicitement aux «  leçons sur la philosophie première  » où il a déterminé de quelle manière est mû le premier mû et meut le premier moteur (De Motu Animal.  10, 703b6‑9).




  En résumé, l’ensemble des occurrences nous présentent la philosophie comme une recherche de la vérité dans un domaine quelconque, plus particulièrement par la connaissance des causes. Il n’est pas encore possible de savoir si ces domaines sont seulement particuliers ou si une philosophie générale est possible ; pour le déterminer, il faudra attendre l’analyse approfondie du livre  Γ, où sont concentrées toutes les occurrences de «  philosophie  » au sens de science générale. D’autre part, tous les textes concordent pour faire de la philosophie première une science théorétique particulière qui partage avec la physique et les mathématiques l’étude des spécificités, mais seulement des spécificités en tant que séparées du sensible, et particulièrement du premier moteur comme acte simple85. Sur la question de savoir s’il y a néanmoins un rapport entre celle-ci et la philosophie générale de Γ, et en quel sens la philosophie première peut être dite générale, je reviendrai au chapitre  V.




  Mais si toute recherche philosophique passe par la connaissance des causes et des principes, il en est une privilégiée, celle qui cherche les premières causes et les premiers principes, c’est-à-dire ceux qui s’appliquent le plus généralement à l’ensemble des étants. Ses conditions de possiblité, qui préparent celles de la science de l’étant en tant qu’étant, sont interrogées aux livres  Α et  B de la Métaphysique, que nous allons à présent parcourir.




  La science des causes premières dans Métaphysique  A





  La notion de science première, plus importante et plus élevée que toutes les autres, est examinée au premier livre de la Métaphysique, où elle est d’emblée identifiée à ce qu’on appelle en langage ordinaire la «  sagesse  », c’est-à-dire la science des premières causes  : «  la raison pour laquelle nous entamons cette réflexion, c’est que tous considèrent ce qu’on appelle sagesse comme portant sur les premières causes et les principes  » (981b27‑29)86. Le fait que la sagesse porte en tous cas sur certaines causes et certains principes n’est pas douteux (982a1‑3), mais il faut cerner plus exactement l’objet qu’on lui attribue traditionnellement. Après avoir renvoyé aux Éthiques pour la distinction entre science, art, etc., Aristote passe en revue les différentes conceptions du sage  : il peut être celui qui connaît l’ensemble des choses possibles, quoique pas chacune en particulier, ou bien celui qui connaît les choses les plus difficiles ; il peut être celui qui connaît toute science de manière plus exacte et plus pédagogique ; enfin, la sagesse est considérée comme la science la plus désintéressée et la plus élevée. Toutes ces affirmations sont acceptées par Aristote et rassemblées comme caractéristiques d’une même science  :




  Parmi ces conceptions, le fait de connaître toutes choses du fait de posséder au plus haut point la science générale lui appartient nécessairement, car celui-là connaît d’une certaine manière tous les sujets, et probablement aussi le fait de connaître ces choses les plus difficiles pour les hommes, qui sont les plus générales, car elles sont les plus éloignées des sensations ; en outre, les plus exactes des sciences sont celles qui concernent le plus des choses premières, car celles qui partent du plus petit nombre (de principes) sont plus exactes que celles qui sont dites par addition, par exemple l’arithmétique est plus exacte que la géométrie. Maintenant, celle qui étudie les causes est aussi plus apte à enseigner, car ceux qui enseignent sont ceux qui disent les causes de chaque chose ; enfin, le fait de savoir et de connaître en vue des choses elles-mêmes appartient principalement à la science du plus connaissable, (…) or les plus connaissables sont les choses premières et les causes, car c’est par elles et à partir d’elles qu’on connaît les autres et non celles-là par leurs sujets. (A  2, 982a19-b4).




  Le texte mentionne à deux reprises les sujets (τὰ ὑποκειμένα) des causes premières, comme une autre façon de désigner l’ensemble des choses ; ils sont aussi les sujets de la science dite «  καθόλου  », expression qu’il faut donc comprendre au sens littéral de «  la science qui s’attribue à toutes choses  ». Par conséquent, cette science est immédiatement universelle et immédiatement première, car ses objets, les principes premiers, sont à la fois universels et premiers, universels car ils portent sur l’ensemble de la réalité, premiers car leur connaissance donne accès à la connaissance de tout le reste. On ne pourrait annoncer plus clairement la science de tous les étants par le biais de leurs principes communs. Il est important de remarquer aussi, en ce qui concerne la méthode d’acquisition de cette science, que les principes ne doivent pas être étudiés exclusivement à partir des sensations et à partir de leurs sujets, car leur connaissance est une condition de celle des choses et non l’inverse.




  Après cette détermination de l’objet et de la portée de la science la plus haute, qui intègre également parmi ces causes la notion du meilleur pour toute chose, Aristote peut conclure que «  à partir de tout ce qui a été dit, le nom recherché s’accorde à la même science  : il faut qu’elle étudie les premiers principes et causes  » (982b7‑10). L’expression «  le nom recherché  » ne doit pas nous surprendre, car le nom «  sagesse  » était provisoire en tant que fourni par la tradition ; on retrouvera encore l’expression «  la science recherchée  » dans les livres introductifs de la Métaphysique87, avant qu’il soit remplacé par la science de l’étant en tant qu’étant ou la philosophie générale. Le nom de «  philosophie  » y est d’ailleurs déjà associé, car les premiers hommes à avoir cherché le savoir pour lui-même étaient des philosophes (982b11‑21). Or, la tradition mythologique et pré-philosophique voyait le divin dans la liberté d’être pour soi-même, de sorte que la seule science qui n’existe en vue d’aucune autre chose qu’elle-même est la plus digne d’appartenir à un dieu ; en outre, on peut aussi l’appeler divine pour une raison plus proprement scientifique, qui est que «  le dieu semble être l’une des causes de toutes choses et un certain principe.  » (983a3‑5)88.




  Les chapitres  3 à  6 du livre  A reprennent la théorie des quatre causes exposée au livre  1 de la Physique, et critiquent les conceptions des philosophes antérieurs. Le chapitre  7 conclut que certains ont parlé de la cause matérielle, d’autres de l’origine du mouvement, que les Idées sont une ébauche – erronée – de la cause essentielle, et qu’enfin la cause finale n’a jamais été clairement liée au bien. Les physiologues subissent le reproche, au chapitre  8, de n’avoir jamais justifié le nombre et la nature de leurs principes et de n’avoir pris en considération que le réel en devenir. Ensuite sont décrites les difficultés posées par les nombres pythagoriciens, puis par les Idées (chap.  9). C’est à cette occasion qu’Aristote affirme l’impossibilité d’une science de tous les étants à cause de la diversité irréductible de leurs principes  :




  D’une manière générale, chercher les principes immanents (στοιχεῖα) des étants sans les diviser, alors qu’ils sont dits de plusieurs façons, ne peut aboutir, particulièrement en cherchant, de cette façon, de quels éléments ils sont composés. Car de quoi sont composés l’agir ou le pâtir ou le droit, c’est impossible à saisir, mais éventuellement c’est possible seulement pour les substances ; de sorte que chercher ou estimer posséder les éléments de tous les étants n’est pas vrai. Et comment apprendrait-on les éléments de toutes choses ? Car il est clair qu’aucune connaissance ne peut préexister. De même, en effet, que celui qui apprend la géométrie peut connaître d’autres choses au préalable, mais aucune de la science qu’il s’apprête à apprendre, il en va de même pour les autres, de sorte que s’il y a une science de toutes choses, telle que l’affirment certains, aucune connaissance ne peut lui préexister. Or, tout apprentissage se fait à partir de connaissances préalables, qu’il soit par démonstration ou par définition (car il faut connaître d’abord les éléments de la définition) ; et de même pour l’apprentissage par induction. (A  9, 992b18‑33).




  Il y a deux étapes dans ce texte, qui constituent la réfutation de la conception d’un réel composé à partir d’une «  matière mathématique  ». La première étape est une dénonciation de la recherche des mêmes principes pour toutes choses, particulièrement si l’on ne prend pour principes que des éléments matériels immanents, qui n’existent que dans les substances89. Deux autres arguments seront encore ajoutés pour montrer l’insuffisance des seuls principes de composition  : d’abord, un tout ne se définit pas seulement par l’addition de ses parties, car il forme une chose nouvelle (993a2‑7), ensuite si toutes les choses étaient composées des mêmes éléments, elles devraient toutes être connues par la même sensation (993a7‑10). Cette première série d’arguments ne pose pas de problème pour la science aristotélicienne, qui, d’une part, n’accorde à toutes choses les mêmes principes que par analogie, et d’autre part, conçoit trois autres types de principes à côté des éléments matériels (sensibles ou intelligibles), que toutes les réalités ne doivent pas posséder tous les quatre. En revanche, la deuxième étape semble menacer davantage l’entreprise d’Aristote elle-même, puisqu’elle met en question la possibilité d’une connaissance des principes. En effet, toute connaissance prend pour point de départ soit des essences ou des définitions (méthode déductive), soit des expériences de cas particuliers (méthode inductive), de sorte que toute science partielle du réel s’appuie sur une science antérieure mais ne connaît encore rien de son propre objet. Dès lors, si une science prend pour objet le réel dans son ensemble, comme il n’y a rien d’autre à prendre comme points de départ, elle ne disposera d’aucune connaissance préalable – ce qui est impossible, en vertu de l’affirmation de départ. Quant à la réponse des Platoniciens, qui est la préexistence du savoir dans l’âme et sa redécouverte par la réminiscence, elle est jugée peu crédible par Aristote. Mais en réalité, une science générale ne rencontre une telle impossibilité que si son objet et ses méthodes sont du même type que ceux des sciences particulières, c’est-à-dire si, d’une part, elle reçoit ses principes de l’extérieur mais ne les institue pas elle-même, de sorte qu’elle commence avec les premières démonstrations, et si d’autre part, elle prend pour objets l’ensemble de tous les objets considérés par les sciences partielles, sans tenir compte des différences essentielles qui les rendent irréductibles à une science commune. C’est pourquoi, lorsqu’il décrira sa propre conception de la science générale, au livre  Γ, Aristote commencera par la distinguer des sciences partielles, du fait que l’institution de ses propres principes en est une tâche aussi essentielle que la démonstration de leurs conséquences, et du fait qu’elle étudie la totalité de ses différents objets du seul point de vue de ce qu’ils possèdent en commun. C’est faute d’avoir pris ces deux précautions que la dialectique platonicienne échoue à connaître l’ensemble des étants.




  La conclusion du livre  A (chap.  10) est que les quatre causes devant faire l’objet de la science générale des étants ont été mentionnées déjà par d’autres, mais jamais parfaitement, car «  la première philosophie90 semble balbutiante, du fait qu’elle est jeune et débutante  » (993a15‑16). Le rôle introductif au livre  Γ est ainsi bien marqué, mais il ne concerne encore qu’un aspect de ce que sera l’ontologie, les autres tâches de celle-ci devant bientôt apparaître sous la pression des apories du livre  B.




  La science des principes dans Métaphysique  B





  Après l’exposé critique des conceptions antérieures de la «  science recherchée  », Aristote aborde celle-ci de manière plus systématique, en fonction des difficultés qu’elle pose, particulièrement quant à la détermination de ses objets et de ses tâches. Chaque difficulté donne lieu à plusieurs séries d’arguments, soutenant successivement chacune des réponses possibles, afin de préparer la résolution par éviction des thèses les plus faibles. Cependant, les conclusions définitives ne sont pas encore affirmées.




  Les trois premières apories ont déjà été évoquées dans la «  préface  » (ἐν τοῖς πεφροιμιασμένοις), c’est-à-dire au livre  A, puisqu’elles concernent la science des premiers principes. On se demande à son propos 1)  si cette science est unique pour toutes les causes ; 2)  si elle étudie aussi les principes démonstratifs ; 3)  si elle étudie à elle seule toutes les substances91, c’est-à-dire les sensibles et les non-sensibles, si du moins il en existe certaines sortes. Le livre  A avait répondu positivement à ces trois questions, sans toutefois en donner de démonstration. La justification de l’universalité de la science sera fournie en  Γ seulement. En attendant, le deuxième chapitre de  B en expose les arguments pour ou contre. D’un côté, comment une seule science peut-elle étudier des principes qui ne sont pas des contraires ? (996a20‑21) ; en outre, s’ils ne sont pas eux-mêmes démontrables, comment les connaît-on, et s’ils sont démontrables, comment éviter que toutes les choses démontrables se réduisent à un seul genre, puisque ces axiomes s’appliquent à toutes ? (997a2‑11). De l’autre côté, s’ils ne sont pas étudiés par la même science que celle des étants, laquelle est la principale et qui d’autre que le philosophe pourra s’en charger ? (a11‑15). Enfin, si la science est la même pour toutes les substances, elle serait chargée aussi de démontrer tous les attributs (a17‑25), mais, si elle n’est pas la même, la science de quelle substance est-elle celle que nous cherchons ? (a16‑17). On constate qu’un seul argument, commun aux trois apories, est avancé contre la multiplicité des sciences des principes, qui est qu’on ne saurait pas laquelle est la plus éminente et appartient au philosophe. Aristote peut-il baser sa propre conviction sur une exigence aussi faible ? Car rien n’empêche d’admettre que plusieurs sciences sont au même niveau et que le philosophe est l’homme de plusieurs sciences. En réalité, cette disproportion en faveur de la thèse adverse semble indiquer que la diaporie n’est pas un exposé impartial mais consiste surtout à réfuter les objections à la thèse qu’on veut défendre. Aristote signale d’ailleurs qu’après avoir réfuté ces arguments, il faut encore, soit réfuter la thèse elle-même, soit montrer positivement la nécessité de sa propre thèse. Tout indique qu’il annonce ainsi le livre  Γ.




  Les apories  4 et  5 prolongent les trois premières  : 4)  existe-t-il d’autres genres de substances que les sensibles ? et 5)  notre étude inclut-elle aussi les attributs par soi des essences et les notions abordées par les dialecticiens ? La diaporie se construit selon l’argumentation suivante  : 4)  Il n’y a pas de substances non sensibles telles que les Idées ou les objets mathématiques (997b3‑998a19), mais une science d’objets périssables serait elle-même périssable (997b32‑34) ; 5)  une même science ne peut étudier essence et attributs car ceux-ci doivent être l’objet d’une science démonstrative tandis que de celle-là il n’y a pas de démonstration (997a30‑32), mais quelle pourrait être la science des seuls attributs ? (a32‑33). La réfutation des Idées et des objets mathématiques se fera longuement aux livres  M et  N92, mais l’argument adverse laisse déjà présager qu’il faudra reconnaître d’autres types de substances non sensibles – ce que l’on trouvera établi aux livres  Z, H, et  Λ. Les critères pour être des substances sont de ne pas être des attributs, soit comme des propriétés soit comme des termes généraux, mais d’être des τόδε τι (1001b29‑32), ou encore d’être des choses particulières, unes par le nombre (1002b27‑32). De même, lorsqu’il se demande s’il faut considérer l’étant et l’un comme des substances, Aristote exprime cette exigence sous la forme de ne pas être autre chose que l’étant et l’un, c’est-à-dire ne pas être attribués à d’autres sujets (1001a6‑8 ; 27‑29), mais d’être attribués seulement à eux-mêmes, c’est-à-dire d’être leur propre essence (1001a9‑12  : «  Platon et les Pythagoriciens estiment que ni l’étant ni l’un ne sont autre chose mais que c’est là leur nature, parce que leur essence est l’être même de l’un et de l’étant  »). Pourquoi dès lors sont-ils appelés aussi «  οὐσίαι τῶν ὄντων  » ? La même expression se trouve à propos des limites mathématiques des corps  : si celles-ci ne sont pas οὐσία, il nous échappe «  τί τὸ ὄν καὶ τίνες αἳ οὐσίαι τῶν ὄντων  » (1001b28‑29 ; 1002a28  : «  τίς ἡ οὐσία τῶν ὄντων  »). Ce type d’énoncé exprime un rôle principiel par rapport à d’autres réalités, et il est conjoint, non opposé, au fait d’être son propre sujet. Par conséquent, il faut probablement le comprendre au sens où ce qui est le plus subsistant est aussi ce dont les autres dépendent – d’une manière encore indéterminée, parallèlement à une conception non divisée de l’οὐσία qui doit surtout signifier «  ce qui est au plus haut point  ». A partir de cette constatation, l’οὐσίαι opposée aux attributs démontrables dans la cinquième aporie doit conserver cette même ambivalence de sujet substantiel et de principe essentiel.




  Les apories qui concernent les principes en général sont la sixième  : sont-ils les genres ou les réalités immanentes ?, la septième  : si ce sont les genres, sont-ce les premiers ou les derniers ?, la huitième  : existe-t-il une ou plusieurs causes séparables ?, la neuvième  : les principes sont-ils limités par le nombre ou par l’espèce ?, la dixième  : sont-ils les mêmes ou différents pour les choses corruptibles et les choses incorruptibles ?, la douzième  : sont-ils universels ou particuliers ? et enfin la treizième  : sont-ils en puissance ou en acte ? Il semble, pour commencer, que tant les réalités premières immanentes (ἐξ ὧν ἐνυπαρχόντων πρώτων) que les genres sont principes car, d’une part, les principes d’un mot, d’un problème ou d’un corps sont les éléments qui le composent et le constituent (998a22-b4), d’autre part, les genres sont principes des définitions donc aussi des choses définies, et ils sont principes des espèces par lesquelles nous connaissons les étants (998b4‑8). Et contre une éventuelle assimilation de ces deux sortes de principes, Aristote affirme immédiatement que les définitions qui résultent de chacun sont différentes, alors que l’énoncé d’une essence doit être un (b11‑13). La résolution de cette aporie est à chercher dans la théorie des quatre causes, qui considère les éléments composants et les essences comme deux des causes premières, et par l’étude de la définition, qui, dans les Analytiques, va privilégier l’explication causale par rapport à la méthode de division (laquelle, en fournissant la définition composée du genre et de la différence, est satisfaisante pour les matières dialectiques mais insuffisante pour la science93) et, dans Métaphysique  Z et  H, va établir, du point de vue logique, l’unité de la multiplicité des éléments définitionnels. Cependant, toujours par la théorie des quatre causes, et donc dès la Physique, on sait que la matière à elle seule est insuffisante pour rendre compte d’une chose, et que toute connaissance passe par l’eidos, entendu non comme l’espèce mais comme la spécificité.




  Ensuite, à propos de la septième aporie, Aristote réfute la thèse selon laquelle les principes sont les genres premiers, et ce à partir de sa conception de l’étant et de l’un  : en effet, si les principes doivent être ce qu’il y a de plus universel, l’étant et l’un sont au plus haut point principes, or cela se heurte à plusieurs impossibilités (998b17‑28)94. Cette thèse est donc clairement écartée, mais l’antithèse est-elle pour autant admise ? Le fait que l’espèce dernière soit principe n’est pas discuté ; il est seulement nié qu’elle le soit grâce à son universalité, car le genre est plus universel qu’elle (999a16‑23). Il faut donc justifier d’une autre manière sa principialité, et c’est ce que fera toute la théorie de l’eidos aux livres  Z et  H, mais aussi et surtout dans les traités biologiques, dans la Physique et dans le De Anima. On peut en tous cas déjà avancer, d’après cette diaporie, que ce n’est pas en tant qu’attribut général que l’eidos est principe.




  Dans le prolongement de cette question, approfondissant la décomposition du réel en ses plus petites unités, la huitième aporie pose le problème de savoir s’il faut considérer comme seules réalités les choses sensibles particulières ou s’il existe autre chose à côté d’elles. La nécessité des termes universels se fait sentir pour la science, car les choses particulières sont infinies et nous les connaissons seulement en tant qu’une seule et même chose, et en tant qu’un universel existe (ᾗ καθόλου τι ὑπάρχει) (999a26‑29) ; ou, d’une autre manière, la science porte sur l’intelligible et non sur le sensible (999b1‑3). Même pour expliquer le devenir, quelque chose d’éternel est nécessaire, car tout ne peut être en devenir mais il faut arrêter l’enchaînement des venues à l’être à partir de réalités elles-mêmes venues à l’être, et il faut que le mouvement ait une limite. Cette remarque peut paraître étrange puisqu’Aristote conçoit l’univers et le mouvement comme ayant toujours existé et devant exister toujours. Mais il ne faut pas comprendre cette limite comme temporelle ni en conclure un commencement du devenir à partir d’un état statique, conception de certains Présocratiques qu’Aristote réfute dans la Physique. L’exigence ici exprimée est que l’on remonte jusqu’à un principe explicatif immuable, qui sera, pour toute venue à l’être, la matière en général et l’essence de chaque chose, et pour tout mouvement, le premier mouvant immobile. La suite exprime en effet ces «  limites  » en termes de conditions de possibilité  : si la matière et la substance n’existent pas, aucune chose n’existera. Toute la difficulté de la théorie de l’eidos sera d’expliquer son double statut, à la fois immanent au sunolon et garant de la stabilité de l’espèce. De quelle manière il sera séparé et éternel, ce n’est donc pas encore clair, mais en tous cas ce ne sera pas comme le disent les Platoniciens. Les objections à leur thèse sont, d’abord, que les genres, premiers ou derniers, ne peuvent être principes (999a29‑32)95 ; ensuite, la difficulté à reconnaître de quelles choses il y aura un universel (999a34-b1), car ce ne peut être de toutes (999b17‑20). Une autre difficulté, que doit résoudre toute théorie de l’essence, est que, si l’essence est une, toutes les choses dont elle est essence seront une aussi, et, si elle est multiple, elle ne répond pas à l’exigence scientifique (999b20‑23). Enfin, comment expliquer que le composé soit à la fois matière et essence (999b23‑24) ? Ces dernières questions appartiennent à la problématique de l’un, dont Aristote fait une des tâches principales de l’ontologie, et elles trouveront une réponse dans la plurivocité de l’un et dans l’unité conférée par l’entéléchie. En tous cas, par leur seule formulation, il est manifeste qu’on ne pourra sortir de l’impasse tant qu’on considèrera l’universalité, la principialité et l’existence substantielle séparée comme des caractères nécessairement conjoints, et tant qu’on n’aura pas clarifié les deux rôles de l’eidos, comme concept universel d’espèce et comme acte informant toute matière particulière.
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