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Introduction

Le mois de mai occupe une place particulière dans l’année. Il s’inscrit dans un moment clé, une période sensible de transition où l’été succède à l’hiver. Mais les saisons ne s’installent pas systématiquement, elles se chevauchent. L’hiver se prolonge par des périodes de gel et de pluie, et quelquefois la chaleur précoce entraîne une canicule estivale passagère. Ces phénomènes naturels sont nuisibles aux bourgeons printaniers, ceux que les saints de glace avaient pour but de protéger. Le mois de mai doit réaliser cet équilibre délicat entre « trop d’eau » ou « trop de chaleur » dont dépendent la végétation en maturation et l’espoir des récoltes. Des mythes, des rites anciens et des coutumes populaires reproduisent cette attente.

Mois ambivalent, temps des promesses et de tous les dangers, le mois de mai voit les rassemblements des groupes de jeunesse. Ils interviennent séparément, au moment de la nouvelle croissance végétale de la terre, lors du mouvement d’une végétation qui repart vers l’été — retournement que reproduisent croyances et coutumes où les rôles sexuels traditionnels parfois s’échangent. Tout un faisceau d’éléments symboliques de caractère double se concentre autour du Premier mai, situé entre le chaud et le froid : la rosée de mai, à la fois liée aux vertus de purification et aux maléfices sur la lactation, les plantes cueillies dans la dernière nuit d’avril, la lune rousse, qui suit la première pleine lune de printemps, et certains personnages de contes dominés par une logique de l’inversion ou engagés dans une perspective d’opposition.

Au printemps, dans le sens de « bonne saison », ni trop humide ni trop sèche, ni trop froide ni trop chaude, l’homme doit contribuer au renouveau, à la renaissance de la nature. L’idée que toute fête du calendrier est une manifestation sociale liée au cycle annuel et saisonnier, enracinée dans une conception archaïque ou populaire du temps et du cosmos, prend tout son sens lors du « cycle de mai 1 ».
Au mois de mai, la fécondité et la germination sont enjeu. Cela se traduit par des mythes, des rites antiques, auxquels, par syncrétisme, se sont adaptées les nouvelles liturgies.

J’ai d’abord recherché le sens, analysé la fonction des cérémonies religieuses et des coutumes populaires du mois de mai, sous l’angle de l’histoire religieuse et des représentations symboliques, ce qui m’a forcément conduite très loin dans l’espace et dans le temps. A l’origine, le Premier mai est l’une des quatre fêtes religieuses du calendrier celtique. Dans ce calendrier à deux saisons, il est considéré comme le premier jour de la saison claire, le premier jour de l’été. Il est possible, à travers des récits de traditions orales et des rituels, d’établir une correspondance, un lien entre la vieille fête de Beltaine, fête sacerdotale, et les royautés éphémères caractérisant les rites de mai.

Le folkloriste Arnold Van Gennep, à propos du cycle de Noël et des Douze Jours, a mis en évidence « le sens liminaire des veilles de fête », sens auquel se rattachent les croyances et les rites fixés aux jours précédant et succédant une fête. Dans la tradition populaire, la nuit de mai, ou celle du 30 avril, est une date critique, à la fois passage délicat des saisons et noyau central de rites liés à la sexualité initiatique. Tout un savoir se déploie autour de cette date, faisant apparaître un réseau de relations entre des coutumes festives, des croyances, des thèmes de contes, de légendes et de récits de la mythologie céleste. Et cette nuit de mai, qui pourrait servir de titre à cette recherche, n’est autre que la Mid-summer night de Shakespeare, celle du Songe d’une nuit d’été.


Les phénomènes naturels que sont l’inversion et l’alternance entre le jour et la nuit, entre l’hiver et l’été, c’est-à-dire au « passage » du temps, trouvent en mai leur meilleure expression, leur exaltation. C’est une des raisons pour lesquelles j’ai concentré mes observations, de préférence à tout autre moment de l’année, sur le mois de mai, et plus particulièrement sur les derniers jours d’avril et les premiers jours de mai. Mais mon choix repose, par ailleurs, sur l’« axiome » suivant : les phénomènes cosmologiques et les phénomènes culturels ou religieux trouvent au mois de mai leur meilleure adéquation. En somme, les liens qui unissent l’homme aux phénomènes naturels et à l’Autre Monde s’expriment alors avec plus d’intensité qu’à d’autres moments de l’année. Le mois de mai semble agir comme un pétrin dans lequel tous les ingrédients-événements seraient malaxés-remalaxés. De tout cela, il s’agira pour nous, en quelque sorte, d’extraire « l’essence de mai ».

Le sens des coutumes s’éclaire si elles sont placées dans le
contexte qui les a vu naître, et si elles sont mises en relation avec les croyances et les légendes de la période où elles ont lieu. Ce livre s’appuie pleinement sur cette précieuse théorie exposée dans les ouvrages de Claude Gaignebet, et sur les travaux de Nicole Belmont qui m’a orientée sur la voie des contes et de leurs multiples versions.

La démarche anthropologique adoptée réunit, dans le cadre de l’ethnologie européenne, des données historiques appartenant au domaine religieux, aux textes de la mythologie classique et celtique, aux traditions populaires vivantes, à la littérature orale, médiévale, à la botanique et à la linguistique.

Des observations et des enquêtes orales menées essentiellement en Suisse, en Haute-Savoie et dans les Alpes-Maritimes, ont nourri l’argumentation. Chaque chapitre se présente comme un dossier d’investigation où les thèmes abordés s’éclairent les uns les autres, par des correspondances ou des oppositions. A la suite d’une thèse 2 sur les rites de mai, j’ai essayé de mettre en évidence ici ce qui ne put là qu’être dispersé dans un trop vaste champ d’investigation.


NOTES



1
Le classement des fêtes par cycles, conçu par Arnold Van Gennep, a l’avantage de ne pas séparer les fêtes des cycles des saisons qui se succèdent selon un ordre déterminé par la nature. Manuel de folklore français contemporain, Picard, 1951-1979, t. 1, vol. III : chapitre « Les cérémonies périodiques, cycliques et saisonnières » , p. 834 sq.




2
A. GLAUSER-MATECKI, Un aspect du cycle de mai en Europe occidentale. Rites et coutumes des calendes de mai, thèse de nouveau doctorat en ethnologie (sous la dir. de Nicole Belmont), Paris, E.H.E.S.S, 1996, 2 t. 482 p. + 50 ill.
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Les Planteurs de mai.

Gravure du XIXe siècle, collection du musée des A.T.P.






Chapitre I

L’ARBRE DE MAI

Donner un sens à une coutume calendaire, c’est tenir compte de l’univers magique sacré, des croyances populaires liées à ce jour. Comme des variantes d’un même thème, d’autant plus lorsqu’elles s’inscrivent dans la même période de l’année, coutumes et croyances s’expliquent réciproquement. Les croyances populaires témoignent d’une époque qui précède le christianisme, où la coupure entre l’ici-bas et l’au-delà, le naturel et le surnaturel, n’existait pas.

Les coutumes de début mai sont avant tout des rituels de courtoisie entre groupes séparés de jeunes garçons et filles. Ces groupes agissent selon une division sexuelle des rôles et se répartissent en trois activités : la pose des mais (arbres ou bouquets de mai), l’élection des reines et des rois de mai, les quêtes rituelles d’œufs. Ces trois usages mettent en valeur les croyances et les mythes correspondant au cycle initiatique, ainsi que le sens de l’émancipation, du « passage » que les premiers jours de mai représentent dans le calendrier.

De nos jours, les jeunes gens qui vont encore chercher des bouquets, des arbres de mai, les plantent et les accrochent sans distinction aux maisons de toutes les filles, mais les bouquets n’ont plus de message. La pose des mais, coutume masculine, s’accompagne de déplacements systématiques d’objets domestiques, de matériel agricole qui servaient à faire un mai sur les toits, ceci induisant un désordre, un monde à l’envers ou un charivari.


I. L’ESPRIT DE L’ARBRE ET LE RAMEAU D’OR

Arbres, branches, plantes et fleurs font partie des symboles utilisés dans la nuit du Premier mai, mais ils ne sont pas uniques. Les personnages calendaires, tels que le Petit Homme de la Pentecôte,
Jean-dans-le-Vert, Georges-Vert, personnages des coutumes européennes vêtus de feuilles et conduits dans les villages au Premier mai, les rois et reines d’un jour, ont été considérés par Wilhelm Mannhardt, puis par James George Frazer, comme des équivalents de l’arbre de mai, c’est-à-dire comme symbole de « l’esprit de l’arbre » ou « esprit de la végétation1 ». Le cycle de mai aurait primitivement été représenté par l’arbre ou le rameau vert et secondairement par un être humain habillé de feuillage.

Arbres, branches, rameaux verts sont à l’origine des cultes et de l’histoire religieuse des peuples indo-européens. Les bois sacrés étaient communs aux Germains et aux Celtes. Ceux-ci vénéraient le chêne dont le rameau magique, pour l’Antiquité, était le « rameau d’or » qu’Enée, par ordre de la Sybille, cueillit pour l’offrir à Proserpine, avant d’entreprendre son voyage initiatique dans le monde de l’au-delà.


« Un rameau dont la souple baguette et les feuilles d’or se cachent dans un arbre touffu, consacré à la Junon infernale. Tout un bouquet de bois le protège, et l’obscur vallon l’enveloppe de son ombre. Mais il est impossible de pénétrer sous les profondeurs de la terre avant d’avoir détaché de l’arbre la branche au feuillage d’or. C’est le présent que Proserpine a établi qu’on apporterait à sa beauté. Le rameau arraché, il en pousse un autre, d’or, comme le premier, et dont la baguette se couvre des mêmes feuilles de métal précieux 2. »




Des hypothèses innombrables ont fleuri sur ce rameau d’or. On l’a rapproché du rameau vert que les garçons allaient cueillir dans cette nuit initiatique de mai, pour l’accrocher aux fenêtres des jeunes filles qu’ils désiraient honorer. La nuit de mai, date de retour des âmes sur terre, appartient aux sorcières de Walpurgis dans les traditions et les croyances germaniques.

Ce n’est qu’après avoir déposé l’offrande du rameau d’or, à la porte de Proserpine, qu’Enée peut pénétrer dans les champs Elysées où résident les êtres de la nuit. A l’entrée du temple d’Artémis, à Délos, se trouvait sous un olivier la tombe de deux jeunes filles. Une légende, rapportée par Hérodote, raconte qu’elles étaient venues d’un pays très lointain, le pays des Hyperboréens, pour offrir des présents à Apollon. Elles moururent dans l’île sacrée et y furent enterrées. Depuis, pour les honorer, les vierges de Délos, avant leur mariage, se coupaient une mèche de cheveux et l’enroulaient autour d’un rameau vert qu’elles déposaient sur la tombe des deux jeunes filles. Les jeunes gens, de leur côté, enroulaient le
duvet de leur première barbe autour d’une pousse verte 3. Ce rituel, célébré au mois de mai en l’honneur d’Apollon et de la naissance d’Artémis, auxquels étaient offertes les prémices de la moisson, indique que l’offrande d’une mèche de cheveux des jeunes filles est un substitut de leur virginité. Cette attribution fait d’Artémis, née le sixième jour du mois de thargélion (mai), la protectrice des jeunes filles. Le mythe d’Artémis ainsi que les conjurations des esprits des Lémuria romaines, cultes dont Virgile s’est inspiré en conduisant Enée, par l’offrande du rameau d’or, aux pays des âmes de l’enfer, éclairent tout particulièrement les rites de mai liés à la végétation. Ces cultes dédiés aux esprits des morts donnèrent naissance, à la même période, aux croyances populaires liées aux revenants de la nuit de mai.




II. LES MAIS

Dans les campagnes, mais aussi dans les villes, la nuit précédant le Premier mai, les jeunes gens érigent l’arbre de mai ou coupent des branches vertes appelées mais pour les dresser sur les places, devant la porte ou sur les toits des maisons dans lesquelles habitent des jeunes filles. Parmi les différentes catégories de mais réunis sous ce vocable, il y a les mais de fiançailles, les mais de fenaisons ou de moissons fixés sur la dernière gerbe, l’arbre de mai commémoratif, dont les exemples jalonnent l’histoire de France, les mais d’honneur plantés devant les demeures de nouveaux élus, etc. Le nom de mai désigne indifféremment l’une ou l’autre des formes symboliques.


Mais d’amour, mais injurieux

Parlons seulement de l’arbre de mai, c’est-à-dire des « mais d’amour », « mais individuels », et beaucoup plus directement, par observations et enquêtes orales, des « mais collectifs ». Ces « mâts de mai » de plus de trente mètres de hauteur sont encore érigés sur les places de village par les jeunes conscrits. Dans toute l’Europe, le scénario est identique, seul le symbole végétal varie selon l’espèce choisie, donnant naissance à un langage des mais codé par les bouquets porteurs de messages. L’arbre de mai est un hommage collectif des garçons aux jeunes filles ; par l’essence choisie, ils cherchent à les différencier, selon leurs charmes, leurs conduites et à juger de leur pouvoir de séduction.


Les mais parlaient d’amour. Ainsi le charme, le tremble étaient généralement choisis pour dire tu me charmes. En Poitou, quand les jeunes gens voulaient faire honneur à une jeune fille, ils fixaient dans les branches de l’arbre de mai des gâteaux, des fleurs. S’ils voulaient faire injure à l’une d’entre elles, « ils lui apportaient une tête de vache ou des débris de chose suspendus au mai ». Cette coutume présente de nombreuses variantes, quelques exemples suffiront à le montrer.


« En Morvan, et en Bourgogne, le chêne marque l’amour ( « châgne : je t’âme ») ; la charmille, le baiser (« charmèche : j’te rembrêche ») ; le cytise marque le dépit (« orsie : j’te veux mau »), c’est-à-dire je te veux du mal ; le lilas : tu me déplais (« lilas : t’me déplia ») ; le peuplier : tu es laide (« peuplye : t’es peute » ) 4. »




En Franche-Comté et en Bourgogne, les plus flatteurs de tous les mais pour une jeune fille étaient le laurier, le chêne, puis la branche de hêtre. Celle-ci était utilisée en quenouillette par les époux de mai dans le canton suisse voisin de Neuchâtel. Le lilas, fleurissant partout au printemps, avait le sens d’une première émotion d’amour. Il indiquait aussi un caractère volage : du lilas j’te claque. Un mai de sapin exprimait le mépris par l’emploi de la rime facile mai de sapin, p… Les jeunes gens utilisaient les essences d’arbres et de fleurs définissant un code d’amour ou d’injures, comme en témoignent les nombreuses enquêtes locales relatives aux mais à messages. Dans la langue allemande, le verbe maien a le même sens que lieben, « aimer », mais non celui de se fiancer, se marier, copuler.

Des témoignages recueillis par une enquête menée en Champagne attestent le sens initiatique des mais qui donnaient aux filles, au moment de la puberté, l’accès à la vie amoureuse.


« Il ressort clairement de l’enquête que toutes les jeunes filles ont un mai. On en place même chez les filles absentes : celles qui travaillent à la ville ou celles qui sont en pension. A Chamcourt, les jeunes gens avaient placé plusieurs mais contre le mur de l’école ménagère, pour les internes 5. »




Depuis le siècle dernier, folkloristes et ethnologues se sont penchés sur les rituels de courtoisie et le langage des mais car, pour la même espèce végétale utilisée, les significations sont parfois très contradictoires 6. Les mais désobligeants, dans les villages de la
Saône, étaient formés de fagots d’épines ou d’animaux crevés cloués sur la porte de celles que les jeunes voulaient injurier. Aux vieilles filles étaient destinés des mais faits de verges, de vieux balais, de soufflets éculés, et aux vieux garçons (unique exemple rencontré de mais dédiés aux hommes) « des perruques faites de filasses et de débris de lainage ». Les mais les plus outrageants, ceux réservés aux filles aux mœurs dissolues, consistaient à accrocher sur le toit ou sur les portes de celles qu’on voulait injurier un ramasse (balai) de sorcière, des harnais, des mannequins facétieux à grelots, ou plus généralement des cornes d’animaux et des peaux de boucs représentant un symbole sexuel indiscutable.


« Le tremble se donne aux orgueilleuses, aux maniérées, le coudrier, aux filles molles qui se laissent aller. Parfois en signe de mépris ou de dérision on attache au toit ou à la fenêtre de vieux sabots, des casseroles, etc. Le dernier degré de l’injure consiste à prendre comme mai un harnais de cornes ou des peaux de boucs et d’animaux crevés ou d’installer au-dessus du toit un mannequin revêtu de loques. Ces mais outrageants sont réservés aux filles et aux femmes dissolues 7. »




Tous les arbres à fruits étaient des mais injurieux. Ils étaient destinés aux filles de mai.Ces dernières avaient la même réputation que celle attribuée aux filles rousses, celles qui passent pour être ardentes ou virulentes. La plus violente injure qui pouvait être faite à une jeune fille était de planter devant sa porte un mai de cerisier — en fleurs au mois de mai — en raison de l’analogie entre la couleur du fruit et toutes les représentations symboliques liées au sang des menstrues et aux interdits frappant la fille durant ses périodes. « Avoir ses fleurs » est la métaphore traditionnelle des menstrues, car « qui ne fleurit ne graine ». Au siècle dernier, dans le Jura bernois, la coutume de juger les filles avec des mais individuels était très peu répandue, cependant, celle « qui avait le bouquet » (soupçonnée enceinte) avait droit à un mai de cerisier.

Etre une fille de mai est une expression péjorative qui se rencontre déjà au Moyen Age et qui s’est encore confirmée puisque la reine de mai, dans la coutume genevoise, était autrefois désignée comme fille de mai. Parfois, les offenses étaient grossières et triviales. Dans le canton de Saint-Gall, les Maibriefe (« Lettres de mai ») étaient dédiées aux filles, sous forme de vieux chiffons, de guenilles, de haillons ou d’épouvantails appelés Maiamann (« L’Homme de mai »). Ces mais étaient accrochés et pendillaient sur les portes d’entrée, aux fontaines, sur les portes des cabines téléphoniques. Le
lendemain matin, les filles faisaient disparaître aussitôt ces Schandmaïen (mais de la honte) 8. Les jeunes gens célibataires semblaient exprimer les vieux droits coutumiers du mois de mai, usages évoqués précédemment à propos du rôle des groupes de jeunesse et des coutumes de préludes au mariage. En Alsace, le mai de la honte (Schandmaïe) était décoré de betteraves en décomposition, de vieilles savates, d’ustensiles de cuisine rouillés, de vieilles bassines, de poupées cassées, de langes déchirés, et de chiffons maculés. Ces objets font référence à la perversion du sang féminin.

Ces exemples suffisent à montrer que le comportement amoureux des filles à cette période de l’année, le rôle initiatique des premières menstrues et des premiers émois, par le jeu de la métaphore florale, sont au centre du rituel.
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Le Printemps. Gravure du XVIIIe siècle, Bibliothèque nationale.







Mais d’aubépine et mais de hêtre

Dans le village de Pleigne (canton de Fribourg), une roche d’environ trente mètres de hauteur est appelée Fille de mai. Lorsqu’on la regarde de près, elle semble représenter la partie supérieure d’un buste, avec au sommet une tête de femme coiffée d’un pin
sylvestre, ce qui évoque la prêtresse Herta (équivalente de la Holda germanique). Le premier dimanche de mai, les filles munies de rameaux d’aubépine, selon l’usage attesté en Ajoie, allaient danser et chanter devant la Fille de mai 9.

La nuit du Premier mai, un arbuste d’aubépine en fleurs était dressé devant la maison de la jeune fille aimée et estimée. Parfois, ce mai symbolisait au contraire les caractéristiques de la fille rousse, synonyme d’ensorceleuse :



« Le mai d’aubépine, planté le 1er mai devant la maison d’une jeune fille, signifie qu’elle s’occupe de sortilèges. »




Les croyances au sabbat de sorcières, à ce moment de l’année, sont légion et sont plus particulièrement attestées dans les pays germaniques et en Ecosse. Un pouvoir magique sur les produits laitiers était attribué aux sorcières. Des rameaux de groseillier, d’aubépine, et d’églantier, étaient alors placés sur le seuil des étables pour les empêcher d’approcher les vaches. Les recueils de traditions populaires contiennent de nombreux exemples de prophylaxie végétale liée à l’aubépine et aux épineux dans la nuit de mai :
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Plantation d’un mai sur le fumier. Gravure d’après un dessin d’E. Zier. Collection du musée des A.T.P.






« Le 1er mai, avant le lever du soleil, on plante une branche d’aubépine sur le fumier ; on en place également des rameaux à la porte des étables ; c’est pour empêcher les maléfices et particulièrement ceux du basilic, espèce de serpent né d’un œuf de coq10. »




Les croyances sur la naissance, la forme, le nom et l’action meurtrière du basilic présentent de nombreuses variantes selon les régions, mais le rite du mai d’aubépine planté sur le fumier pour empêcher cette naissance diabolique, issue de la fécondité d’un coq, s’est invariablement fixé dans la nuit du Premier mai. Des textes de la tradition savante ont été réunis sur l’animal de la faune fantastique ainsi que sur les légendes, depuis l’Antiquité afin d’interpréter le mystère et le sens de l’œuf de coq 11.

Dans toute la France, la croyance populaire veut que la foudre ne tombe jamais sur l’aubépine. Dans certaines prières, on accorde à l’aubépine les mêmes propriétés qu’à l’eau bénite par proximité linguistique.



« Aubépine, mon bien, 
Je te cueille et je te prends 
Si je meurs en chemin 
Sers-moi de sacrement

Aubépine je te prends 
Que si la mort me surprend 
Dans la maison ou dans les champs 
Tu me sers de sacrement 12. »





Une branche d’aubépine, appelée épine blanche de mai, accrochée à la fenêtre d’une jeune fille, voulait signifier qu’elle était vierge. Cela renvoie au dicton populaire très répandu selon lequel les filles de la Vierge ne se marient jamais en mai. L’aubépine à la double nature est en même temps couronne des reines de mai, arbre de la Sainte Vierge, mai des sorcières de Walpurgis ou des filles de la lune rousse. A cette date, les épines parlent de sang, celui des premières règles fêtées par les cérémonies des mais, celui des garçons que les mais épineux écorchent par une « morsure «  symbolique rappelant celle d’Orion, le chasseur des Pléiades, piqué par le Scorpion selon le mythe céleste 13.

Pour Rabelais, un rameau de hêtre ou de fouteau, comme la branche d’aubépine, a le pouvoir d’éloigner les serpents :



« La furie des vipères expire par l’attouchement d’un rameau de fouteau14. »




Le hêtre rouge qu’il faut distinguer du hêtre blanc (reconnaissable par son écorce gris argenté et qui appartient à la famille des
bouleaux) est très répandu à l’ouest de l’Europe. Il est considéré depuis l’Antiquité comme arbre alimentaire en raison de ses faines oléagineuses. Les cultes des arbres de la Gaule romaine, dans les vallées des Pyrénées par exemple, sont adressés à Fagus, le dieu Hêtre 15. Le culte du hêtre en Gaule semble avoir contribué à faire de cet arbre, dans certaines régions, le mai par excellence. Son feuillage recouvre le personnage appelé le Feuillu (nom local du hêtre) avec lequel il se confond. En Lorraine, le Beau Mai ou l’Arbre des fées, élevé sur les places villageoises et autour duquel les filles venaient danser, était un hêtre.


« Le Mai devait être un hêtre ou une épine blanche sans fleur ni bouton ; s’il y avait dedans des fleurs, cela voulait dire que la fille n’est plus vierge16. »




En raison sans doute de la couleur de ses feuilles, le hêtre est lié à des légendes et à des croyances relatives aux naissances. En Franche-Comté, il est dit que si le hêtre porte beaucoup de fruits, le nombre d’enfants illégitimes sera élevé. Anatole Le Braz, dans ses Légendes de la mort, a recueilli plusieurs récits concernant le hêtre, arbre lié aux revenants, aux âmes des morts :



« L’arbre sous lequel vit un sorcier est un hêtre appelé le fancy, et lorsqu’on venait le consulter on l’appelait trois fois, fancy, fancy, fancy, en disant “ sorcier, viens me parler” 17. »




Le hêtre aux feuilles rousses, « Bois de la Sainte-Croix » ou « Bois de sang », mais aussi arbre des fées-sorcières, servait à cacher le Feuillu (du terme local foyard, « hêtre ») ou Fou de mai de la coutume romande du Premier mai. Dans les Hautes-Alpes, la coutume avait aussi un sens satirique : un mai de hêtre orné d’oignons était planté devant la porte d’une fille éconduite.

Le hêtre et l’aubépine, arbres de mai par excellence, dessinent un chemin de fleurs et de sang. La coutume des mais a lieu au commencement de la période de l’année où la fécondité de la terre et la floraison s’annoncent, se déploient en couleurs, en saveurs.

Si le langage des mais ainsi que les scénarios de la plantation de l’arbre du Premier mai collectif présentent des différences d’une région à l’autre, dans la plupart des matériaux de folklore et d’enquêtes consultés, le groupe des jeunes a un rôle qui ne varie pas. En général, les fiancés n’étaient pas admis dans les cérémonies de plantation des mais. Les groupes de jeunes agissent séparément dans la
nuit, ils s’enfoncent dans les forêts et tout se passe comme s’ils étaient investis de fonctions particulières à la veille de cette période.






III. LES MÂTS DE MAI

De nos jours, la veille du Premier mai, dans le Valais et dans le haut pays niçois, des arbres, généralement des sapins, sont érigés sur les places en véritables mâts de mai. Le rituel consiste à détacher l’arbre de la forêt pour le replanter au milieu du village.

Une observation conjointe à Praz-de-Fort (Haut-Valais) puis à Saint-Etienne-de-Tinée (Alpes-Maritimes), villages situés de part et d’autre de la chaîne alpine, a permis de relever points de convergence et dissemblance de la coutume. Les mâts de mai couronnés de fleurs sont porteurs du renouveau et participent des rituels de représentation du temps au moment du passage des saisons.


Le mât de Praz-de-Fort

En Suisse, des arbres de mai collectifs sont attestés dans les villages du Jura bernois, du pays de Vaud, du Valais et de Fribourg, alors que la coutume des « bouquets à messages », aujourd’hui disparue, n’a pratiquement pas été attestée au cours du XIXe et XXe siècle 18.

A Praz-de-Fort, village de la commune du val Ferret d’Orsières, située au pied du passage du Grand-Saint-Bernard conduisant au val d’Aoste, la coutume s’effectue de jour. Elle est confiée aux hommes, sous les auspices de la commune, les jeunes ne participant au rituel calendaire qu’en spectateurs-consommateurs. Des stands sont aménagés, ainsi qu’un podium pour recevoir divers groupes musicaux attirant une bonne partie des habitants des communes et des villes voisines. La coutume de l’arbre de mai de Praz-de-Fort subsiste, mais la fonction de rite de passage s’est modifiée pour acquérir une fonction d’usage liée à l’économie touristique de la région. La coutume a résisté en raison de la « permanence d’une fonction », comme l’explique Claude Lévi-Strauss, à propos des coutumes de Noël 19.

La coutume du mât de mai de Praz-de-Fort a été abandonnée depuis la Révolution, puis reprise en 1945. Elle fut remise à l’honneur par des anciens du village, membres de la « Fraternité du Mai » (nom de l’ancienne confrérie de Praz-de-Fort), puis poursuiviepar le Groupe des patoisants qui s’efforcent aujourd’hui de recueillir des traditions, des objets, des outils pour le Musée du patrimoine. Sous forme de légendes, de recettes, de jeux, ils éditent des bulletins mensuels rappelant toute la richesse des dialectes de la région. La plantation de l’arbre de mai a lieu généralement le dimanche le plus proche du Premier mai. La coutume fait intervenir tous les hommes sans distinction, car peu nombreux. L’arbre est planté devant l’école, dans un trou d’une profondeur de deux mètres, calé avec des pierres et maintenu par des cuenos (planchettes de bois). L’arbre reste planté toute l’année, il est enlevé quelques jours avant d’être remplacé par l’arbre de l’année nouvelle. Il est vendu aux enchères pour servir de bois de chauffage, et son propriétaire est responsable des opérations délicates de son enlèvement. Contrairement à l’exemple observé dans les Alpes-Maritimes, l’érection de l’arbre de mai de Praz-de-Fort, une affaire d’hommes issus de la vallée, s’effectue de jour. Aucun rituel nocturne particulier n’a été relevé dans cette région, dans la nuit du 30 avril.
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Le Mai de Praz-de-Fort.





Le matin de la fête du dimanche 9 mai 1993, un sapin de trente à trente-cinq mètres de hauteur, préalablement ébranché, est transporté au village devant l’école, sur un châssis à roulettes tiré par un groupe d’une quinzaine de jeunes garçons de douze à quinze ans, habitant le val Ferret d’Orsières. Leur participation à la coutume maintenue par le groupe de la Fraternité du Mai reste chaque année un point d’inquiétude.

Selon un scénario presque identique à celui de Saint-Etienne-de-Tinée, les hommes fixent des étais de dimensions variables sur toute la longueur de l’arbre couché le long de la rue, afin de le hisser progressivement et de l’ériger sous les encouragements de la population. Une collation, des discours accompagnent l’érection du mât, sur lequel flotte un drapeau hissé par un cordage et frappé de l’emblème de la Fraternité du Mai.

Le nom populaire de mâts de mai pourrait représenter une réminiscence poétique, une correspondance mythique avec les mâts des navires20. On peut imaginer que, dès la préhistoire, l’homme s’est déplacé sur l’eau avec des troncs d’arbres creusés. Les expéditions maritimes de l’Antiquité commençaient avec le lever des constellations des Pléiades entre le 7 et le 10 mai21 et elles étaient accompagnées de rites appartenant à un cycle antique d’initiation basé sur des épreuves probatrices22 auxquelles semblent s’associer les coutumes de l’arbre de mai.

Munis de « paniers d’œufs » (un nom populaire des Pléiades), les jeunes enfants de Praz-de-Fort vont ensuite quêter les œufs que les habitantes du village et des communes voisines ont réunis. Ces
œufs vont servir à la préparation de gigantesques omelettes cuites à l’école pour régaler tous les participants. Le soir, la soupe traditionnelle, à base de pain de seigle rassis, de fromage à raclette et de « graisse de suif qui ne doit pas givrer » est servie aux participants.

De nos jours dans le Valais, les filles ne sont plus esmayées. Autrefois, les garçons coupaient les bioles (rameaux de bouleau) et les jeunes sapins pour les planter devant la maison des filles en disant :



« Pinguillon qui pinguillonne, le pèlerin l’a ju [vu], le pinguillon la tchu [la fait tomber…] » (dicton local).
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Le bouquet de mai. Gravure d’après un dessin de Gustave Doré, 1856. Collection du musée des A.T.P.







La Belle d’Issert

Le village d’Issert, ainsi que celui d’Orsières du val Ferret et la ville d’Aoste, tirent leur nom de celui de l’ours23. Son culte probable en Gaule, ses légendes ont particulièrement marqué la toponymie de ces régions de part et d’autre du passage du Grand-Saint-Bernard jusqu’au val d’Aoste. La collégiale d’Aoste est dédiée à saint Ours (1er février), date de la foire annuelle. Le conte l’Ours et la jolie fille d’Orsières 24, recueilli par le groupe des Patoisants de Praz-de-Fort, est une version du conte populaire Jean de l’Ours, thème de la coutume pyrénéenne (Arles-sur-Tech) de l’Ours et de la Rosetta poursuivie par l’animal.


Le récit populaire La Belle d’Issert semble être en correspondance avec le mythe astral de la Chèvre. Dans l’astronomie poétique, le lever matinal de la plus brillante des étoiles du Cocher, dont le nom est Capella, ou Amalthée, s’effectuait le 29 avril, son coucher vespéral étant fixé le 21 mai.


« Quand les bêtes avaient rongé les dernières herbes qui repoussent après les foins et qu’elles étaient rentrées à l’écurie pour l’hiver, quand on n’entendait même plus une sonnette, la Belle d’Issert allait habiter son chalet, pour tout l’hiver, jusqu’au mois de juin au val Ferret. Une année, un jeune qui était amoureux de cette beauté, et qui n’avait jamais trouvé une jeune fille à fréquenter dans la vallée, a décidé d’aller là-haut à Ferret, une nuit […]. La Belle y était […]. Notre amoureux fut si content qu’il entra aussi vite que le vent. Ils veillèrent jusqu’à minuit, à se faire joli, à se dire ce que vous pouvez penser. Alors la Belle fit la proposition d’aller dormir, et elle commença à monter l’échelle. Notre amoureux la suivait quand il vit… Savez-vous quoi ? La demoiselle avait des pieds de chèvre… »




La suite du conte explique que c’est parce qu’elle avait un pied de chèvre que la Belle d’Issert du val Ferret a fait fuir son amoureux. Epouvanté, il dévala le chemin et, avant de pénétrer dans la forêt de Pertuis, il se retourna et vit le chalet de la « belle d’Iché » embrasé par les flammes. A partir de cette nuit, personne n’entendit jamais plus parler d’elle 25.

La Belle d’Issert, avec ses pieds de chèvre, pourrait être une forme du mythe d’Erichtonios, dont les récits des poètes antiques s’accordent à dire que cet antécédent grec de la constellation du Cocher avait un pied difforme ou de bouc26. Le Cocher est représenté tenant les rênes du quadrige, et perchée sur son épaule, ou son coude, se tient la Chèvre, Amalthée à la corne d’abondance. Pour avoir été la nourrice de Zeus, en récompense, elle deviendra constellation, selon les textes des poètes. Les autres nymphes nourrices de Zeus sont les deux Ourses (la Grande et la Petite Ourse). Comme la chèvre Amalthée à la corne d’abondance, elles ont nourri Zeus avant d’être transformées en constellations, dans une magnifique version de la légende rapportée par Aratos :




« Autour de l’axe les deux Ourses roulent ensemble : c’est pourquoi on les appelle aussi Chariot ; la tête de l’une est toujours au niveau des flancs de l’autre ; elles évoluent toujours dos à dos, et tournées épaules contre épaules dans deux sens opposés27. »






Cette région du ciel est marquée du signe de la Grande Ourse, par l’intermédiaire de la déesse celtique de la fécondité Artio. Une étymologie liée à arktos, l’associe à la constellation et son nom dérive de celui de l’ours (artos).


Dans le village de Muri, deux statuettes gallo-romaines de bronze, retrouvées en 1832, portent l’inscription deae Artioni Licinia Sabinilla. L’une d’elles représente une femme assise tenant, dans la main droite, une coupe et, dans la main gauche, une corne d’abondance remplie de fruits. En face d’elle, un ours semble descendre du tronc d’un chêne ébranché :



« Tous les savants reconnaissent les rapports “ursins” de la déesse Artio, dont le nom s’explique, ainsi que celui du (Mercurius) Artaios, par l’irlandais art “ours”, gallois arth apparenté au grec arktos, de même sens ; du grec provient le français arctique qui désigne proprement la région marquée par la Grande Ourse, puisque cette constellation nous permet de situer l’étoile polaire 28. »




Ces vallées que les toponymies destinent à être des « vallées de l’ours », du nom de l’animal constitutif de très anciens mystères ayant lieu au mois athénien de Munichion, autorisent par le mythe astral un rapprochement avec la Chèvre, animal intervenant sous forme de sorcières dans les contes populaires régionaux.

Les mythes stellaires peuvent produire de multiples conjectures. Une autre version fait de la nymphe Callisto l’origine et le nom de la Grande Ourse. Princesse aimée de Zeus, la nymphe fut transformée en ourse appelée Arcktos par Artémis. La Grande Ourse est condamnée à ne jamais se coucher — thème centré autour du bain, rite prénuptial grec — puisqu’elle reste à l’intérieur du cercle polaire et, selon Homère, « seule dans l’Océan ne se baigne jamais29 ». Ce motif de l’ourse mythique se retrouve dans tous les thèmes folkloriques de chasse à l’ours, comme celui de la Rosetta dans la coutume pyrénéenne de la Chandeleur, ou celui de Catherine dans le conte de L’Ours et la Belle d’Orsières.

La conjoncture astrale, les mythes correspondant ainsi que la présence de l’ours, se lisent dès les premières lignes du conte populaire issu du village de Sainte-Ursane (du nom de l’ours) dans le Jura bernois : La Chèvre au pied blanchot. Cette version du conte Der Wolf und die sieben jungen Geisslein30, (Le Loup et les sept chevreaux), fait écho au mythe astral expliquant la disparition d’une des sept Pléiades, puisque le loup les mange en ché gulé (« en six bouchées »).




« Il y avait une fois trois chèvres qui allaient à la foire de Sainte-Ursane,

La Noirette qui avait des cabris leur recommanda bien de n’ouvrir à personne qu’à celui qui montrerait le pied blanchet, parce qu’elle avait le pied blanchet31… »





Le conte de La Belle d’Issert semble être une illustration des croyances et des coutumes liées à la nuit de mai, nuit durant laquelle les sorcières se transforment en chèvres et en boucs dans les récits de la littérature orale germanique et suisse. Dans le conte populaire franc-comtois La Chèvre des marais 32, une sorcière se transforme en flamme puis en chèvre poursuivie par des chasseurs. Sous l’effigie de vieux balais (ou de mâts de mai), en Allemagne, en Autriche et en Ecosse, on faisait brûler les sorcières dans des feux d’épineux.


« Dans le Tyrol, comme dans d’autres endroits, l’expulsion des puissances du mal qui a lieu à cette époque prend le nom de “Crémation des Sorcières”. Elle s’effectue le Premier mai, mais les préparatifs sont en train depuis plusieurs jours déjà. Un jeudi, à minuit, on confectionne des fagots avec des débris de bois résineux, de la ciguë tachetée de noir et de rouge, de l’épurge, du romarin et des rameaux de prunellier. On les garde, et, le Premier mai, des hommes, qui doivent tout d’abord avoir reçu de l’Eglise l’absolution plénière, les brûlent. Durant les trois derniers jours d’avril, on purifie toutes les maisons au moyen de fumigations de baies de genièvre et de rue 33. »




Dans toutes les traditions populaires européennes, la nuit de mai est caractérisée par une montée des âmes des morts qui sont en relation avec le pouvoir de certaines plantes cueillies à l’aube de ce jour. Les jeunes gens se réunissaient dans cette nuit de Walpurgis pour expulser les sorcières se rendant dans les forêts pour le sabbat. Ils se munissaient de cornes de chèvre, de clochettes, de pots, de casseroles pour les chasser, à grand renfort de tapage.




Le mât de Saint-Etienne-de-Tinée

A Saint-Etienne-de-Tinée, village des Alpes-Maritimes, chaque année depuis la Révolution, la nuit du 30 avril, les conscrits érigent sur la place de la Mairie l’arbre de mai. La coupe des arbres de mai est la manifestation d’un droit d’usage devenu illégal, mais sur lequel les pouvoirs locaux ont longtemps fermé les yeux avant
d’encourager la persistance de la coutume. Excluant toute fonction touristique ou commerciale puisque aucune vente ou manifestation musicale parallèle n’intervient, ni affichage, ni annonce dans la presse locale, le mât de mai de Saint-Etienne-de-Tinée reste une tradition à caractère communautaire, organisée par les groupes des conscrits comprenant les garçons et les filles de la commune.

Tout se passe la nuit, et il faut attendre vingt et une heures au clocher de l’église, ce 30 avril 1995, pour apercevoir, venus du fond de la nuit depuis le bas du village, un groupe d’une dizaine de jeunes gens accompagnés de quelques jeunes filles, les conscrites. Ils brandissent des drapeaux, des cornes, font tinter des cloches, soufflent dans des clairons. Ils traversent la place, s’engagent dans les rues sombres pour s’engouffrer dans un café. Le silence retombe sur la place peu éclairée. Du fond d’une ruelle, les jeunes réapparaissent quelques instants, puis ils se séparent en deux groupes pour entreprendre une nouvelle tournée, répandant dans tout le village les sons de leurs instruments et des vociférations joyeuses. Ils se retrouvent sur le parking situé au bas du village où repose un immense billot blanc non écorcé, prolongé d’un sapin, sur une longueur totale de trente mètres. C’est l’arbre de mai, que les jeunes conscrits sont allés scier dans la forêt de la Pinatelle, avec l’« accord de l’administration ». Le protocole est toujours identique. Vers le 15 avril, un responsable de l’Office National des Forêts désigne trois arbres au groupe des conscrits. Les jeunes se chargeront de les scier, l’un des trois sera choisi pour le mai, la vente sur place des deux autres servira aux frais liés à la fête.

Le sapin est raboté sur toute sa longueur afin de pouvoir glisser depuis la montagne jusqu’au village (les expressions locales disent espeler le mai, rascler le mai avec la rasclette, sorte de scie à deux poignées actionnée à deux). C’est la raison pour laquelle, la tête ou bouquet du mai est constitué d’un petit arbre, rapporté au moyen d’attaches de buis tressé camouflées, terminé par une couronne. La hauteur du mai ne doit plus dépasser vingt-sept mètres depuis l’incident survenu il y a quinze ans : après rupture des cordages, un mât de trente-deux mètres de hauteur est tombé cette année-là contre la façade de la Mairie, blessant quelques participants incapables de maîtriser la chute de l’arbre.

Le cortège se forme ensuite derrière le tronc couché sur deux chariots que les jeunes gens poussent le long du chemin. Ils traversent le pont du torrent et parcourent les rues du village jusque sur la place principale. Cloches, clairons, jurons d’encouragements précèdent l’arrivée d’une dizaine de robustes anciens, venus prendre la
relève pour la suite de l’opération délicate de l’érection du mât à l’emplacement prévu, dans une trappe située face à la Mairie. Ils fixent d’abord sur le haut du mât, à quelques mètres du bouquet, quatre cordes épaisses. Elles sont tendues depuis les balcons d’une salle du quatrième étage de la Mairie, où se tient un autre groupe d’anciens. Pour tirer sur les cordes, ils attendent les instructions criées d’en bas, au rythme des coups de masse frappés sur le pied du mât préalablement taillé à la hache. Dans une ferveur, une précision de gestes indiquant qu’ils ont été, eux aussi, les conscrits du mai, les anciens regroupés le long du billot couché le hissent, bras tendus vers le ciel, en déplaçant progressivement trois étais le long du mât, au même rythme que ceux qui tirent sur les cordages.

Les chants traditionnels des anciens, alternés de tournées de vin chaud, précèdent un tournoi entre les jeunes conscrits qui, l’un après l’autre, grimpent au mât pour tenter de décrocher les cordes une à une. Généralement, c’est un employé de l’E.D.F. muni de crampons qui les délie. Le « vainqueur » est proclamé, la classe des conscrits est inscrite sur le panneau accroché au mai pendant que les clairons retentissent.

L’intensité du tapage se prolonge. A l’issue de la cérémonie, des voitures, comme si elles étaient condamnées à ne jamais s’arrêter, ou étaient conduites par une « maisnie sauvage », passent, repassent sans cesse à vive allure, à proximité de la place. Le manège dure une bonne partie de la nuit. Il en émane des rires, des cris, des vociférations qui se répandent, retentissent en même temps que des coups de frein, des accélérations brutales, des coups de klaxon, de sirènes actionnées. Progressivement, le tumulte se résorbe, et les jeunes gens se regroupent. En l’absence des conscrites, ils se précipitent dans le seul café du village resté ouvert pour « l’arrosage des mais ».

Les jeunes filles sont responsables des demandes écrites d’autorisation auprès de la Mairie, de l’Office National des Forêts, pour les formalités du mai. Elles s’occupent aussi de préparer le vin chaud offert par la Mairie au cours de l’érection de l’arbre sur la place. Elles encouragent les efforts des conscrits en jouant quelques mesures de clairon et portent les drapeaux frappés aux armes de Saint-Etienne-de-Tinée. Vers deux heures du matin, lorsque le calme est revenu sur la place presque vide, elles vont cuire les pâtes traditionnelles qui seront servies à tous dans la salle des fêtes mise à la disposition des conscrits. Selon Sabine, Axelle et Hélène, trois des conscrites du mai de l’année précédente : « Il faut toujours que l’arbre soit planté avant le 1er mai car, dans le cas contraire, les conscrits seront considérés comme des nuls. »
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Le Mai de Saint-Etienne-de-Tinée, 1994.





Il arrive parfois que le groupe des anciens conscrits organise une farce qui rejoint les « mais traditionnels du désordre ». L’arbre de mai du 30 avril 1997 mesurant vingt-sept mètres de hauteur, décoré de buis et de fleurs, est couché sur deux charrettes sur le parking du village. Pendant que le groupe des conscrits termine sa tournée bruyante des cafés, le groupe des anciens de 1994, sous la direction de Mathieu et Frédéric, décident de déplacer le mai le long d’un chemin étroit passant derrière le collège. Le tour réussit, mais la cérémonie fut retardée par des bagarres. Les conscrits retrouvèrent leur calme et leur mai, dont le bouquet a subi quelques légères dégradations par une glissade à l’envers. Ils le poussèrent jusque sur la place toujours encombrée de monde malgré l’heure tardive.




L’arrosage du mai

Généralement, dans les deux semaines qui suivaient la pose des bouquets de mai, les filles avaient le devoir d’« arroser les mais », c’est-à-dire d’offrir à boire aux garçons. Le mai représentait un droit pour la jeune fille. Les jeunes gens faisaient un don dans le but de percevoir une redevance par l’arrosage des mais. La date en était souvent repoussée pour permettre au groupe des jeunes gens d’être complet, ce qui indique qu’il s’agit d’une survivance de redevance d’une dette qui doit circuler au sein de la communauté. Les jeunes gens avaient autrefois la charge d’enlever les mais quand ils étaient arrosés, et si cet arrosage était refusé ou que la dette n’était pas acquittée, la sanction était l’absence de mais l’année suivante. Les dépositaires de cette coutume qui se pratique encore de nos jours étaient, jusqu’à un passé récent, les conscrits. Le groupe des filles a par la suite pris le relais, signe d’un rite de transfert de rôle, lorsque la coutume des mais individuels semblait se perdre et que seuls demeuraient les mais collectifs.

L’image des mâts de mai au tronc lisse, couronnés d’un bouquet, érigés sur les places, évoque immanquablement un symbole phallique. La fonction sexuelle de la coutume, ou sa fonction de rite de passage, semble évidente. La quête du mai aux filles était un rituel initiatique donnant accès à la virilité.







IV. LES MAIS DU DÉSORDRE

Le vacarme de la nuit de mai, à Saint-Etienne-de-Tinée, appartient aux conduites de bruit, de sonnailles et de grelots, caractérisant la célèbre nuit des sorcières de Walpurgis, scène représentée dans le Jeu de la Feuillée :



« Dame Morge et sa compagnie 
seraient maintenant assises à cette table ; 
Car ch’est droite coustume estavle 
K’eles viennent en cheste nuit [… ]. » 
« J’entends la mainie d’Hellequin 
me semble qui vient devant 
et mainte clochette sonnant […] 34. »





Le charivari de mai

Les conduites de vacarme traditionnel orchestrées par des groupes de jeunes quêteurs de mais, dans cette nuit de sabbat, plongent leurs racines dans la « Maisnie d’Hellequin 35 », représentant les fondements archaïques des coutumes rituelles de tapage des bachelleries médiévales. Ces conduites peuvent être également associées au mythe de la Chasse sauvage.

Dans nos régions, les cloches se sont substituées aux « instruments des ténèbres ». Ces instruments, Claude Lévi-Strauss en analyse l’origine, la fonction et les représentations mythiques dans le Nouveau et dans l’Ancien Monde. Il s’interroge sur le « vacarme des ténèbres », vestige de coutumes néolithiques qui accompagne l’ultime période de Carême. Le recours à ce « vacarme » dans des régions très éloignées indique que, confronté à des situations semblables, l’homme réagit pareillement à l’aide des expressions symboliques qui lui sont proposées36. Lévi-Strauss répertorie tous les instruments de percussion. En ce qui concerne la France, ceux-ci ont été classés par Arnold Van Gennep.


« En France, les engins des ténèbres comprenaient des objets usuels : chaudrons ou casseroles de métal frappés, sabots de bois martelant le sol, maillets de bois frappant sol et objets ; des bâtons à extrémité refendue ou des faisceaux de branchages, frappant sol et objets ; des frappements de mains, enfin des instruments de musique de divers types : à corps solide
vibrant, en bois (heurtoir, crécelle, claquette, planche martelée par un dispositif, sistre) ; en métal (sonnailles, grelots, hochets), ou à membrane (tambour à friction tournoyant) ; ou des instruments à air vibrant (sifflets à bec et à eau, corne, conque, cor […] 37. »




Le bouc, dont une vieille peau servait en Franche-Comté à confectionner un mai de déshonneur, est bien évidemment à l’origine du mot boucan38 qui signifie faire du tapage. Cornes jouant un rôle dans les charivaris et peaux de boucs ont été utilisées dans des rituels de chasses archaïques indo-européennes, et sont restées des symboles de mais facétieux.

La batterie de cuisine occupe traditionnellement une grande place dans les conduites populaires de tintamarre, comme en témoignent les documents anciens de justice du synode de Tours de 1448 qui condamne « les fracas de plats, de bassines, d’instruments de fers rouillés et d’autres pièces métalliques sonores39 ». Dans le Roman de Fauvel 40 se trouve une description d’un charivari, lors des noces de Fauvel, qui peut rappeler l’esprit des farces charivariques de la pose des mais, désordre consistant à déplacer portes, fenêtres ou matériel divers sur les toits. Près d’un siècle et demi auparavant, Gervais du Bus témoigne également du bassinage et du poêletage rituel dans les conduites de vacarme traditionnel fait avec des ustensiles de cuisine :



« Li uns tenoit une grant poelle, 
L’un le havet, le greil et le 
Pesteil, et l’autre un pot de cuivre, 
Et tuit contrefesoient l’ivre 
L’autre un bacin, et sus feroient 
Si fort que trestout estonnoient. 
Li uns avoit tantins a vaches 
Cousuz sus cuisses et sus naches, 
Et au dessus grosses sonnetes 
Au sonner et hochier claretes […]41. »




Au cours de cette nuit, dans un passé récent, dans de nombreuses régions, en même temps que la plantation des mais aux filles, les jeunes gens avaient coutume de déménager tous les instruments aratoires, ustensiles de laiteries ou domestiques ainsi que bancs, sonnailles de troupeaux qu’ils entassaient pêle-mêle, à grand fracas de rires et de boucan sur la place pour en faire un mai. Râteaux, fourches, pioches, ramasse, cornes d’animaux, mais aussi morceaux de tôle, bancs, volets arrachés, poubelles, brouettes, échelles, roues de
remorque, de tracteur, etc., tout était bon. Ces objets étaient hissés sur le toit de celle à qui était destiné ce mai singulier, induisant un désordre systématique et des conduites de chahut organisées. Le rituel de ces mais du désordre est basé sur une stricte division sexuelle des rôles, les filles n’étant pas censées savoir ce qui se préparait.

Les farces de ramassage du Premier mai étaient très répandues, certains villages du Puy-de-Dôme conservèrent cette coutume attestée au début des années 1960.


« Des farces traditionnelles faites pendant la première nuit de mai nous ont été signalées : à Bromont-Lamothe les garçons cachent tous les balais qu’ils ont pu dénicher, ils montent les outils dans les arbres, plantent les échalas des vignes dans les blés, [… ] ils traînent outils et machines agricoles dans les ruisseaux42. »




Ces objets étaient simplement déplacés de leur lieu originel sur les places et dans les rues : déplacements, juxtapositions, accumulations ou inversions d’objets dérobés près des maisons ou dans les cours. Les jeunes gens transportaient ce matériel la nuit, après avoir vidé quelques bouteilles au café. Ainsi en Champagne, dans la Haute-Marne, les bottes de paille qui obstruaient l’entrée des maisons, les objets suspendus aux arbres ou ayant servi à confectionner un mai sur les toits étaient récupérés le lendemain matin par leur propriétaire. Les farces, le vacarme semblaient être institués en droit par un groupe d’âge. Le rituel de ramasser tout ce qui traîne vise l’ordre domestique féminin, tout comme les formules menaçantes des chants de quêtes masculines d’œufs du Premier mai s’adressent aux spécificités féminines.

Une observation, effectuée le Premier mai 1985 dans une petite ville industrielle de l’Auxois (Montbard), atteste la présence simultanée de la coupe des arbres par les jeunes des quartiers de la ville, de la pose des mais et du déplacement systématique d’objets hétéroclites, rituels s’effectuant dans un territoire identifiable : les quartiers. L’auteur analyse le rituel de déplacements d’objets privés vers des espaces publics en relation avec le rituel des mais, et tente d’éclairer par des exemples « les formes souvent paradoxales de la rencontre entre une culture ouvrière et une culture paysanne43 ». Chaises, tables, échelles, brouettes sont délibérément retournées par une pose à l’envers contre un mur. La cavalcade, qui a lieu le premier dimanche de mai à Montbard, relève également d’un rituel d’inversion : des hommes déguisés en femmes, des couples facétieux, des pompiers pyromanes interviennent dans ce carnaval de mai.


L’inversion, présente dans le rituel de la pose des mais du désordre, avec déplacements et retournements d’objets, ainsi que dans certains usages entrevus, d’emprunt de rôles sexuels traditionnels, éclaire singulièrement les coutumes de mai.




Le mai de la Liberté

Les conduites de vacarme sont présentes dans la pose des mais. Elles étaient l’occasion de démonstrations publiques ostentatoires et renvoient, dans une certaine mesure, aux vacarmes organisés de protestations diverses, dont les mais insurrectionnels ou libres de 1790, les revendications de la fête internationale du travail, pourraient représenter une forme de survivances et d’emprunts. Le mai planté devant la maison des filles signifiait qu’elle est en franchise, forme de revendication donnant sens au tabou du mariage.

Ce mai rejoint singulièrement celui de « l’arbre de la Liberté » ou du « Mai de la Liberté » de 1790, érigé ou dressé plus que planté, en signe de revendications paysannes car, pour Mona Ozouf, le symbolisme révolutionnaire n’étant pas étranger à la tradition populaire, «  nul ne pourrait discerner le mai de la potence ». Les « mais émeutiers » ressemblant aux mâts de mai sont des doléances en images, ornés de fleurs, de rubans et de quittances de rentes, car l’arbre, pris dans un ensemble de conduites collectives, surgit dans des scènes de violence44. Les mais communaux et sauvages plantés sur les places de village, certains mais d’amour, (ces mais du désordre), étaient parfois considérés comme des emblèmes contestataires.

Le vacarme, le boucan et les farces apotropaïques accompagnant la plantation des mâts de mai ou les mais du désordre laissent penser que les hommes se sentaient soumis à l’obligation de la coutume qui se joue, se rejoue, se célèbre et se vit.






V. L’ARBRE DE SAINT CHRISTOPHE

La fonction végétale de la coutume de l’arbre de mai peut être mise en parallèle avec les légendes hagiographiques de saints dont le bâton, planté en terre, reverdit ou se transforme en arbre vert45. La fête de l’Invention de la Croix (le 3 mai) pourrait avoir eu pour but d’intégrer les anciennes cérémonies d’érection des arbres de mai. La fête des bacheliers tire son origine du baccalaureatus ou bacca laurea, qui a le sens de « couronné de lauriers verts ». Les
bacheliers, quand arrivait le Premier mai, proclamaient un roi du bâton (bacularius).

A cette période, les saints ont des bâtons qui reverdissent miraculeusement. Ainsi, la légende de Gratien raconte que le saint martyrisé planta son bâton en terre. Celui-ci prit racine et se couvrit aussitôt de fleurs. A côté du tombeau du saint, s’élèvent une chapelle et un coudrier. De même, selon la légende de saint Gengolphe, fêté le 11 mai, le bâton qu’il planta en terre, d’après une autre version en correspondance avec le cycle des eaux en mai, se transforma en rameau de chêne ou en fontaine jaillissante. Les bourdons replantés, qui font jaillir des sources, ainsi que les houlettes de bergers, sont une représentation d’Orion à la massue.
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Saint Christophe à tête de chien. IIe siècle. Musée byzantin d’Athènes.
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Saint Christophe. Gravure sur bois, entre 1410 et 1430, Haute-Allemagne, anonyme.





Les interventions de la Canicule, l’étoile du Chien ou Sirius, marquent le passage des saisons, seuil sur lequel s’inscrivent les coutumes de l’arbre de mai et les légendes de reverdissements magiques. Ce thème est présent dans la légende de saint Christophe (dont l’une des fêtes se situe au 9 mai, l’autre au 25 juillet, c’est-à-dire aux deux interventions de la Canicule) qui apparaît dans l’iconographie, tenant un arbre qui fleurit avec des rameaux verts. Christophe à la tête de chien, dans la légende orientale, est le saint de la Canicule. Dans l’Egypte ancienne, le lever héliaque de l’étoile du Chien appelée Sothis correspondait au commencement de l’année caniculaire, cynicus annus46. La légende orientale de saint Christophe le représente en géant de douze coudées de haut avec un visage effroyable de « cynocéphale » :



« Le cynocéphale est comparé à un chien du Christ, qui contemple les étoiles et détourne le regard quand il passe devant les autels païens47. »




Christophe, appelé Reprobus, c’est-à-dire le Réprouvé48, s’apercevant qu’il effrayait les soldats venus l’emporter, planta sa lance qui se mit à « reverdir » dans un jardin de roses :



« Et pendant qu’il priait, le bâton fleurit […] à ce moment une jeune fille entra dans le jardin de l’église où elle avait l’habitude de cueillir des roses, mais à peine avait-elle aperçu Reprobus, dont la face était inondée de larmes, elle s’enfuit épouvantée et elle dit à ses voisines : “J’ai vu devant le Temple de Dieu un homme à la figure terrible qui pleurait. J’ai eu peur et j’ai fui comme devant la face d’un dragon”49. »




La légende occidentale a éliminé la tête canine répugnante de moult espouvantablo visago et come testa de chin pour garder l’image du géant. L’iconographie a illustré au XIIe siècle, en pays germaniques, le thème du Porte-Christ traversant le fleuve. Dans la légende d’Anubis, le dieu à tête de chien porte à travers le Nil le jeune fils du soleil, Horus à tête de faucon.

Le bon Géant, dont la légende remonte au XIe siècle, est devenu l’un des saints les plus populaires de la chrétienté. La sculpture allemande du XVe siècle a reproduit le thème du bon Géant drapé dans un manteau, s’appuyant sur un bâton que l’Enfant-Dieu semble faire reverdir. La forme définitive de sa légende, telle qu’elle apparaît dans La Légende dorée, raconte qu’au péril de sa vie, Christophe, passeur et bon Géant, porta de l’autre côté du fleuve un enfant qui lui parut si pesant qu’il pensa porter le monde sur ses épaules. Pour
le remercier de cette épreuve, l’enfant Jésus lui conseilla de planter son bâton dans le sol. Le bâton reverdit et devint un arbre qui portait des feuilles et des fruits.


« En arrivant, Christophe ficha donc son bâton en terre, et quand il se leva le matin, il trouva que sa perche avait poussé des feuilles et des dattes comme un palmier50. »




Un thème semblable à celui des floraisons miraculeuses relie saint Christophe à des représentations appartenant aux coutumes des mais.


Pierre Saintyves a mis en évidence la correspondance calendaire qui unit saint Christophe à Anubis, le dieu égyptien à tête de chien, par le culte astronomique du Nil51. Des palmes accompagnent tous les cultes de l’Egypte ancienne et l’arbre entier est l’attribut d’Anubis. Selon l’auteur, le coucher de l’Etoile du Chien, favorisant l’ouverture du monde infernal, était accompagné d’un bouturage rituel, sur qui pourrait se greffer le thème hagiograghique du « bâton reverdissant ».

Le palmier que saint Christophe tient en main est feuillu et fleuri : d’une part, il rappelle le reverdissement et, d’autre part, il préfigure le personnage du Feuillu ou du Servage dans la coutume populaire de Suisse romande. A Bâle, comme le bon Géant, le Wild Maa tient un sapin levé au-dessus de sa tête et les enfants le poursuivent.




VI. QUÉRIR LE MAY, COUTUME MÉDIÉVALE

Si les fêtes sont porteuses d’un message sur le temps qui déborde les repères historiques traditionnels, elles n’en sont pas moins, à la suite des décisions prises par le pouvoir à la fin du Moyen Age, affectées par les nombreuses modifications dans les domaines religieux, politiques, sur le plan national comme sur le plan local. Les révisions intervenues dans la liturgie, les rites, les cérémonies religieuses, les coutumes festives, contribuèrent à diminuer le nombre de jours de fête existant avant les Réformes.

Masques, déguisements, charivaris, parades à rebours sur l’âne, farces, festins, quêtes, danses, jeux de tir à l’oiseau, combats de coqs défilant dans toute la chrétienté et représentés parfois sur les toiles de Peter Bruegel l’Ancien, expriment un moment de l’année situé principalement pendant les Douze Jours, les jours précédant le Carême, les premiers jours de mai et ceux précédant la Toussaint.
Ces traditions appartiennent à la culture, à la religion populaire dont la dépréciation a commencé en ville par la définition d’une frontière entre le profane et le religieux. Les coutumes de mai, dont les caractéristiques sont avant tout agraires et sexuelles, ont ainsi été soumises à un modèle unique de dévotion, imposée par la Réforme et la Contre-Réforme.
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Les Mais. Gravure d’après un dessin d’E. Zier, 1888. Collection du musée des A.T.P.




Les coutumes de mai faisaient intervenir, dès le Moyen Age, les groupes de jeunesse dans des rites de libres courtisements, rites issus de l’Antiquité où la sexualité, la facétie, l’inversion, la violence, exprimaient le sentiment de participer aux forces, à la
fécondité de la nature tout entière. Ainsi s’ouvrait dès la Saint-Georges, une période de fêtes et de traditions populaires centrées autour de la jeunesse et du sacre de personnages représentatifs de la végétation, période qui se consumait dans les feux de la Saint-Jean.

La coutume de replanter sur les places l’arbre de mai collectif coupé la nuit du 30 avril, arbre autour duquel on dansait, appartenait aux associations de jeunesse appelées, dès le Moyen Age, abbayes ou confréries de jeunesse. A l’époque moderne, ces associations à caractère religieux ont été désignées par « bachelleries », « badoches », « royaumes de plaisance » etc., selon les régions52.

Placées sous la bannière de saint Sébastien, protecteur des archers, les associations de jeunesse se sont constituées sur le modèle des confréries d’archers dont la fête était au Premier mai. Au Moyen Age, le cycle de mai, avant d’être christianisé, constituait l’essentiel des activités des confréries de jeunesse. Sous leur impulsion, tout au long de l’année, les fêtes réunissaient les vivants et les morts sous forme de masques. Les jeux, le théâtre, la danse autour des arbres de mai tendaient à un équilibre précaire entre les difficultés du quotidien et les indispensables et joyeuses libérations festives. Les rituels comiques de la fête des Fous, les coutumes de l’âne, les diableries, les mascarades étaient légalisés par les dates du calendrier auxquelles ces rites saisonniers se rattachent.

La sexualité qui caractérise les coutumes des offrandes des mais, ou bouquets de mais, constitue une expression de ce « bas du corps » qui se rattache à des rites de fécondité, et donne l’assurance que les forces naturelles de renouveau persistent. Les groupes de jeunesse organisaient les farces traditionnelles lors des expéditions punitives contre les maris trompés ou les femmes bafouées. Les rituels de plantations des mais attribués aux jeunes filles à marier, ainsi repérées, donnaient à la coutume sa fonction d’intégration sociale.

Au mois de mai, le groupe des adolescents, médiateurs entre les deux communautés, celle des vivants et celle des morts, tente d’attirer sur toute la communauté de bénéfiques influences. Les filles esmayées rituellement dès l’âge requis, les femmes symboliquement concernées par les libertés dont elles disposaient durant tout ce mois, participent à ces rites de fertilité qui régissent un monde surnaturel fait de liens et d’échanges réciproques entre les deux mondes.


« Avec eux avoit Hellequines 
Qui avoient cointises fines 
Et se deduisoient en ce 
Lay chanter qui ci commence

En ce doux temps d’esté, tout droit au mois de may 
Qu’amours met par pensé maint cueur en grant esmay 
Firent les Hellequines ce descort dous et gay 53. »





Quand vient le premier may, à son huis fault planter le may

L’usage de planter des arbres feuillés à l’aube du premier jour de mai est attesté en France à partir du XIIe siècle. Ces traditions sont nommées maieroles54 dans la poésie lyrique. Cette coutume apparaît, à peu près à la même époque, dans toute la vallée du Rhin (Mayence, Cologne…). En Italie, l’arbre planté se nomme majella ou calendimaggio. La tradition de la plantation des mais par les jeunes gens était très répandue, aussi bien dans la noblesse que dans le monde paysan comme en témoignent les documents d’archives. Le texte le plus ancien date du règne de Jean sans Terre (1199-1216) et il y est question d’un mepul (maypole) 55.

A cette date, un arbre commémoratif ou d’honneur était planté dans les cours royales. Le sens de cette consécration teintée d’éclat peut sans doute se rattacher à la fête celtique sacerdotale de Beltaine, consacrée aux druides. A Paris, un arbre était planté le Premier mai, dans la cour royale du Louvre, la « Cour du Mai ». En 1449, la Confrérie de Sainte-Anne, regroupant des orfèvres, s’engagea à offrir chaque Premier mai à Notre-Dame un arbre entier et feuillé : « l’Arbre vert ». Cet arbre fut ensuite remplacé par un autel de feuillage auquel étaient accrochés des devises et des sonnets. Succédant à cet usage, les « Mays de Notre-Dame », tableaux de onze pieds de haut, représentant des thèmes religieux, furent offerts à la cathédrale par la Confrérie, selon la tradition instaurée au XVe siècle56.

La description d’un arbre de mai, contenue dans l’aristocratique Roman de la Rose ou de Guillaume de Dôle, indique qu’au Moyen Age seigneurs et bourgeois réunis prenaient part ensemble aux ébats et débats de courtisement qui accompagnaient le rituel des mais.


« Tuit li citoien s’en issirent 
Mie nuit por aler au bois 
La cité en avoit le los 
D’estre toz jors mout deduianz. 
Au matin, quant li jors fu granz 
Et il aporteront lor Mai 
Tuit chargié de flors et de glai

Et de rainsiaus verz et foiluz 
Onc si biaus mais ne fus veüz 
De gieus, de flors et de verdure 
Par mi la cité a droiture 
Le vont a grant joie portant, 
Et dui damoisel vont chantant : 
Tout la gieus sor rive mer, 
Compaignon, or dou chanter. 
Dames i ont bauz levez 
Mout en ai le cuer gai. 
Compaignon, or dou chanter 
En l’onor de mai […] 57. »




Sur tout le territoire roman, slave, germanique et celtique, dans la nuit du Premier mai, les jeunes gens se rendaient aux bois «  quérir le may » (majum quarere) pour honorer publiquement les jeunes filles : esmayer emmayer ou emmayoler58. Dès le Moyen Age, les jeunes gens déposaient un arbre ou « mai d’amour » devant la porte ou devant la fenêtre de celles qu’ils courtisaient. Ce bouquet de mai était aussi placé au faîte du toit ou dans la cheminée de la belle en âge de se marier. Les textes du Glossarium 59 attestent la coutume à partir du XIIe siècle.

L’arbre plus ou moins haut, le bouquet de mai, selon l’essence choisie, symbolisaient des sentiments reconnus publiquement par une distinction entre mais honorables et mais injurieux. Ainsi, le mai de sureau, plus particulièrement en Picardie, était signe de vertu douteuse : il signifiait tu pues, et se disait du seïu en dialecte picard, savu en savoyard.



« La surveille du premier jour de may, iceulx supplians voulant aller emmayoler les dictes filles comme il est de coustume […]. »

« La fille d’un homme connu, nommée Johanna, se plaignit qu’un certain Caronchel l’avait esmayée d’un mai de sureau planté sur sa maison, alors qu’elle n’était pas femme à mériter de tels esmayemens et injures, ni aussi puante que l’indiquait le sureau60. »





A travers les lettres de rémission, Roger Vaultier s’est attaché à montrer que c’est dans le folklore des fêtes que se trouvent le plus de renseignements concernant la vie quotidienne au XVe siècle. Il relève qu’en 1462 un clerc non marié du diocèse de Troyes avait placé un mai auquel pendaient : « gallice [poules] viez savattes de souliers, coquilles d’œufs », ainsi que des ordures.


L’usage de planter le mai représentait parfois un défi. Un chroniqueur anonyme évoque la coutume pour l’année 1414 :



« Messire Hector, bastard de Bourbon, manda ceulx de Compiègne que le premier iour de may il les irait esmayer, laquelle chose il fist, monta à cheval, ayant en sa compagnie de deux cens hommes d’armes des plus vaillans avec une belle compagnie de gens de pieds et tous ensemble chacun un chapeau de may sur leurs harnois de feste a la porte de Compiègne et avec eulx portoient une grande branche de may pour les esmayer61. »




Le mai à planter devant les maisons de toutes les jeunes filles peut désigner l’arbre, un rameau vert, une branche, ou le bouquet de fleurs représentant les mais individuels, par opposition aux mais collectifs. Ces mâts de mai étaient plantés au milieu du village, par les associations de jeunesse, avec la participation de toute la population, à l’époque où l’espace de vie était celui de la commune.


« La livraison annuelle d’un mai collectif a été souvent inscrite dans les contrats avec des communautés religieuses ou de grands propriétaires fonciers, comme servitude emphytéotique (d’ordinaire trois générations ou quatre-vingt-dix-neuf ans). Sa décoration est soumise à des règles traditionnelles. Cérémonielles sont aussi les danses et rondes auxquelles on se livre tout autour. Le plus souvent, ce mai collectif est un bouleau ou un sapin (en France souvent aussi un peuplier d’Italie). Le texte allemand le plus ancien paraît être celui d’Aix-La-Chapelle, de 1225, où il est dit qu’un curé ayant voulu abolir la coutume d’ériger un mai avec une couronne terminale fut condamné par le bailli à en ériger un encore plus élevé62. »




L’esprit de mai préside à un « carnaval de mai » durant lequel, traditionnellement, une liberté provisoire était accordée aux femmes, induisant une inversion sexuelle de rôles, par la coutume médiévale de la Trotte de l’âne expliquée plus loin. Dès le haut Moyen Age, l’esprit de mai se manifeste et se diffuse d’une ville à l’autre à travers les Jeux, souvent montés à l’occasion des fêtes religieuses autour de la Pentecôte, tels le Jeu de la Feuillée ou le Jeu de Robin et Marion écrits par le trouvère d’Arras, Adam de la Halle, au XIIIe siècle, et le Jeu de saint Nicolas de Jean Bodel, trouvère de Normandie 63, jeux qui empruntèrent aux rites de mai les thèmes d’amour courtois et de libertés amoureuses provisoires.
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