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 « Dès lors je suis avec une horrible fascination le processus de déshumanisation dont je sens en moi l’inexorable travail » 


  


 Michel Tournier, 


 Vendredi ou les Limbes du Pacifique 
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PRÉSENTATION DE L’AUTEUR 


 


 Natif du Nord de la France, Philip D. Langhe vit en Picardie. Son premier thriller, Le Sommeil des Nymphes, a emporté deux distinctions, dont le prix du Polar du Lions Club 2017. 


  


 Solarsteinn mène à nouveau Selena et son ami Torn dans le jardin du Bien et du Mal, ce monde à notre porte où une sombre actualité a déjà rattrapé la plus noire des fictions. 
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PROLOGUE 


 Nuit… 


  


  1944, Schloss Wolfegg, à l’ouest de Munich. 


  


Le  vieil  homme  regardait  les  enfants  autour  de  lui.  Ses  yeux fatigués  n’y  voyaient  plus  guère,  tout  au  plus  des  formes,  des ombres…  Comme  ils  avaient  grandi.  Non,  sa  perception  était faussée, ils se tenaient debout alors que lui était alité. Trois ans plus tôt, il arborait une belle prestance, sans laisser sa foi en la vie être battue en brèche par les tumultes de l’Histoire. La guerre avait semé le  chaos  mais  il  croyait  profondément  en  l’homme.  Derrière  de petites lunettes rondes, ses yeux cherchaient à percer les mystères du monde. Il adorait les énigmes : résoudre celles des autres mais aussi en créer. Et personne ne pouvait résister ni à son dynamisme, ni au sourire bienveillant qui illuminait son visage. Avec ferveur, le père Josef  enseignait  l’histoire  et  la  géographie  aux  enfants  de l’aristocratie  catholique  allemande,  à  la  frontière  entre  la  Suisse  et l’Autriche. Mais il était surtout connu pour  sa passion des vieilles cartes.  Son  statut  de  prêtre  lui  avait  ouvert  les  portes  de  la connaissance, seule l’Église détenait le savoir encyclopédique en des temps très anciens. Comme il parlait l’allemand, le français, l’anglais, l’italien et surtout le latin, peu de textes lui résistaient. En Allemagne, en France, en Angleterre, il ne comptait plus les jours passés dans le secret des abbayes, à exhumer des trésors sur parchemin. Il était de ceux  qui  traquaient  les  cartes  d’hier  pour  mieux  comprendre l’évolution du monde d’aujourd’hui. Dans la chambre au mobilier austère,  Hans,  le  plus  curieux  de  tous,  avait  du  mal  à  cacher  son inquiétude. Luise, la plus espiègle. Et là, dans la pénombre, n’était-ce pas Till ? Des enfants qu’il avait soustraits au joug du Reich, un jour où les nazis avaient débarqué pour emmener les prêtres. Il se souvenait de ses dernières heures au collège, trois ans plus tôt… 
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«  Ces saletés de jésuites qui pervertissaient la future élite du Reich.  » 


C’est ainsi que les appelaient les S.S venus les arrêter. Malgré la taille imposante du bâtiment, le nombre de pensionnaires était restreint en cette fin 1941. Pas plus d’une quarantaine d’élèves, l’équivalent de deux classes. Par la fenêtre en haut de l’escalier, Josef avait vu arriver l’escouade de la haine au bout de la sente, un fourgon et une voiture qui allaient semer la mort autour d’eux. Les prêtres avaient prévu l’éventualité d’une chasse à la robe, trop d’agressions ayant visé la sphère  ecclésiastique  les  derniers  mois,  même  dans  cette  région pourtant  préservée  du  conflit.  Les  nazis,  qui  se  réclamaient  d’une race  supérieure,  ne  voulaient  pas  laisser  « quelques  curetons fanatisés par un dieu de pacotille » remettre en cause leur superbe. 


Quelques semaines auparavant, Josef et les siens avaient transformé deux pièces à l’étage en construisant une fausse cloison devant un mur  déjà  existant.  L’espace  délimité  ne  dépassait  pas  quarante centimètres, suffisant pour que des humains s’y réfugient ; la paroi factice  était  habillée  en  partie  basse  de  panneaux  de  bois,  dont certains amovibles. 


Josef  était  descendu  quatre  à  quatre  pour  prévenir  le  père Augustin en train d’enseigner à l’étage du dessous. 


-  Josef,  mettez  la  jeunesse  en  sécurité.  Je  vais  prévenir  l’autre classe si j’en ai encore le temps. 


-  Père Augustin… 


-  Ne discutez pas, le temps presse ! Les enfants du monde entier ont encore besoin de vous, pour d’autres découvertes. Je suis votre supérieur dans ce collège. 


-  Pas devant Dieu. 


-  Exactement, je m’en remets à lui. 


Combien  de  fois  l’Histoire  avait-elle  martelé  cette  triste  vérité : pour prendre le contrôle d’une nation, il suffisait de subjuguer ses enfants. Josef songea à ces milliers de gamins dont on avait déjà lavé le cerveau pour qu’ils entrent dans les Chemises Noires. Il s’était dit ce  jour-là  qu’il  était  l’humble  instrument  de  Dieu  pour  en  sauver quelques-uns. 


Père  Augustin  avait  traversé  le  couloir  pour  prévenir  l’autre classe, il n’avait malheureusement pas pu empêcher la panique. Les cris  avaient  redoublé  quand  le  fourgon  s’était  arrêté  dans  la  cour. 
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Josef  s’était  concentré  sur  ses  ouailles,  la  peur  de  ces  enfants  était palpable,  ils  l’avaient  suivi  en  silence,  comme  tétanisés.  Jamais  il n’avait  eu  autant  conscience  de  tenir  le  destin  des  justes  entre  ses mains.  Des  soldats  en  armes  s’étaient  déployés  dans  les  salles comme une nuée de frelons, attirés par les cris. Une fois les enfants mis à l’abri derrière la cloison, Josef aurait dû retourner avec le Père Augustin pour le soutenir. Mais il avait été lâche, il s’était caché avec les  pupilles.  Des cris,  des  tirs  de  mitraillettes,  du  verre  brisé.  Il  se rappelait s’être demandé pourquoi ces coups de feu. Les frères ne portaient aucune arme. Josef avait alors compris qu’ils n’étaient pas là pour les emmener mais pour les tuer. Sans son intervention, que seraient  devenus  ces  malheureux  enfants  après  le  massacre ? 


Embrigadés comme têtes pensantes pour cette nouvelle Allemagne déshumanisée ?  Réduits  au  silence,  comme  la  progéniture  de mauvais allemands préférant la propagande religieuse aux idées du Reich ? Chacun avait retenu sa respiration quand le bruit des bottes avait résonné dans la pièce. 


-  Ils  ne  sont  pas  assez  nombreux !  On  n’a  trouvé  qu’une quinzaine de gosses. Où sont les autres ? «  Amenez-moi le prêtre… » 


avait crié un officier en allemand dans l’escalier. 


Visiblement,  certains  enfants  avaient  réussi  à  fuir.  Suite  à l’injonction de l’officier, Josef avait su qu’Augustin était toujours en vie. Ils avaient également cherché les registres pour connaître le nom des  « chiens  d’Allemands »  qui  dévoyaient  leurs  enfants  avec  les idées subversives des jésuites. 


De  sa  cachette,  Josef  n’avait  entendu  que  les  invectives  à l’attention  d’Augustin  pour  qu’il  avoue  l’endroit  où  les  fuyards s’étaient évanouis. Puis un hurlement, une salve de mitraillette, et une fenêtre qui avait volé en éclat. Des insultes à nouveau, mais cette fois-ci  à  l’égard  du  soldat  qui  avait  tiré.  Josef  avait  compris qu’Augustin s’était défenestré, il vit aux larmes que certains enfants avaient du mal à contenir qu’il n’était pas le seul à imaginer le pire. 


Tous  serraient  les  dents  pour  éviter  de  trahir  leur  présence.  Josef n’avait  jamais  revu  le  Père,  ni  vivant,  ni  mort.  Il  avait  imaginé  sa chute, le corps inerte criblé de balles deux étages plus bas. 


-  Imbécile ! avait hurlé l’officier. Il fallait qu’il parle. 


L’officier s’était alors énervé contre le malheureux soldat. 
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-  Tu veux qu’ils s’en sortent. Tu l’as tué pour éviter qu’il dénonce ses amis. Sale traître ! 


-  Non, ce n’est pas vr… 


Un coup de feu avait claqué dans la pièce. 


-  Ramassez cet étron et fouillez les étages, les jardins… Trouvez-les moi. 


Ils avaient fini par quitter la pièce puis l’école, laissant derrière eux tristesse et désolation. 


Josef se souvenait qu’il avait attendu la nuit pour sortir et vérifier que  des  soldats  n’étaient  pas  restés  en  faction.  Une  lune  macabre éclairait  la  fenêtre  cassée  par  laquelle  l’air  s’engouffrait.  Il  savait qu’Augustin  n’était  plus  de  ce  monde.  Il  avait  tant  espéré  que  les autres  prêtres  aient  pu  s’échapper…  Au  moment  de  sortir,  son regard avait été attiré par une tache sombre sur la cloison factice de la seconde pièce : le mur avait saigné. Aussitôt, il avait actionné le panneau pour découvrir une forme affalée contre le mur, à l’intérieur de l’espace confiné. Un prêtre s’était réfugié et il avait pris une balle quand la mitraillette avait craché son venin. 


Sur  les  ondes  ou  dans  les  journaux,  on  parlait  davantage  des coups de force de la Résistance française, au point d’en oublier les actions de la Résistance allemande contre la gangrène du nazisme. 


Cette  dernière  existait  et  n’était  pas  moins  active.  Nacht  ou  Nebel1.  


Ainsi s’appelait l’opération visant à faire disparaître tous les ennemis du  Reich,  dans  les  pays  occupés  mais  également  en  Allemagne. 


Quand la Résistance allemande était venue chercher les survivants, Josef  avait  compris  pourquoi  l’assaut  avait  été  si  violent :  le  Père Augustin et quelques autres frères appartenaient à un réseau antinazis. Pourquoi n’avait-il pas été mis dans la confidence ? Peut-être pour le préserver, et une tristesse supplémentaire l’avait envahi. 


Les  prêtres  n’ayant  pas  réussi  à  s’échapper  avaient  été  jetés violemment dans le fourgon pour un interrogatoire poussé avant la déportation. Les enfants sauvés avaient été rendus à  leurs parents qui n’avaient eu d’autre option que de fuir. 











1  Nuit et Brouillard en français. 
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Quant  à  Josef,  il  avait  été  exfiltré  dans  un  château  à  l’ouest  de Munich,  dans  le  petit  village  de  Wolfegg  où  il  était  resté  reclus pendant plusieurs années. Il avait repassé en boucle les images du massacre dans sa tête, au point de s’en rendre malade. La purge des catholiques,  les  exactions  au  nom  d’une  race  supérieure,  qui n’épargnait  ni  les  innocents,  ni  les  plus  faibles,  achevaient  de  le miner. Était-ce le froid humide du château, il souffrait d’un cancer au poumon qui était en train de l’emporter. Il avait perdu plus de dix kilos.  Ses  forces,  lentement  mais  inexorablement,  l’abandonnaient. 


Les  trois  jeunes  gens  venus  le  saluer  pour  ses  derniers  instants faisaient partie du groupe d’enfants qu’il avait sauvés. Malgré son jeune  âge,  Hans  appartenait  lui-même  à  un  réseau  de  Résistance aujourd’hui. L’adolescent crut voir un sourire timide se dessiner sur le  visage  du  vieil  homme,  tandis  qu’un  doigt  se  levait  pour  lui demander de s’approcher. Hans lui prit la main et se pencha pour mieux entendre ce qui n’était plus qu’un murmure. 


-  Le  voyage  de  Leif  Eriksson…  souffla  le  cartographe,  en regardant l’une des cartes accrochées au mur. 


Hans connaissait cette carte qui attestait d’une présence Viking en Amérique, bien avant Christophe Colomb. L’original, la carte du Vinland, créait polémique, car on le disait faux. Il savait que Josef donnait  beaucoup  d’importance  à  ce  document,  il  l’avait  vu travailler tant de fois dessus. Il s’attendait à ce que le prêtre lui donne l’explication avant de partir. 


L’homme d’Église lui sourit. Le jeune homme resta interloqué en écoutant son ultime confession. 


-  L’ours et le bœuf… dit-il dans un dernier spasme.  Solarsteinn… 


Le prêtre s’éteignit comme il avait vécu, au cœur d’un mystère. Il laissait une énigme à la postérité. La sienne. 
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PROLOGUE 


… et Brouillard 





  Septembre 1974, 30 ans plus tard. 


  Asnières-sur-Oise, 35 km au nord de Paris. 


  


Les rayons du soleil s’éparpillaient dans l’eau du canal en mille reflets d’argent, devant de hautes fenêtres en ogive qui défiaient les siècles depuis plus de sept cents ans. L’abbaye de Royaumont, située à  une  vingtaine  de  kilomètres  de  la  forêt  de  Chantilly,  avait  été fondée par Louis IX, celui qui devait devenir le futur Saint-Louis. De l’église, il ne demeurait que quelques ruines et une haute tour qui conviaient les plus romantiques à une promenade intemporelle au milieu  de  jardins  soigneusement  entretenus  et  de  majestueuses façades de pierre. De Saint-Louis, il restait cette soif de connaissance sur laquelle la Révolution n’avait eu aucune prise, la Grande Dame s’était retirée de la vie religieuse en 1905 pour devenir une résidence privée  en  constante  restauration  mais  toujours  témoin  d’un  passé glorieux. 


L’homme  devait  avoir  la  trentaine,  grand,  plutôt  costaud,  avec une peau très blanche et des yeux clairs. Vêtu d’un pantalon de toile et d’une veste assortie, il avait un port altier qui le distinguait d’un touriste. Une claudication de la jambe droite ralentissait son allure, il s’appuyait sur une canne d’un autre temps, une vision qui suscitait d’abord la compassion avant de rendre le personnage sympathique. 


Il  s’était  mêlé  aux  nombreux  visiteurs  sans  réellement  se  fondre parmi eux, il observait beaucoup sans mot dire, sensible aux charmes du lieu même si son attention semblait ailleurs. Il passa sans s’arrêter l’enceinte du cloître, laissant un groupe admiratif du jardin sous les croisées d’ogives, puis se dirigea vers la bibliothèque. 
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Il resta un moment sur le seuil, soudain fasciné par cet espace qui s’offrait  à  lui.  D’un  regard  circulaire,  il  embrassa  les  nombreux rayonnages  chargés  de  livres  anciens.  Il  était  déjà  venu  faire  des repérages  mais  il  ne  s’en  lassait  pas.  L’œuvre  du  maître  était  là, protégée  par  une  vitrine,  une  copie  partielle  mais  authentique  du Speculum maius dont il n’existait plus que deux exemplaires complets dans  le  monde.  Vincent  de  Beauvais,  ce  moine  dominicain précepteur  des  enfants  royaux,  sur  mandat  de  Louis  IX,  avait consacré dix-sept ans de sa vie à créer la première encyclopédie de l’histoire  de  France,  réunissant  une  somme  de  savoirs  médiévaux dans une  compilation  que  personne  n’aurait pu  imaginer  possible pour l’époque. Combien de moines « le Lector » avait-il supervisés pour  parvenir  à  cette  œuvre  majeure,  sans  les  autoroutes  de l’information moderne, sans accès internet, puisque l’action se tenait au  XIIIe siècle ?  À  l’intérieur  de  cette  compilation,  le   Speculum historiale,  ou  Miroir  de  l’Histoire,  rassemblait  les  connaissances historiques des siècles précédant son époque. 


L’Encyclopédie  était  là  sous  ses  yeux,  dans  son  écrin  de  verre sécurisé.  L’homme  qui  boitait  ne  savait  pas  encore  si  l’abbaye répondrait à toutes ses interrogations, il avait d’abord songé à casser la vitrine pour emporter le  Speculum mais si les réponses n’étaient pas à l’intérieur, créer une situation de crise motiverait une enquête et provoquerait un renforcement des mesures de sécurité en ce lieu plutôt  accessible  aujourd’hui.  Une  publicité  dont  il  n’avait  pas besoin… 


Un  simple  entrefilet  dans  un  journal  l’avait  amené  ici. 


L’authenticité d’une mystérieuse carte découverte quinze ans plus tôt était remise en cause ! La carte du Vinland – c’est sous ce nom qu’elle était connue – avait déjà défrayé la chronique dans les années 60 :  elle  évoquait le  voyage  du  Viking  Leif  Eriksson  effectué  plein ouest aux alentours de l’an mille en direction d’une île couverte de vignes  (d’où  le  nom  Vinland)  que  l’on  assimilait à  Terre-Neuve… 


Cette seule carte avait remis en cause la sacro-sainte vérité des livres d’histoire :  Christophe  Colomb  n’était  pas  le  premier  européen  à avoir foulé le sol du continent américain, les Vikings auraient laissé leur empreinte cinq cents ans plus tôt. L’archéologie avait confirmé cette hypothèse en 1965 lorsque des restes d’habitat Viking avaient été exhumés à l’est de Terre-Neuve. 
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Si le parchemin servant de support à la carte avait convaincu les experts  de  la  conformité  de  celle-ci  quinze  ans  auparavant,  de nouvelles méthodes d’investigation venaient d’isoler  les composés chimiques  de  l’encre :  dans  de  telles  concentrations,  il  s’agissait forcément d’un procédé non naturel, avec des composants dont la synthèse  n’avait  été  possible  qu’après  1917.  La  polémique  de l’authenticité  de  la  carte  était relancée !  Depuis  le  début,  l’enquête reliait cette carte au  Speculum historiale de Vincent de Beauvais ; les deux  documents  avaient  fait  partie  d’un  même  codex.  Pourquoi ? 


Nul ne le savait… Mais dès qu’il avait vu la carte, l’homme à la canne avait  réagi.  Bien  évidemment  que  la  carte  était  fausse,  elle représentait le Groenland comme une île alors qu’aucun Scandinave, Viking ou pas, n’aurait pu en l’an mille en faire le tour dans sa partie la plus septentrionale, prisonnière des brumes et des glaces. 


Pour la circonstance, un pupitre avait été dressé dans un coin de la  bibliothèque  de  Royaumont  avec  des  extraits  de  magazines spécialisés, des résumés d’interviews détaillant l’affaire de la carte du  Vinland.  Une  copie  de  la  carte  de  deux  mètres  sur  un  avait d’ailleurs  été  placée  sur  le  mur  à  proximité.  L’homme  observa  le Groenland  et  il  sourit.  Que  la  carte  fût  fausse  était  pour  lui  un mauvais  débat.  Avec  une  copie  d’une  telle  précision,  le  faussaire avait forcément eu accès à un modèle, une carte antérieure qui, elle, était probablement vraie. Et s’il s’était donné la peine de falsifier une vraie  carte,  c’était  à  dessein  pour  délivrer  un  message.  La représentation  du  Groenland  était-elle  la  seule  anomalie ?  La reproduction  au  mur  présentait  un  détail  très  riche.  Il  sortit  son appareil pour prendre une photo. 


-  Monsieur… Les photos sont interdites, s’il vous plaît. Seuls les extérieurs sont autorisés. 


Il sursauta quand le vigile l’interpella. 


-  Oh !  Excusez-moi,  dit-il  avec  un  léger  accent  qui  résonnait d’une intonation allemande. 


Derrière  ce  masque  poli,  il  jubilait.  Lui  qui  développait  ses propres  photos tirerait le  meilleur  de  ce  cliché  volé.  Un  couple  de vieux le dévisagea avec mépris. 


-  Sale  boche,  entendit-il.  On  devrait  leur  interdire  de  venir  en France. 
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Le « sale boche » cherchait le document original qui avait inspiré la  carte  du  Vinland.  Et  si  la  reproduction  causant  polémique désignait  des  endroits  particuliers  du  globe  au  travers  de  ses différences  avec  l’original ?  Il  ne  savait  pas  pourquoi,  il  avait l’intuition  que  la  mauvaise  représentation  du  Groenland  pouvait cacher d’autres « erreurs », comme un jeu des sept différences dont il  n’avait  pas  encore  compris  le  sens.  Le  lien  de  cette  carte  avec Vincent  de  Beauvais  plaçait  l’abbaye  de  Royaumont  assez naturellement  dans  la  ligne  de  mire,  d’autant  qu’un  savoir encyclopédique  contemporain  des  sagas  Viking  n’était  pas  si courant,  cela  faisait  du  travail  de  fourmi  du  moine  une  source d’information inestimable. 


Un guide accompagnait un groupe de touristes étrangers pour la visite  de  l’abbaye.  Il  n’eut  aucun  mal  à  se  mêler  au  collectif,  qu’il suivit vers la sortie. L’armoire massive qu’il avait repérée lors d’une précédente venue était maintenant dans son champ de vision. Il se laissa distancer par la petite troupe, tout en surveillant ses arrières. 


Dès  qu’il  fut  seul  dans  le  couloir,  il  ouvrit  l’armoire  d’un  geste nerveux et se cacha à l’intérieur. 


La  nuit  tombait  maintenant  sur  Royaumont.  Les  derniers visiteurs  avaient  quitté  l’abbaye  depuis  plus  de  deux  heures  et progressivement  les  employés  avaient  fait  de  même.  L’homme regarda sa montre, il restait une vingtaine de minutes avant que le superviseur ne fasse son dernier tour, après le départ de l’équipe de nettoyage.  Il  sortit  de  l’armoire  prestement,  la  canne  à  la  main  et visiblement très alerte de ses jambes. Il savait que les systèmes de sécurité  seraient  enclenchés  dès  vingt-deux  heures.  Il  marcha rapidement  vers  le  bureau  de  la  Fondation  administrant  l’abbaye. 


Comme il s’y attendait, la porte était ouverte ; il s’y engouffra. Au fond de la pièce, un accès au sous-sol de l’abbaye, avec les archives, mais  il  lui  fallait  connaître  la  combinaison  du  digicode  qui  en réglementait l’entrée. Il retira le caoutchouc au bout de l’alpenstock, dévissa  le  bouchon  fermant  son  extrémité ;  du  tube  métallique constituant  le  corps  de  la  canne,  il  sortit  un  flacon  et  plusieurs seringues. La fiole contenait un vernis à séchage lent dont il enduisit les touches du digicode. 


Celui qui saisirait le code laisserait ses empreintes sur les touches constituant un nombre de cinq chiffres, il lui suffirait d’essayer les quelques  combinaisons  possibles  pour  trouver  le  sésame 
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rapidement. Puis, il vida le contenu de la première seringue sous la porte des archives en finissant le dernier quart sur le sol du bureau. 


Il  attendit,  l’oreille  aux  aguets.  Lorsqu’il  entendit  les  pas  du superviseur  dans  le  couloir,  il  vida  le  contenu  de  la  deuxième seringue aux mêmes endroits précédemment aspergés. La mixtion des deux substances produisit une épaisse fumée qui semblait sortir de dessous la porte et qui déjà se propageait dans le bureau, comme si  le  feu  s’était  déclaré  aux  archives.  Le  superviseur  ne  put  que constater la fumée en passant, une odeur un peu acre s’en dégageait. 


Tout  de  suite,  il  composa  le  code  pour  déverrouiller  l’accès  et comprendre  ce  qui  se  passait  aux  archives.  Mais  déjà  la  fumée  se dissipait, la concentration des produits ayant été calculée pour que la  réaction  soit  vive  mais  d’une  durée  très  limitée.  Le  gardien  ne comprenait pas, même l’odeur était en train de se dissiper. Il regarda autour  de  lui,  tout  semblait  normal.  Par  acquit  de  conscience,  il inspecta  une  nouvelle  fois  les  archives,  descendit  dans  la  crypte située au-dessous par un escalier, rien ! Tout était rentré dans l’ordre comme par enchantement. Perplexe, il referma la porte des archives puis celle du bureau. 


Le « sale boche » passa prudemment la tête du petit cabinet de toilettes où il s’était caché, il but un verre d’eau en contemplant son œuvre.  À  nouveau,  il  sourit  de  son  stratagème.  Il  s’empressa  de décrypter le code et à son tour pénétra dans les archives. Il avait toute la nuit pour trouver ce qu’il cherchait. 


À  la  lumière  blafarde  d’un  néon,  il  analysait  toutes  les  fiches consciencieusement se rapportant à l’étude du  Speculum historiale. Il ne trouvait pas de carte originale ou portion de carte lui permettant la  moindre  comparaison  avec  celle  du  Vinland.  Tous  les  écrits secondaires  de  Vincent  de  Beauvais  avaient  disparu  dans  les méandres  de  l’histoire.  Il  était  vrai  que  la  plupart  des  manuscrits avaient  été  dispersés  ou  détruits  au  moment  de  la  Révolution. 


L’homme avait aussi recensé les noms des différents propriétaires de l’abbaye afin d’envisager la liste des descendants, il y avait très peu de chances que l’un d’eux ait dérobé un exemplaire du  Speculum avec la  carte  originale  dont  il  n’avait  même  pas  la  certitude  qu’elle  fît partie des pièces apportées par l’ecclésiastique. Le faux boiteux avait prévu de passer toute la nuit dans les archives mais il était déjà trois heures  du  matin  et  rien !  Il  s’assit  sur  une  marche  de  la  crypte, regardant autour de lui, l’œil perdu dans le vague. Des dossiers reliés 
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avec un numéro d’année sur la tranche se succédaient sur une vieille étagère  métallique.  Une  idée  lui  vint.  En  quelle  année  l’étude  de l’authenticité de la carte du Vinland avait-elle commencé ? Avant la polémique  sur  les  composants  de  l’encre,  d’autres  avaient accompagné  l’exhumation  du  document,  qui  bousculait  certaines certitudes historiques. 1964 peut-être. Il analysa le dossier 1964, en vain.  Il  découvrit  néanmoins  que  la  Fondation  accueillait  chaque année  des  étudiants  étrangers  dont  elle  finançait  la  scolarité  à condition  qu’ils  mènent  des  travaux  de  recherche  sur  des  thèmes particuliers.  Il  chercha  les  rapports  de  thèse.  À  quelques  années d’intervalle, plusieurs doctorants avaient analysé la carte sous toutes ses  coutures.  Un  anglais  d’abord.  Puis  un  allemand,  prénommé Hans, dont les théories l’intriguèrent par leur côté novateur. Était-ce un  simple  élève  d’ailleurs ?  Le  style  trahissait  une  quête  presque obsessionnelle. Le thésard citait souvent les travaux d’un religieux cartographe du nom de Josef Fischer. Ses investigations, ainsi qu’une vraie connaissance de la psychologie du Père, son esprit de rébellion en  particulier,  l’avaient  conduit  à  une  certitude :  le  jésuite  avait fabriqué le document pour endiguer la vague anticatholique nazie et les purges qu’elle nourrissait. Pour lui, la mention sur la carte était un fait de résistance : 


 « Bjarni et Leif Eriksson ont découvert une nouvelle terre, extrêmement fertile et même des vignes, ils ont nommé cette terre Vinland. Éric, légat au Siège Apostolique et évêque du Groenland et des terres voisines, est arrivé dans  ce  territoire  très  riche  et  vaste,  au  nom  de  Dieu  tout-puissant,  au dernier an de notre bien-aimé père Pascal, il est resté un long moment en été et en hiver,  et plus tard est retourné en direction du  nord-est vers le Groenland et a ensuite effectué dans son humble obéissance les désirs de ses supérieurs. » 


  


 (Traduction du latin) 
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À  la  lecture  des  mentions  sur  la  carte,  nul  ne  pouvait  nier l’existence  de  liens  entre  l’Église  et  l’expansion  Viking  dans  le monde. Et comme les Aryens, pétris de  leur idéal blond aux yeux bleus, se réclamaient d’une filiation avec l’illustre peuple du Nord, comment  renier  l’Église  sans  trahir  l’héritage  des  anciens  qui  eux l’avaient  reconnue ?  La  carte  montrait  que  les  attaques  de  l’Église désavouaient les nazis devant leurs pères.   


L’étudiant s’était intéressé, au-delà des contours du planisphère, au filigrane du parchemin : une tête de bœuf. Leif Eriksson, dont une saga racontait les exploits, avait donné à son camp du Groenland le nom  de  « Tête  de  Bœuf »  en  raison  d’un  massif  rocheux  près  de l’ancien village de Brattahlid. Hans Kruger s’était rendu sur place et avait  trouvé  au  pied  du  rocher  un  simulacre  de  tombe,  avec  des pierres blanches qu’il appelait  Solarsteinn et un étrange support dans un chiffon. 


6 h 30. Le faux boiteux observait les allées et venues par la fenêtre du cabinet de toilettes. Lorsqu’il vit le superviseur approcher avec le gardien, il comprit que le système de détection de mouvement avait été désactivé dans les couloirs. Il s’empara du double des clés dans le  bureau  de  l’administrateur,  referma  derrière  lui  et  rejoignit  la grosse armoire. Il ne lui restait qu’à attendre l’ouverture de l’abbaye de Royaumont pour disparaître comme il était entré, avec d’autres touristes. 
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CHAPITRE 1 


 


  Septembre 2014, près de Chantilly. 


  


Torn et Léna restaient debout sans mot dire. Ils étaient passés par le cimetière après le cinéma. Ensemble ils essayaient de reconstituer un passé dont on les avait privés pendant 14 ans. Aujourd’hui, Torn assurait la gestion d’un hôtel de luxe qui l’éloignait de ses proches quatre jours par semaine. Il essayait néanmoins de rattraper le temps perdu. 


Torn était la preuve vivante qu’une mauvaise rencontre pouvait ruiner une vie. Il était jeune lorsqu’une certaine directrice de clinique au  sourire  ravageur  avait  jeté  son  dévolu  sur  lui.  Premier  poste comme chercheur en biologie médicale dans un établissement réputé de Suède, premier amour décomplexé avec une femme plus mature qui avait su tirer les fils de la passion. Il l’avait aimée sans compter, à oublier qui il était vraiment, sans comprendre qu’il était manipulé. 


Il  s’était  laissé  embarquer  dans  différents  trafics  sans  en  avoir réellement conscience et, quand il avait fallu payer la note, elle lui avait  fait  porter  le  chapeau.  Prison,  perte  du  droit  d’exercer  la médecine, l’amour s’était transformé en chaos professionnel, social et  familial.  La  fille  qu’il  avait  eue  avec  cette  garce  s’était  suicidée alors  qu’il  moisissait  en  prison.  Du  fond  de  sa  cage,  il  avait  tant souhaité la mort de celle ayant fait le vide autour de lui que la vie avait fini par l’exaucer. Rattrapée par ses trafics, la mante religieuse était passée de vie à trépas, victime de mort violente. Elle avait laissé une fille, Léna, dont il avait appris l’existence à sa sortie de prison… 


jusqu’à ce qu’il découvre qu’elle était de lui ! 


Léna était aussi brune que lui était blond. Elle était aussi sportive que lui ne l’était pas, elle n’avait jusque-là pas réussi à l’emmener à la piscine pour un léger décrassage, ni à lui faire chausser les baskets pour  un  parcours  de  santé.  Ils  s’étaient  découvert  un  penchant 
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commun  pour  les  jeux  cérébraux  et  les  énigmes.  Elle  adorait  la photographie, qu’elle avait cultivée depuis son plus jeune âge pour donner un peu de couleur à sa vie lorsqu’elle était seule avec sa mère et que celle-ci ne s’occupait pas d’elle. 


La  tombe  était  simple,  dépouillée.  Le  bouquet  qu’ils  avaient ramené  constituait  l’unique  touche  de  couleur  sur  la  pierre mouchetée. Une photo en médaillon noir et blanc montrait un visage juvénile, dont l’âge semblait inférieur à celui de Léna aujourd’hui. Le regard était bizarre, une douleur semblait s’en dégager. 


-  Papa, c’était ma sœur ?   


-  Oui  et  non,  Léna.  J’ai  toujours  cru  qu’elle  était  ma  fille,  elle vivait sous mon toit, ta mère a juste oublié de me dire que je n’étais pas le père2.   


-  Décidément, Maman portait de nombreux secrets.   


-  Oui.  La  vie  est  compliquée  parfois.  Les  enfants  ne  savent  pas toujours  où  ils  mettent  les  pieds,  plaisanta-t-il  pour  essayer  de détendre l’atmosphère.   


-  M… ouais. Te faire croire que tu étais le père d’une enfant qui n’était pas la tienne et te cacher l’existence de ta vraie fille… C’était pervers. Cruel aussi… C’est un drôle de prénom Séverine.   


-  Oui, ta mère l’appelait aussi Svetlana. 


-  Ah !  Ça  veut  dire  Séverine  dans  son  pays  d’origine ?  Maman était ukrainienne, non ? 


-  Oui, mais pas sûr que Svetlana soit un équivalent. 


-  Séverine avait deux prénoms alors ! C’est vraiment bizarre… Et elle est morte de quoi ? 


-  La  maladie  l’a  emportée,  mentit-il.  J’ai  un  peu  honte,  ça  fait tellement  longtemps  que  je  ne  suis  pas  venu  la  voir.  Regarde,  sa tombe est la plus triste du cimetière.   


-  Elle  est  morte  Papa,  elle  s’en  fout…  Tu  m’as  dit  que  Maman avait été incinérée. Qu’as-tu fait des cendres ?   


-  Ses  dernières  volontés  étaient  qu’on  les  jette  dans  la  Léna,  le fleuve de Sibérie.   





2 Le Sommeil des Nymphes 
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-  La Léna ? Comme mon prénom ?   


-  Oui. Je sais, on a du mal à comprendre. Peut-être que je n’aurais pas dû te le dire.   


-  Un  ultime  pied  de  nez.  Elle  n’avait  rien  à  foutre  de  moi.  Si Lucille n’avait pas été là, j’aurais été toute seule.   


-  Elle ne te haïssait pas ma fille. Montrer son amour est pris dans certains milieux comme un aveu de faiblesse.   


-  Elle nous aimait beaucoup… pour nous détester autant !   


-  Oui, on va dire qu’elle suivait une logique qui nous dépasse et qu’on va préférer oublier. N’est-ce pas ?   


Léna fit la moue, le regard perdu dans le vague.   


-  Et tu l’as fait ?   


-  Quoi ?   


-  Aller disperser ses cendres en Russie ?   


-  Non, pas encore. Il faudrait qu’on y aille ensemble.   


-  Je ne sais pas si j’en ai envie.   


Torn jeta un regard vers l’adolescente. Si le passé avait laissé une empreinte indélébile, il fallait qu’il aille maintenant de l’avant. Léna était bien vivante, elle, et il devait s’en occuper. 


-  Il n’y a pas d’urgence. Fermer correctement les portes du passé aide à ouvrir celles de l’avenir. Un jour, tu sauras que c’est le bon moment. 


Ils reprirent la voiture pour rentrer à la maison retrouver Lucille. 


Un sentiment de vertige s’emparait quelquefois de Torn au milieu des  femmes  de  sa  vie.  Entre  la  garce  qui  l’avait  piégé,  deux innocentes dont il n’avait su s’occuper correctement… Seule Lucille avait  toujours  représenté  la  stabilité.  Une  balise  insubmersible  au milieu d’un océan de tourments. Pour Léna, pour lui. L’amie de la maison était aujourd’hui le ciment d’une famille recomposée depuis peu.  Torn  et  Lucille  tentaient  de  creuser  un  sillon  ensemble,  se demandant parfois si le bonheur n’était pas réservé aux autres tant ils  se  cherchaient  encore.  Torn  ressassait  des  pensées  morbides quand un cri déchira l’habitacle. 


-  Papa… La voiture ! 
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Il  eut  juste  le  temps  de  freiner  pour  éviter  le  véhicule  qui  le précédait. Les pneus crissèrent, l’accident fut évité de justesse. 


-  Désolé, Léna… J’étais ailleurs. 


-  Tu pensais à Séverine ou à ma mère ? 


-  Chut ! fit-il avec une mine compassée. 


-  On ne passerait pas à la galerie de Selena avant de retourner à la maison ? 


Torn regarda sa montre. 


-  Il est déjà tard. Une autre fois, tu ne crois pas ? 





*    * 


* 


Combien  de  temps  restait-il  avant  l’arrivée  de  l’avion  qui  était censé le ramener à Charles de Gaulle ? Une petite demi-heure. Entre Roissy et Chantilly, il comptait une heure de route. Il se pointerait à l’appartement dans une heure et demie, il y retrouverait sa « grosse chenille »  après  deux  jours  de  prétendu  audit  au  sein  d’une compagnie  fabriquant  des  airbags  pour  l’industrie  automobile, société dans laquelle il n’avait jamais mis les pieds. Selena, celle qu’il appelait « sa grosse chenille » depuis qu’elle était enceinte, ne posait pas de questions. Plus de neuf mois qu’ils habitaient ensemble… et encore cinq avant le terme ou plutôt ce que les médecins appelaient dans leur jargon la DPA3 ! Nils avait été charmé par sa belle énergie mais la vision de ce corps aux contours aujourd’hui approximatifs le dégoûtait. Et plus le temps passait, plus il doutait qu’un joli papillon puisse naître de cette chrysalide grasse. Il relevait de sa mission que cette grossesse se déroule bien. Pour le coup, l’expression « garde du corps »  prenait un  sens  strictement  littéral  qu’il  ne  voulait surtout pas étendre : la personne l’intéressait finalement assez peu au-delà du  corps.  Bien  sûr,  il  avait  fallu  la  séduire,  vaincre  ses  résistances pour entrer dans son espace et dans son lit, c’était le côté ludique et il y avait pris quelque plaisir. Une bien belle conquête, il pouvait en être fier ! Mais la vie de couple au jour le jour lui aurait fait péter les plombs. 





3 DPA : Date Prévue d’Accouchement 
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En s’inventant une vie professionnelle, il disparaissait comme il l’entendait. Force était de constater que les outils de communication modernes offraient de nombreuses possibilités. Depuis toujours féru d’informatique, l’évolution de la société moderne le comblait ; grâce à la digitalisation et aux objets connectés, il avait appris à être là sans l’être… 


D’un  œil  distrait,  il  inspecta  le  moniteur  de  vidéo-surveillance. 


Une caméra couvrant l’entrée de la maison. Une sur l’arrière. Une troisième en surplomb pour balayer le boulevard. La quatrième avait quelque  chose  de  surnaturel :  des  poissons  multicolores  passèrent dans le champ, donnant à l’écran un faux air d’aquarium. Derrière les poissons, Selena apparaissait en cuisine, en train de préparer le repas du soir. Nils l’observait. 


-  Des  boulettes  de  viande  et  des  champignons  à  la  confiture d’airelle. Tu me gâtes ma chérie…  


Son œil noir s’attarda à nouveau sur l’écran qui amplifiait encore ses  rondeurs.  Cliniquement,  il  était  hallucinant  qu’un  corps  à l’origine  si  fin  puisse  se  distendre  de  la  sorte  pour  accueillir  des jumeaux. Ce ventre si convoité, dont il avait compris qu’il valait de l’or ! Quelle ironie ! Être celui par qui la maternité arrive alors que la nature  elle-même  ne  lui  avait  pas  consenti  un  tel  pouvoir…  Il arborait un drôle de sourire. C’était bien parce que la nature l’avait fait naître stérile qu’il avait été choisi. Et cette infertilité servait de grands desseins ! 


Un  e-mail  venait  d’arriver  sur  sa  messagerie.  Son  boss.  Il  lui demandait d’aménager une voiture. La deuxième partie du message demandait où il en était avec Torn. 


-  Je suis mal… murmura-t-il. 


Il avait cru pouvoir atteindre Torn à travers Selena, ces deux-là étaient proches un an plus tôt quand ils avaient révélé au grand jour les  opérations  très  lucratives  des  Bormann,  ses  patrons.  Lui  se moquait des affaires ; trafic d’enfants  ou autres, peu  lui importait. 


L’hôtel appartenait aux Bormann, il avait été construit sur un ancien site au passé sulfureux. Après avoir démantelé le trafic ourdi dans l’ombre des façades de luxe, personne ne s’attendait à ce que Torn reprenne  l’établissement.  Il  devait  rester  des  tas  de  documents compromettants à récupérer dans les sous-sols de l’hôtel pour qu’on lui demande d’infiltrer ce joli monde. 
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Le  passé  médical  de  Torn  intéressait  aussi  beaucoup  le  grand patron,  que  Nils  pouvait  d’autant  moins  décevoir  qu’il  était  son propre père. L’idée de génie, à plus d’un titre, avait été de mettre Selena  en  cloque,  cela  aurait  dû  le  rapprocher  de  Torn  mais  la mayonnaise n’avait jamais pris. Et si le chef était satisfait de la mise sous  contrôle  de  la  maternité  de  Selena,  il  s’impatientait  de  son incapacité à pénétrer l’univers de Torn. Nils était persuadé qu’on ne lui avait pas tout dit sur l’ancien chercheur de l’Institut Swastika de Stockholm reconverti en aimable gestionnaire d’un grand hôtel. 


Il regarda l’horloge de l’ordinateur, il était temps de rentrer pour rester synchro avec l’heure à laquelle Selena attendait son retour. Il s’agissait de ne pas griller sa couverture. 





*    * 





* 





L’hôtel était bâti en bordure d’une ancienne rivière, disparue sous la surface à la faveur d’un glissement de terrain. L’honorable famille à l’origine de sa construction connaissait la spécificité du sous-sol, elle était parvenue à se faire oublier derrière ces façades respectables tout en perpétuant des commerces odieux ; il avait fallu près d’un demi-siècle avant de faire le lien avec les Bormann, les principaux pourvoyeurs  de  fonds  de  l’Allemagne  nazie.  Dès  la  fondation,  ils avaient aménagé un quai rudimentaire au bord du bras de rivière souterraine qui jouxtait la substructure. À l’époque, il permettait la libre circulation des personnes et des biens sous terre, à l’insu des regards trop curieux. 


Des  Allemands  recherchés  avaient  d’ailleurs  fui  par-là ;  la légende  racontait  qu’un  petit   U-Boot  –  ainsi  appelait-on  les  sous-marins de la  Kriegsmarine4 –   stationnait en permanence à la sortie de ce réseau souterrain pour gagner l’océan par la Seine. À défaut de confirmation par les experts, des épaves d’ U-Boote retrouvées en baie de Seine avaient étayé cette hypothèse. 





4 Marine de guerre allemande 
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La  famille  Bormann  n’avait  aucune  limite  en  matière d’intendance, dès lors qu’il s’agissait de fournir l’élite aryenne. Les femmes  nordiques  étaient  une  denrée  comme  une  autre,  on exploitait leur indigence ou on les violait, ce qui au bout du compte revenait au même ; elles procréaient, de préférence des blonds aux yeux bleus, et les enfants étaient formatés dès la naissance à la gloire du Reich. 


Mais l’ambition ne s’était pas arrêtée là. Les enfants issus d’une procréation normale pouvaient être améliorés, comment les rendre parfaits sinon en multipliant les expériences sur la matière première la plus facilement à disposition : les juifs. Les Bormann avaient tenu à jour une compilation de l’horreur, dans des cahiers reliés de croûte de cuir, stockés dans une Annexe au bord de la rivière souterraine. Il y avait là, issues de la Seconde Guerre mondiale, les archives d’une ancienne  maternité  nazie  aux  relents  d’eugénisme,  des  comptes rendus d’expériences sur des femmes et des enfants. Tout ce fatras avait-il la moindre portée scientifique ? Tant de volumes consacrés à la souffrance humaine, le récit d’expériences ignobles sous prétexte de faire avancer la médecine l’écœurait. Quand Torn avait déniché ce bâtiment d’un autre temps sous l’hôtel, il n’avait pas tout de suite mesuré  l’importance  de  sa  découverte.  Était-ce  de  la  curiosité malsaine ?  Son  passé  de  médecin  refoulé ?  Toujours  est-il  qu’il  ne pouvait  pas  se  détourner  du  travail  des  chercheurs  d’une  telle époque, fût-elle troublée. Après tout, l’Allemagne était une nation de scientifiques de première force avant la guerre, ceux-ci n’étaient pas devenus brusquement stupides avec l’arrivée d’Hitler au pouvoir. 


L’accès  à  l’Annexe,  située  sous  un  dôme  de  pierre,  avait  été facilité  par  les  précédents  propriétaires,  avec  là  encore l’aménagement d’un ponton de grossière facture mais fonctionnel. 


Torn  avait  pris  l’ascenseur  de  l’hôtel  jusqu’au  troisième  sous-sol, pour lequel il fallait une clé spéciale ; il était arrivé près d’un premier quai taillé dans la roche et éclairé de manière sommaire. Puis, à l’aide d’un petit canot, il avait remonté les eaux dormantes pendant une dizaine de minutes avant de s’engager dans le bras de rivière sur la droite. L’Annexe se dressait là, presque irréelle dans sa gangue de pierre,  à  une  dizaine  de  mètres  sous  la  surface.  Seuls  le  volet métallique  et  la  présence  de  caméras  trahissaient  une  occupation plus moderne. Torn composa le code sans même y réfléchir et entra. 


La  lumière  des  néons  révéla  les  larges  étagères  croulant  sous  les 
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fameux volumes dont la reliure laissait une odeur âcre dans la pièce. 


Les  expériences  avaient  continué  après  la  guerre,  sur  base  de résultats concrets offrant de nouvelles perspectives. 


Des  cahiers  plus  récents  confirmaient  que  les  descendants  des Bormann avaient suivi les mêmes pratiques eugénistes pour fournir des enfants parfaits à des couples stériles prêts à payer de grosses sommes pour s’assurer une descendance. 


L’hôtel  fournissait  ce  type  de  prestation,  au  même  titre  que  la blanchisserie ou le room service. Jusqu’à ce que le scandale éclate… 


Et c’est à Torn qu’incombait aujourd’hui la lourde responsabilité de redorer le blason de l’hôtel en faisant oublier son passé honteux. 
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CHAPITRE 2 


 


 Septembre 2014, près de Bucarest. 


  


Les deux enfants étaient assis presque nus sur un plaid rapiécé au milieu du terrain vague. Autour d’eux s’étalaient des sacs de déchets éventrés. L’odeur pestilentielle qui s’en dégageait ne les gênait pas. 


Un  remugle  âcre  dont  la  nature  environnante  s’était  finalement imprégnée, dans un dégradé de couleurs fadasses où même le soleil ne  perçait  pas.  Un  enfant  seul  aurait  été  perdu  dans  ce  paysage morose. Il suffisait qu’ils soient plusieurs gamins pour qu’ils fassent abstraction de la misère ambiante, ceux qui avaient placé les enfants dans  cette  décharge  le  savaient  bien.  Les  quelques  jouets  à disposition  sur  le  plaid  n’intéressaient  pas  les  bambins,  tant  ils étaient  captivés  par  un  objet  insolite  qui  pendait  à  leur  cou :  un chapelet  de  saucisses.  Étrange  collier  dont  les  gosses  imaginaient bien  qu’il  fût  comestible,  le  goût  salé  quand  ils  le  léchaient  leur confirmait. Celui dont la tignasse était la plus fournie paraissait le plus  teigneux.  Il  voulait  récupérer  celui  de  son  petit  camarade. 


Quelques tentatives d’intimidation plus tard, il finit par s’énerver et décocha une droite déjà puissante pour d’aussi petits poings. Puis il entreprit  de  lui  arracher  le  collier  tant  convoité.  L’autre  bambin vociférait, dodelinant de la tête de cet air hagard qu’on attribue aux simples et aux faibles. Une tête disproportionnée par rapport au reste du corps lorsque l’œil s’y attardait. Mais ce n’était pas forcément ce qui accrochait le regard : au-delà des guenilles qu’ils portaient, ces gosses  n’avaient  pas  croisé  l’eau  d’une  baignoire  depuis  bien longtemps, des tâches aux couleurs non équivoques maculaient des sous-vêtements à moitié déchirés et des traces d’excréments séchés sur les jambes complétaient la vision d’horreur. Quel âge avaient ces petits  d’homme  que  l’amour  d’un  père  ou  d’une  mère  avait abandonnés très jeunes ? 
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Ce qui ressemblait à un terrain vague était entouré d’une haute palissade,  percée  d’une  double  porte  pour  l’instant  ouverte.  Au-dessus de cette entrée, une tribune était installée, remplie aux trois quarts  d’observateurs  très  attentifs  à  la  scène.  Attiré  par  les babillages, à moins que ce ne fût par le fumet de la saucisse, un chien errant s’était approché. Les enfants  n’y prêtèrent pas tout de suite attention mais quand le chien se fit plus pressant, qu’il commença à aboyer, ils prirent brusquement conscience qu’il pouvait représenter un  danger.  Depuis  longtemps  la  reproduction  des  chiens  dans  les campagnes  n’était  plus  maîtrisée,  les  animaux  investissaient  les villes pour y voler de la nourriture. Les chiens cohabitaient mal avec les  enfants  dans  ces  quartiers  où  le  surnombre  avait  rendu  les habitants  nerveux,  par  simple  peur  pour  leur  progéniture.  Par  un effet miroir, la vue d’un enfant suffisait à rendre les  chiens agités, laissant  présager  de  la  proximité  d’un  adulte  aux  intentions belliqueuses, ce qui stimulait l’instinct grégaire et poussait à appeler d’autres  représentants  de  la  race  canine  à  la  rescousse.  D’autres aboiements  répondirent  aux  premiers.  Un  deuxième  chien  arriva. 


Puis  un  troisième.  Face  à  ces  envahisseurs,  l’enfant  s’agrippa d’autant  plus  au  collier  de  viande,  comme  un  trésor  qu’il  devait défendre coûte que coûte. Les chiens s’étaient maintenant regroupés en  une  meute  inquiétante  d’une  vingtaine  de  têtes,  les  crocs  bien visibles. Finalement, les deux lardons pouvaient s’avérer une proie plus alléchante que quelques morceaux de saucisse. 


Un doberman, plus intrépide que les autres, lança l’attaque sur l’enfant le plus faiblard, voulant planter ses crocs dans la jambe du petit. À ce moment précis, un carreau d’arbalète atteignit l’animal en pleine tête. Alin était très adroit avec une arme de poing. C’était le signal. Une pluie de pierres s’abattit sur les chiens, lancées par des petites frappes qui, comme Alin, avaient été enfermées dans l’arène. 


La double porte grinça lorsqu’elle fut rabattue pour empêcher toute fuite.  Les  cris  des  enfants  disparurent  derrière  des  clameurs  de guerre et les gémissements des bêtes touchées par les projectiles. Les enfants  n’étaient  qu’un  appât.  Ceux  qui  organisaient  ces  joutes n’avaient aucune difficulté à trouver des combattants d’un jour. Les orphelinats  d’État  en  regorgeaient,  un  moyen  de  gagner  un  peu d’argent et d’éliminer la vermine à pas cher. Pendant qu’une vieille femme mettait les enfants à l’abri, une dizaine de misérables sortit de derrière les immondices avec des armes de fortune : des couteaux, des barres de fer, des haches, un vieux sabre récupéré sur un champ 
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de  bataille  et  même  un  piolet.  Les  premiers  sangs  décuplèrent  la sauvagerie  dans  les  deux  camps.  Dès  qu’un  chien  tombait,  il  était massacré. Mais avant de rendre l’âme, le mastiff jetait ses dernières forces dans un ultime corps-à-corps avec l’adversaire, chopant une jambe, une oreille, un visage… L’effet de surprise passé, les canidés comprirent  que  les  attaques  isolées  ne  menaient  qu’à  leur extermination.  Certains  cherchèrent  une  issue  vers  la  périphérie mais  d’autres  traîne-la  faim  jouaient  les  rabatteurs  en  hurlant  des inepties  de  leur  large  bouche  édentée.  La  meute,  dont  il  ne  restait maintenant  qu’une  dizaine  de  têtes  à  peine,  se  regroupa  pour attaquer  par  vagues  successives,  visant  tour  à  tour  les  individus esseulés. Laissant les corps exsangues et déchiquetés, elle opérait de larges  mouvements  circulaires  en  observant  l’ennemi ;  lorsque  les animaux  avaient  repéré  le  point  faible,  ils  filaient  dessus  sans  se laisser  détourner  du  but,  causant  une  nouvelle  victime  parmi  les tortionnaires. 


Alin avait beau y mettre beaucoup d’énergie, il sentait bien que l’issue du combat lui échappait. Les chiens étaient mieux organisés que  ce  ramassis  de  clochards  improvisés  troupe  d’élite  pour l’éradication de la race canine. Ce n’était pas la première fois qu’Alin participait à ce type de chasse mais jamais avec de tels bras cassés. 


Les chiens errants étaient devenus une calamité pour le pays depuis que Ceausescu avait forcé les paysans à quitter les campagnes pour venir  s’entasser  dans  des  barres  d’immeubles  au  nom  du communisme.  Le  meilleur  ami  de  l’homme  n’ayant  plus  sa  place avec lui en appartement, il s’était reproduit en liberté avant de venir chercher  de  la  nourriture  dans  les  villes.  Comme  les  chiens pullulaient,  représentant  une  menace  pour  les  populations,  les politiques  subventionnaient  discrètement  des  milices  pour supprimer la vermine à quatre pattes. Alin sentait les morsures qui lui couvraient le corps se réveiller. Depuis le temps, il n’y prêtait plus attention. Lui aussi avait été sorti d’un orphelinat quelques années plus tôt pour servir d’appât ! Comme des milliers d’enfants, il avait été  engendré  pour  satisfaire  à  l’élan  démographique  voulu  par  le dictateur puis abandonné par ses géniteurs dans un mouroir. Sacrifié au  rêve  de  grandeur  de  l’État  roumain…  Combien  il  aurait  aimé tordre  le  cou  à  la  famille qui  l’avait  abandonné !  Il  avait  vu  tant d’hommes  et  de  bêtes  se  vider  de  leur  sang,  il  n’en  boirait  jamais assez pour étancher sa haine. Il n’avait jamais échoué, il ne pouvait pas foirer aujourd’hui. 
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Voyant  un  clébard  isolé,  il  se  mit  à  courir  dans  sa  direction, l’arbalète à la main. Il ne savait pas encore comment il échapperait aux autres molosses mais un de moins, c’était un de moins. Le reste de la meute avait repéré son manège. Après avoir opéré son virage, elle fondait maintenant sur lui. Le sol en cet endroit était jonché de sacs plastiques qui rendaient sa course plus aléatoire. Devant lui, les pattes  du  chien  dérapaient  de  la  même  manière  sur  le  plastique glissant. Il allait aligner sa cible quand soudain le sol se déroba sous lui. Il s’écrasa lourdement sur le fond d’une espèce de puits d’un bon mètre de diamètre. Par un heureux hasard, sa jambe ne fit qu’érafler le pieu en saillie au fond du trou. C’était un piège à chien, sans doute construit  par  un  autre  groupe  lors  d’une  précédente  battue.  Il entendit  confusément  des  aboiements  à  la  surface,  ses  yeux distinguaient à peine les mouvements des clebs. L’un d’eux allait-il sauter ? Il ramassa son arbalète et ajusta l’un des chiens au-dessus de sa tête. L’animal s’empala sur le piquet en tombant. Après quelques soubresauts  d’une  rapide  agonie,  il  ne  bougea  plus.  D’un  geste rageur, Alin récupéra le carreau dans les chairs ensanglantées, prêt à tirer  à  nouveau.  Les  autres  ne  se  risquèrent  pas  à  demander  leur reste, ce trou tuait. Alin sentit ses nerfs le lâcher, sans doute parce qu’il prenait la mesure de ce à quoi il venait d’échapper. Il peina à recouvrer ses esprits. Les aboiements qu’il percevait ne le rassuraient pas.  Puis  plus  rien.  Ce  silence  contrastait  avec  la  sauvagerie  qu’il avait quittée dix minutes plus tôt. Il  essaya de sortir  du trou mais sans succès, pas de prise pour s’approcher du bord ; la profondeur de  la  fosse  avoisinait  les  deux  mètres  cinquante.  Il  avisa  alors l’arbalète. Il lui restait deux carreaux, qu’il tira habilement dans la paroi pour constituer un escalier de fortune. Dehors, tout n’était que carnage et désolation. Les corps plus ou moins entiers de ces pauvres hères  qu’il  aurait  dû  emmener  à  la  victoire  jonchaient  le  sol.  Le souvenir  des  deux  enfants  lui  traversa  l’esprit.  Où  étaient-ils ? 


Lorsqu’il vit que la porte de la caravane où ils étaient censés avoir été mis à l’abri était ouverte, son regard se troubla. Il glissa un œil à l’intérieur.  Il  dut  s’asseoir.  Cette  fois-ci,  les  chiens  n’avaient  laissé aucun survivant. À part lui. 


Beaucoup  des  spectateurs  en  tribune  avaient  fui.  Ils  étaient  là pour parier ; qu’il y ait un peu moins de chiens ou d’orphelins dans leur écosystème, ils s’en moquaient éperdument. L’argent d’abord, le reste ne les intéressait pas. Ces combats n’étaient pas légalement 
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autorisés et personne ne voulait se retrouver au cœur d’une enquête. 


Avec un tel massacre, les forces de l’ordre feraient du zèle. 


La  double  porte  était  à  nouveau  béante.  Un  homme  vint  à  sa rencontre, encadré par deux malabars. 


-  Salut, Trompe-la-mort ! Où as-tu récupéré l’arbalète ? Pas très courant dans nos campagnes. 


-  Un trophée d’une précédente battue. Quelqu’un qui se pensait invulnérable. Les clebs l’ont eu. Qui êtes-vous ? 


-  Les nettoyeurs. Nous sommes là au cas où ça tourne mal. 


-  Et  quand  ça  se  passe  mal  et  qu’il  y  a  un  survivant,  vous  le nettoyez aussi ? Histoire de faire taire le témoin… 


L’homme sourit en lui tendant la main. 


-  On me surnomme Bruce Lee. Tu es un marrant… Non, tu as fait gagner du fric à quelques mecs aujourd’hui. Ils vont se dire qu’ils peuvent encore en ramasser grâce à toi. 


Alin avait beau trouver le discours sympathique, il ne voyait pas pourquoi ces gens qu’il représentait laisseraient en vie une personne pouvant parler d’un massacre dont ils effaçaient toutes les traces. Il décida d’assurer ses arrières. 


-  Je pourrais être utile ailleurs que sur un terrain vague. 


-  C’est  possible.  Si  on  recherche  des  gars  pour  des  opérations spéciales, on peut penser à toi ? 


-  Oui, vous m’en dites plus ? 


-  Ce n’est pas à nous de le faire. On a toujours besoin de bonnes recrues  pour  certaines  affaires  qui  exigent  de  la  main-d’œuvre qualifiée.  Peut-être  même  qu’avec  un  peu  d’entraînement,  on arriverait à faire de toi un bon  Berserker. Tu as le profil. 


-  Un quoi ? 


-  Un guerrier du feu… Allez ! Je te ramène à l’orphelinat. 


Les deux armoires à glace ramassaient les cadavres, homme ou chien, pour les balancer dans le trou où Alin avait failli s’empaler. 


Par intermittence, ils jetaient également sur les corps des bonbonnes de  verre  qu’ils  éclataient  en  lançant  des  pierres.  Une  fumée  âcre émergea de l’orifice. L’acide commençait à dissoudre les chairs. 
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*   * 


* 





L’avion avait atterri avec un peu de retard, un gaillard en vareuse guettait  l’arrivée  des  passagers.  Il  eut  tôt  fait  de  la  repérer  à  son tailleur ;  il  portait  la  marque  de  l’association  qu’elle  représentait, Solidarité  Enfants :  une  plume  blanche.  Le  chauffeur  lui  fit  signe lorsqu’il aperçut le symbole. 


-  Bonjour  Madame  Fulg,  c’est  un  honneur  pour  moi… 


bredouilla-t-il en roumain. Attendez s’il vous plaît. 


Il composa un numéro sur un téléphone portable démodé puis lui tendit  avec  un  sourire  bonhomme.  Une  voix  révérencieuse  lui souhaita la bienvenue à l’autre bout du fil. Son hôte s’excusa de ne pas être venu lui-même la chercher à l’aéroport, une contrainte de dernière  minute  l’en  ayant  empêché.  Il  lui  confirma  que  le  trajet jusqu’à  l’orphelinat  ne  prendrait  pas  plus  d’une  demi-heure.  La voiture quitta Bucarest sur des routes de campagne parfois semées de  nids-de-poule.  Le  pays  continuait  son  développement  et  le  fait d’avoir été invitée à la visite d’un orphelinat modèle dans son pays, souvent montré du doigt pour la maltraitance enfantine, suscitait en elle  une  grande  fierté.  Clara  espérait  que  ce  type  d’établissement montrerait  la  voie  de  l’exemple,  remplaçant  rapidement  les orphelinats mouroirs de l’époque Ceausescu. 





*    * 


* 
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Alin  se  tenait  debout  devant  le  bureau  du  Directeur  de l’orphelinat, sans mot dire. Ce dernier semblait contrarié. 


-  Pas  possible !  Une  troupe  anéantie  par  quelques  bêtes.  Une femme,  des  enfants…  Nous  avons toujours  un  peu  de  perte,  il  est vrai que ces traîne-là-faim ne manquent à personne. Mais là… Tous ces corps… 


-  Une équipe s’est présentée pour nettoyer le terrain. Un drôle de type, dénommé Bruce Lee. Vous connaissez ? 


-  Le roi des égouts de Bucarest. Oui, il se fait appeler comme un ancien champion de karaté mais c’est une ordure notoire. Que t’a-t-il dit ? 


-  Il avait l’air de s’intéresser à moi. Sans doute parce que j’avais réussi à m’en sortir. 


-  S’il t’a repéré, je vais recevoir un appel. Il recrute des bras pour les caïds locaux. Pas juste un nettoyeur. 


-  Je vais avoir un travail alors. 


-  J’aide  à  réinsérer  les  jeunes  que  la  société  a  oubliés,  pas  à  les mettre sur le chemin du grand banditisme. 


-  Je peux faire les deux. Des petits boulots de manière discrète et poursuivre  le  programme  de  réinsertion.  J’ai  compris  que l’orphelinat touchait un peu de sous lorsqu’on « achetait » un de vos pensionnaires.  Comme  pour  une  équipe  de  foot  en  période  de mercato. 


Le Directeur s’étrangla. Ainsi, il savait… 


-  Non. Si la Police te surprend avec une crapule, elle saura vite dans quel camp tu es. Il faut que je te déclare mort, que je désactive ta balise. L’orphelinat ne peut pas risquer de perdre son agrément, c’est  l’ABC  du  business.  Tu  n’es  plus  intéressé  pour  retrouver  ta famille ? 


Alin hésitait. 


-  Si… Je suis déjà mort depuis si longtemps pour tant de monde, dit-il d’un ton goguenard. 


Il eut une expression mauvaise tandis que le Directeur triturait nerveusement sa chevalière en or. 


- 35 - 





 


-  Bon,  on  a  encore  le  temps  d’y  réfléchir.  J’ai  l’impression  que l’ami Bruce t’a déjà retourné le cerveau. Je te rappelle que nous avons de  la  visite.  Du  beau  linge.  Le  genre  qui  nous  fait  avoir  plus  de subventions. Sécurise-moi le Bâtiment B avant de faire des plans sur la comète. 


-  Mêmes consignes que la dernière fois ? 


-  Oui.  Le  bâtiment  doit  paraître  désaffecté.  J’ai  fait  droguer  les gosses au petit-déjeuner. Vérifie qu’ils sont menottés à leur lit pour éviter qu’ils traînent devant les fenêtres. 


-  OK. 


-  Allez, disparais ! Notre invitée va arriver. 





*    * 


* 





La  barrière  s’ouvrit  lentement.  Clara  remarqua  deux architectures : à l’avant-plan, un vieux corps d’usine complètement rénové  et  transformé  en  appartements,  sans  doute  l’orphelinat moderne ; à l’arrière-plan, une bâtisse rose et crème au style suranné, haute  de  trois  étages  et  plutôt  délabrée.  Le  Directeur  sortit  pour l’accueillir,  jovial.  Alors  qu’ils  prenaient  le  café  dans  la  salle  de réunion, il partit dans une envolée un peu mélodramatique : 


-  Madame  Fulg,  Clara ?  Puis-je  vous  appeler  Clara ?  Votre prénom bat tellement dans le cœur des Roumains. 


Clara sourit. 


-  Je vous en prie. 


-  Merci  d’avoir  fait  ce  long  voyage  pour  nous  rencontrer.  Je voulais tout d’abord vous présenter les excuses d’un vrai roumain pour  les  tracas  causés  en  France  par  ceux  qui  se  réclament  de  la Roumanie sans en porter les valeurs. 


-  De qui parlez-vous ? 


-  Les  Roms,  qui  font  passer  les  Roumains  pour  des  voleurs. 


L’amalgame est facile pour les Français car Roumains et Roms sont deux  minorités  issues  du  même  pays.  Nous  avons  une  histoire, 
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comme vous. Des valeurs issues de ces années de souffrance sous le joug stalinien. Nous aimons la France, qui nous a aidés à acquérir notre  indépendance.  Napoléon  III  a  fait  beaucoup  pour  la Roumanie… 


La jeune femme trouvait qu’il en faisait un peu trop. Après toutes ces  années  en  France,  les  gens  finissaient  par  oublier  qu’elle  était roumaine. Comme victime d’un trafic de mères porteuses en France, elle  avait  défrayé  la  chronique  au  pays  des  droits  de  l’homme. 


Aujourd’hui,  son  action  en  faveur  des  enfants  maltraités,  toujours relayée par les médias, l’avait élevée au rang d’icône au point de faire oublier  son  identité.  Elle  était  devenue  Clara  sans  frontières.  Le Directeur  finit  par  arrêter  son  babillage  lorsqu’elle  lui  rappela  ses origines. Doucement, elle réorienta son hôte sur l’objet de sa visite. 


Passant  en  revue  les  questions  du  programme  de  l’association, Clara constata que rien ne manquait : ni le confort de l’espace de vie, ni l’aide à la réhabilitation scolaire, ni les activités pour recréer un tissu  social.  Elle  se  souvenait  des  gamins  enchaînés  à  leur  lit,  mal nourris  dans des  endroits  que  l’association  avait fait fermer.  Cette nouvelle  génération  d’orphelinat  sonnait  le  glas  d’une  époque,  se pouvait-il que le travail de Solidarité Enfants et autres organisations similaires commençât à payer ? C’était un bel endroit, qui respirait le respect  de  la  personne.  Un  suivi  médical  renforcé  achevait d’encadrer ces oubliés de la vie. 


-  L’élimination  de  toute  source  de  dépendance  est  une  priorité constante, renchérit le Directeur. Ces enfants sont une proie facile à la merci des trafics les plus ignobles. 


-  Je ne vois pas de barreaux aux fenêtres. Lorsque nous avons fait notre tour tout à l’heure, j’ai vu que toutes les chambres n’étaient pas occupées ; je suppose donc que certains de vos pensionnaires sont dehors. Comment vous assurez-vous qu’une fois dans la rue ils ne basculent pas ? 


-  Venez avec moi. 


Ils descendirent dans un local au sous-sol. Deux hommes occupés à regarder des écrans informatiques les saluèrent. 


-  On suit les jeunes via un projet validé avec les autorités. Après la première phase de réinsertion, nous préparons la sortie des plus 
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matures.  Nous  leur  faisons  signer  une  convention  pour  les géolocaliser en permanence. 


-  Ils portent un bracelet ? ! Comme des taulards ? 


-  Non, une balise implantée sous la peau. 


Le  Directeur  ouvrit  un  tiroir,  il  en  tira  des  cylindres  d’un  gris verdâtre, d’un demi-centimètre de diamètre sur deux de long. 


-  Regardez  le  progrès  de  la  technologie  aujourd’hui.  Plus  petit mais plus fiable qu’un bracelet. 


La  jeune  femme  suivait  les  petits  points  verts  sur  le  moniteur. 


Parfois,  un  écran  clignotait ;  cela  signifiait  que  le  gars  venait  de croiser le faisceau d’une caméra de surveillance de la ville, l’implant jouait le rôle de relais. Son visage s’empourpra. 


-  C’est légal ça ? Pardon, sans doute mon côté oie blanche. N’est-ce pas une atteinte à leur liberté élémentaire ? 


-  Vous posez une vraie question. La commission a tranché : si on laisse les jeunes enfermés, ils ne se confrontent pas à la vraie vie, ils n’ont  aucune  chance  de  réhabilitation ;  si  on  les laisse  dans la  rue sans surveillance, ils peuvent replonger facilement ou devenir une menace.  On  ne  peut  pas  avoir  un  flic  derrière  chaque  enfant.  La surveillance à distance était finalement un meilleur compromis. 


-  Je comprends. Bon… Si c’est validé avec les autorités… Avons-nous tout vu ? Je suis impressionnée… 


-  Pas tout à fait, lâcha le Directeur avec malice. 


-  Que voulez-vous dire ? 


-  Il  ne  faut  pas  négliger  le  poids  des  racines  dans  la reconstruction des êtres. Les familles ont eu le droit d’abandonner leurs enfants sous l’ère Ceausescu. Comment retisser le lien familial quand celui-ci a été rompu, avec le traumatisme que vous imaginez ? 


Il n’est pas si simple de faire comprendre aux deux parties qu’il ne s’agit pas d’une relation entre victimes et bourreaux. 


-  Vous menez une enquête personnalisée ? 


-  Oui,  là  encore  avec  l’aide  des  autorités,  qui  nous  ouvrent également  la  porte  des  différentes  archives  à  l’intérieur  ou  à l’extérieur du pays. Votre association tient beaucoup à cette partie du programme il me semble. 
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Le  visage  de  Clara  prit  une  drôle  d’expression.  Pendant  son règne, le tyran avait imposé que les femmes mettent au monde cinq enfants,  sous  peine  de  mesures  de  rétorsion  pour  la  famille.  Elle savait que ses parents avaient eu à en découdre. Le Directeur perçut un trouble. Il reprit son ton sirupeux. 


-  Vous faites la fierté de notre pays vous savez. Ni la Roumanie, ni l’Europe n’ont su aider nos gamins ; il fallait quelqu’un comme vous pour remettre le sort de nos enfants sur le devant de la scène et bouger les lignes… 


-  Et vous réussissez à réunir des familles ? 


-  Compliqué. Nous avons quelques succès. Mais ils sont limités et  nous  ne  savons  pas  encore  s’ils  seront  pérennes.  L’intérêt  du programme est d’orienter les recherches sur des cas concrets, avec des enfants ayant déjà montré des facilités de réinsertion et plutôt ouverts  à  retisser  le  lien  social.  S’il  fallait  qu’on  s’occupe  de  ces milliers d’orphelins en même temps, sans un tri préalable de cette population à risque, la bataille serait perdue d’avance. 


Clara  monta  dans  le  taxi  qui  l’emmenait  à  l’aéroport.  Dans  le rétroviseur, elle distingua l’ancien orphelinat rose et crème, témoin d’une époque plus barbare. À une fenêtre, elle eut l’impression de voir une ombre. Mais à l’occasion d’une courbe, la bâtisse disparut et la vision s’estompa. Elle devait avoir rêvé, le Directeur lui avait dit que ce bâtiment était vide. 


Pendant ce temps, le Directeur sirotait un verre d’alcool de prune. 


Par la fenêtre, il regardait le bâtiment délabré. Pour un orphelin issu du  programme  de  réinsertion,  dix  pensionnaires  du  Bâtiment  B 


disparaîtraient.  Les  uns  dans  un  terrain  vague,  d’autres  de  mort 


« naturelle », pour que l’État n’ait plus à supporter cette charge. À ce titre  seulement  touchait-il  les  subventions  des  édiles  locaux.  Il  ne s’agissait pas uniquement de gérer le progrès social par de nouveaux programmes  au  sein  d’installations  rénovées,  on  attendait  de  lui qu’il soit aussi le fossoyeur du passé. Toute lumière cachait sa part d’ombre. 
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Après tout, si Alin partait, une place se libèrerait pour un autre, peut-être  plus  loyal.  De  toute  façon,  il  serait  vite  fixé ;  Cicérone n’était pas un modèle de patience. 
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CHAPITRE 3 





 Septembre 2014, à l’est de Terre-Neuve, Canada. 


  


La chambre, pourtant de bonnes dimensions, avait quelque chose d’étouffant. Construite autour d’un imposant conduit de cheminée central, elle semblait coupée en deux : d’un côté le lit, massif, en bois brut ; de l’autre un bureau et un fauteuil enchâssés dans un fatras de cartes et de livres. Les pans de bibliothèques dont les murs étaient couverts n’y suffisaient plus, les livres s’entassaient à même le sol, achevant de grignoter l’espace. Sur le bureau, un cahier était habillé d’une  écriture  très  stylée mais  parfois  tremblotante  qui  trahissait sans  doute  les  effets  d’un  âge  avancé.  Celui  qui  habitait  la  haute maison  rouge  et  blanche  à  proximité  du  phare  poursuivait inlassablement  ses  recherches  depuis  des  années  maintenant, comme  l’œuvre  de  toute  une  vie.  Il  aimait  exhumer  des  affres  de l’oubli ces vérités qui échappaient au regard du plus grand nombre. 


Comme une quête d’instants volés dont il était le seul à détenir les clés. L’homme se leva du bureau pour observer un instant le ciel, il restait encore quelques heures avant que les nuages qu’il apercevait au loin n’obscurcissent ce côté-ci de l’île. Il prit un petit sac de toile et se dirigea vers la remise, où l’attendait son fidèle compagnon, un vélo  électrique  attaché  à  sa  borne  de  recharge.  Sa  promenade quotidienne tenait quasiment du rituel, elle lui permettait de s’aérer l’esprit et de donner un peu d’exercice à un corps de plus en plus poussif. Il se massa machinalement le genou droit qu’une douleur articulaire tiraillait de plus en plus souvent, il aurait du mal à éviter l’opération. 
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La rançon de ces longues marches solitaires qui lui avaient donné ce  sens  de  l’endurance  rare !  La  nostalgie  était-elle  plus  forte aujourd’hui ?  Au  gré  des  paysages,  il  avait  l’impression  de  voir défiler sa vie à chaque tour de roue. Son visage se crispa. Combien de fois s’était-il raccroché à l’image de l’aigle quand il déprimait ou qu’une décision difficile survenait ? 


Alors qu’il se dirigeait vers l’ancien camp Viking à l’est de l’île, un frisson lui parcourut le corps. Une fois de plus lui revint la vision de cette balade en haute montagne alors qu’il n’avait pas trente ans. 


Trois  heures  durant,  il  avait  gravi  des  chemins  escarpés  au  cœur d’une forêt si dense qu’aucun paysage ne s’offrait à lui. Des cailloux et  des  arbres,  sans  un  rayon  de  soleil  pour  le  réchauffer.  Il  avait continué, mû par cette certitude de trouver quelque chose au bout. 


À cette époque, il était capable de marcher pendant des kilomètres pour  ramener  une  photo  d’exception,  ses  genoux  fonctionnaient alors à merveille. L’insatiable chasseur d’images partait aux aurores avec un appareil rudimentaire, y compris pour l’époque. Il n’aimait pas l’évolution vers le numérique avec des appareils qui soi-disant se  réglaient  tout  seuls…  Foutaises !  Aucun  œil  métallique  n’était capable d’apprécier la lumière, ajuster la profondeur de champ avec l’acuité  nécessaire,  seuls  la  technique  et  le  regard  de  l’esthète apportaient  la  perfection  recherchée.  En  tout  cas  le  croyait-il. 


Brusquement,  le  rideau  végétal  s’était  éclairci,  le  chemin  l’avait conduit  au  bord  d’un  précipice,  un  balcon  duquel  la  vue  s’étalait imprenable sur les montagnes environnantes. Il était arrivé au milieu d’un cirque rocheux, baigné par une lumière intense qui se reflétait sur les neiges éternelles. Il avait trouvé l’endroit parfait pour un petit moment  d’éternité,  espérant  juste  que  sa  photo  ne  serait  pas surexposée. Comblé, il allait repartir lorsque soudain il avait aperçu dans le ciel un point qui se rapprochait. Un cri avait résonné dans une  cascade  d’échos.  Plus  de  cinquante  ans plus  tard,  il  ressentait encore cette émotion, lorsqu’il avait compris que ce moment serait unique. Il avait ajusté soigneusement l’objectif, non sans une certaine appréhension.  Peut-être  même  avait-il  fermé  les  yeux  au  moment d’appuyer sur le déclencheur ! Toujours est-il que le résultat fut au-delà de ses espérances : l’aigle aux ailes majestueuses avait été saisi en plein vol. 
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Il  avait vu  en  ce  miracle  comme  un  signe  du  destin.  Comment oublier d’où il venait ? L’aigle, symbole de ses origines allemandes, volant  si  près  du  soleil,  dans  la  lumière  d’une  justice  divine…  Ce jour-là, Heinrich avait compris que l’œil du rapace le poursuivrait jusque dans la tombe. Il devait se racheter. Pour lui mais aussi pour cette chère Allemagne qui était tombée si bas. Les salauds qui avaient choisi  les  grands  espaces  de  l’Amérique  du  Sud  pour  se  cacher étaient tous traqués, souvent tués pour éviter l’incertitude du procès. 


Lui avait préféré le Grand Nord. Il devait ce choix à l’oncle qui l’avait élevé à la mort de son père en 1939 sur le front de l’Est.  Passionné d’histoire, son oncle n’était pas insensible à la supériorité de la race germanique,  sans  pour  cela  être  un  fervent  défenseur  des  thèses nazies. La filiation Viking  du peuple Teuton était pour lui comme une  évidence ;  il  avait  initié  son  neveu  à  l’alphabet  des  pierres runiques, à l’interprétation des scaldes, ces poèmes scandinaves à la gloire  des  héros.  Heinrich  avait été  bercé  du  récit  merveilleux  des voyages  Viking  aux  quatre  coins  du  globe,  notamment  outre-Atlantique. Et si Heinrich devait se soustraire au regard du monde, il  devait  suivre  les  traces  de  ce  noble  peuple  sur  la  côte  est  du continent  américain,  pas  en  Amérique  du  Sud  dans  le  sillage  des mauvais allemands poursuivis pour le génocide des juifs. Pendant un  temps,  il  s’était  mêlé  à  la  communauté  allemande  établie  près d’Halifax,  venue  d’Europe  au  XIXe siècle  pour  l’exploitation  du minerai de fer. Puis il s’était orienté vers des espaces plus sauvages, à la pointe Nord de Terre-Neuve, près du site Viking de l’Anse-aux-Meadows. Là où personne ne viendrait le chercher. 


Sans  perdre  le  goût  des  longues  marches  en  forêt,  il  avait progressivement  délaissé  le  safari-photo  pour  le  voyage d’investigation et les chemins plus tortueux de la rédemption. Avec toujours ce même engagement que chacun lui reconnaissait. La mer avait préservé Heinrich de la folie des hommes en des temps plus troublés, lui, le seul mataf de la maison, qu’un poste dans la Marine avait tenu éloigné du front de l’Holocauste. Il soupçonnait d’ailleurs que son éloignement de la sphère familiale ait pu être planifié par son oncle pour le préserver des miasmes nazis exhalés par d’autres membres  du  clan.  Certes,  sa  famille  n’avait  jamais  directement organisé le génocide juif dans ses actes les plus barbares mais son nom était lié, de manière indélébile, aux pourvoyeurs de fonds de l’Allemagne nazie. Aucune furie guerrière, juste l’intendance froide et  calculatrice :  le  pillage  organisé  des  banques,  des  églises  et  des 
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musées ; le racket commercial sous toutes ses formes ; la conversion en or des dents et bijoux collectés par les  sonderkommandos5 dans les camps de la mort… Sans adhérer aux idées du clan, il avait été mis à contribution dans ces basses besognes, l’accès à la mer qu’il incarnait ouvrait d’autres voies de circulation pour l’argent sale. Était-ce par lâcheté ou par déférence aux anciens, il n’avait jamais remis en cause l’autorité  du  clan.  Bien  sûr  il  s’était  impliqué  au  minimum  et,  au départ,  cela  ne  le  dérangeait  pas ;  lui,  le  benjamin,  avait  eu l’impression  de  grandir  dans  le  regard  de  ses  proches,  il  était  ce maillon sans lequel la chaîne perdait sa force d’entraînement. 


Mais on ne peut pas toujours vivre par procuration dans le rejet de ses propres valeurs. La frustration avait fini par s’accumuler et celle-ci  avait  pris  un  autre  niveau  de  noirceur  lorsqu’il  avait  fallu livrer de l’humain plutôt que du matériel. Les requêtes en cobayes pour les médecins avaient commencé à arriver, notamment par son propre frère entré au service d’une équipe médicale intéressée par les expériences sur les jumeaux. Les Bormann avaient ainsi grossi la liste  des  marchands  d’hommes.  L’aîné  avait  alors  été  choisi  pour déployer  le  concept  des  Lebensborn  pour  la  fabrique  d’enfants parfaits dans les pays de l’Est puis en France, et cette seule pensée lui avait donné la nausée. Comment survivre à cette parenté teintée d’ignominie ?  La  filiation  ne  constituait  pas  seule  un  aveu  de culpabilité mais le simple lien avec le nom des Bormann, qu’il avait abandonné  depuis  longtemps,  lui  avait  toujours  procuré  plus  de honte qu’une certaine étoile jaune. 


Renaissant  de  l’exil,  Heinrich  était  devenu  Henry,  ce  vieux monsieur aujourd’hui respecté de tous, au sourire bonhomme, que chacun  pouvait  croiser  au  détour  d’un  chemin,  fort  dignement perché sur son vélo électrique. Il n’avait jamais calculé combien de fois il avait fait le tour de l’île durant toutes ses années, qu’il aimait cette nature sauvage dont il s’était nourri pendant les années noires ! 
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