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  « Le commencement de toutes les sciences




  c’est l’étonnement de ce que les choses sont ce qu’elles sont. »




  Aristote, Métaphysique




   




  « On ne connaît bien une science que lorsqu’on en sait




  l’histoire. »




  Auguste Comte, Cours de philosophie positive




  ANDRÉ VÉSALE
1514-1564


   


   
LA RÉVOLTE CONTRE LA SCOLASTIQUE




  Au début du XVIe siècle, quand naît Vésale, l’Europe vit dans l’héritage des œuvres de l’Antiquité avec les noms de Platon, d’Aristote, d’Hippocrate et de Galien. L’enseignement des universités se réduit à leur commentaire se poursuivant au cours de stériles discussions académiques.




  La rébellion de Roger Bacon, au XIIIe siècle, n’avait eu que peu d’écho. Rares étaient ceux qui, à son exemple, auraient préconisé de « brûler tous les livres d’Aristote » pour ne se livrer qu’aux seules vertus de l’expérimentation. L’Église, après avoir enseigné Platon et saint Augustin, était devenue aristotélicienne et dominait sans partage ; braver la doctrine, c’était risquer le bûcher.




  Mais, venant d’Italie, après Dante et Pétrarque, les grands précurseurs, la Renaissance s’épanouit avec Léonard de Vinci. L’imprimerie est en plein essor ; Érasme défend le libre arbitre ; sous l’impulsion de Luther et de Calvin la Réforme déferlera sur l’Europe. Des bouleversements surgissent, propices à l’éclosion d’esprits créateurs.




  Vésale sera de ceux-là.




  L’Anatomie, de son temps, demeurait la science la plus accessible, mais, elle aussi, restait figée dans un dogmatisme intransigeant. Les célèbres médecins arabes, Rhazès, Avịcenne, Albucase, Averroès, n’avaient fait que traduire et commenter l’œuvre de Galien. La brillante école de Salerne elle-même conservait, depuis le Xe siècle, sa foi aveugle envers le médecin grec.




  Certes, quelques-uns avaient tenté, dès le Moyen Âge, de critiquer les conceptions galéniques, mais leur influence n’avait guère entamé des convictions enracinées depuis plus d’un millénaire.




  Vésale commencera d’ébranler l’édifice maintenu avant lui. Malgré les persécutions, il rejettera la tutelle des Anciens. L’observation et la raison seront désormais en voie de se conjuguer dans la recherche objective des faits et de leur interprétation.
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  ANDRÉ VÉSALE




   




  Gravure de Charles Onghena (1841)




  d’après le portrait en tête de la Fabrica (1543).




  




   




   




  « L’anatomie, premier et principal




  fondement de la médecine. »




  Ambroise PARÉ




   




  Une certaine nuit des années 1533, à Paris, quelques jeunes gens se dirigent d’un bon pas, mais en rasant les murs, vers le gibet de Montfaucon. Il n’est pas prudent, en effet, de rôder dans les alentours de ce lieu où se balancent les pendus. Ils risquent d’affronter au détour d’une ruelle les hommes du guet et d’essuyer leurs arquebusades.




  Ils n’en sont pas à leur première aventure, et le cimetière des Innocents, non plus, n’a guère de secrets pour nos amis. Ils recherchent des ossements et disputent les corps aux chiens errants. Cet acte clandestin est leur unique ressource pour se procurer un cadavre et le disséquer à l’abri des regards officiels, dans la cave d’un compère où l’on arrose de vinaigre la dépouille afin d’en éloigner les mouches et de supporter l’horrible odeur. Ils n’ont pas les moyens, comme certains de leurs professeurs, de soudoyer des truands qui iront décrocher pour eux, du gibet, les corps de malheureux suppliciés{1}.{2}




  On peut imaginer Vésale conduisant l’expédition.




  Il a de qui tenir : son trisaïeul Pierre Wijtinck, médecin fort érudit et réputé de son temps, avait rédigé, au XVe siècle, des commentaires sur le quatrième livre du Canon de la médecine, d’Avicenne{3}, et son bisaïeul Jean van Wesele{4}, médecin lui aussi, fut professeur à Louvain avant d’exercer ses talents auprès de l’empereur Frédéric III, ce qui valut à Jean la faveur impériale de posséder un blason. Le grand-père de Vésale, Everard van Wesele, fut le médecin de l’empereur Maximilien Ier, qui le dota du même privilège. Il se fit connaître par des commentaires sur les dix Livres de Rhazès{5} et sur les Aphorismes d’Hippocrate.




  Le père de notre aventurier des gibets et des tombes, Andries van Wesele, n’était qu’un simple apothicaire. Il est vrai qu’il était fils naturel d’Everard et de Marguerite s’Winters, et, de ce fait, il lui était interdit d’accéder aux charges dont s’étaient honorés ses aïeux. Mais il devait se faire apprécier puisqu’il fut « valet de chambre » et apothicaire de Marguerite d’Autriche, puis de Charles Quint, qui le légitima, en octobre 1531.




  La famille, était originaire de Wesel{6}, petite cité des bords du Rhin à son confluent avec la Lippe, dans le duché de Clèves, et André Vésale naît à Bruxelles le 31 décembre 1514, dans la pharmacie paternelle, située ruelle d’Enfer{7}, dans le quartier dit, à l’époque, de « la Haute-Rue ».




  On sait peu de choses sur sa première enfance, en compagnie de ses deux frères, Nicolas et François, et de sa sœur, Anne ; la mère{8} était souvent seule, Andries accompagnant la suite de l’empereur dans ses pérégrinations.




  C’est vers l’âge de six ans qu’il commence d’étudier, à Bruxelles, chez des frères qui tenaient une école élémentaire, place Saint-Géry. Il la fréquentera jusqu’en 1529. Dès lors, après des études classiques poursuivies à Louvain, au Pedagogium Castrense et au Pedagogium Trilingue, qui l’imprégneront d’humanisme, Vésale gagne Paris en 1533, car il s’est décidé pour la médecine, et les maîtres dans cet art y sont renommés. Trop jeune, à dix-neuf ans, pour avoir pu accéder au grade de maître ès arts indispensable afin d’être admis à la faculté de médecine parisienne, il devait cependant être muni de recommandations élogieuses de ses maîtres de Louvain, car aucune réserve ne fut émise à l’encontre de la requête qu’il avait formulée auprès des autorités.




  À la Faculté, sise alors rue de la Bûcherie et placée sous l’autorité du doyen Jean Tagault, il retrouve Johann Günther, plus connu sous le nom Gonthier d’Andernach{9}, qu’il avait auparavant rencontré à Louvain. Avec lui, enseignent Jean Fernel{10}, et Jacques Dubois, couramment nommé Sylvius{11}. On raconte que Gonthier le prit en amitié et le fit venir à ses côtés pour assurer des travaux de dissection qu’il ne pratiquait guère lui-même, Vésale assurant qu’« il ne prenait volontiers son couteau que pour manger ».




  Il séjourne à Paris de 1533 à 1536. C’est dans notre capitale qu’il fait ses premières découvertes en identifiant les « vaisseaux spermatiques », et en précisant que la mâchoire inférieure ne comporte qu’un seul os, alors qu’on la concevait divisée en deux parties. C’est peut-être au cours de ces années parisiennes qu’il commence à prendre conscience de l’insuffisance du savoir sur la structure du corps humain dont il avait appris, à Louvain, les premiers éléments, puisés dans la Margarita philosophica, de Gregorius Reisch{12}.




  Il va d’ailleurs s’en convaincre encore davantage, quand, après sa découverte de la structure réelle de la mandibule humaine, il obtient l’insigne privilège de pratiquer seul une dissection sur un cadavre humain.




  On imagine la fierté de ce garçon de vingt ans, mais ses craintes aussi, d’opérer à la place du barbier sous le regard attentif des personnes invitées à cette démonstration. Il œuvre avec méthode, manie le scalpel avec assurance, décrit à mesure ce qu’en dévoile le fil. Chacun peut suivre ses gestes et retenir ses commentaires. La méthode est nouvelle, audacieuse, téméraire pour certains, attirante pour beaucoup.




  Mais voici que notre jeune homme, en 1536, se trouve contraint d’abandonner ses études et de retourner à Louvain, la guerre étant déclarée entre Charles Quint et François Ier. Ainsi, n’ayant pu obtenir à Paris son grade de bachelier en médecine, c’est à Louvain qu’il prépare sa thèse.




  Tout en travaillant, il se livre à son occupation favorite, décrochant du gibet un pendu en compagnie de son ami Régnier Gemma, dit « le Frison »{13}. Mais il profite aussi de cadavres plus « licites » grâce à la compréhension du bourgmestre de la ville, et il opère des « démonstrations anatomiques ».




  Sa thèse, sous le titre : Paraphrasis in nonum librum Rhazae, sera publiée à Louvain, en février 1537{14}, par les soins de Rutger Rescius, imprimeur amateur qu’il avait eu comme professeur au Pedagogium Trilingue ; il la dédie à Nicolas Florenas{15}, ami de sa famille, qui l’avait conseillé dans son orientation vers l’art médical.




   




   




  Les Tabulae




   




  Vésale quitte sa patrie pour l’Italie en 1537. Peut-être Louvain lui pesait-elle et Bruxelles aussi, qui tenait un peu comme suspect ce jeune promu, ami de Gonthier d’Andernach, fortement teinté de la nouvelle doctrine de Luther. En pays catholique, cela sentait un peu l’hérésie.




  Attiré par le renom de l’Italie septentrionale en matière d’anatomie, encouragé aussi par Florenas, Vésale gagne Padoue. À la faculté de médecine, on reconnaît ses droits à la candidature au doctorat et, le 5 décembre 1537, lui est décerné le grade de docteur de l’université. Son succès, au cours des épreuves, avait été tel qu’il se voit confier, dès le lendemain, les chaires jumelées de chirurgie et d’anatomie, avec le titre d’explicator chirurgiae. Il succède à Paolo Colombo, de Crémone.




  Il va disposer désormais d’un vaste local, et surtout, sans aucune contrainte, des corps de suppliciés, après avoir obtenu la faveur, auprès des autorités de la ville, d’intervenir pour fixer la date des exécutions. Son renom s’affirme, grandit ; c’est aussi le temps de sa première œuvre : en avril 1538 paraîtront à Venise, imprimées chez Bernardus Vitalis, les célèbres Tabulae anatomicae sex{16} dédiées à Narciso Vertunno{17}. Les trois premières planches, consacrées à l’étude des artères, des nerfs et des viscères, sont de la main de Vésale, les trois autres, destinées à illustrer l’ostéo-logie, sont de Jean-Etienne de Calcar (Jan-Ste-phan van Calcar, ou van Kalkar) (1499-1545), ami de Vésale{18}, élève remarquable de Titien. C’est Calcar qui aurait assuré les frais de parution, se réservant le droit de toucher les profits de la vente.




  On sait maintenant que Vésale avait, en 1538, à la demande de ses étudiants, innové en accompagnant ses dissections de dessins qui, copiés, ne manquèrent pas d’attirer l’attention d’éditeurs éventuels, peu scrupuleux. Aussi, pour éviter que ces derniers usent à leur profit de ses représentations originales, a-t-il décidé de choisir lui-même très vite l’éditeur de ses planches. Il ne pouvait cependant pas, hélas, empêcher la parution des contrefaçons qui allaient suivre{19}.




  Puis, en 1539, Vésale fournit une étude anatomique, publiée à Bâle chez Robert Winter, sous le titre : Epistola docens venam axillarem dextri cubiti in dolore laterali secandam{20}, dont il tire des enseignements et des conseils à propos des saignées… fort à la mode, comme chacun sait, à cette époque !




  En janvier 1540 Vésale séjourne à Bologne, où l’ont invité les étudiants en médecine. Dignes émules de leur modèle, ils avaient retiré de son sépulcre le corps d’un prêtre d’origine française. Vésale en fait la dissection et en monte le squelette. Conjointement avec celui d’un singe, qu’il avait aussi préparé, c’est le premier exemple connu de tentative d’ostéologie comparée.




  À Bologne, Vésale devait faire des démonstrations anatomiques alors que, de son côté, un de ses confrères, Matteo Corti, dit Curtius{21}, devait les accompagner de quelques leçons. Les rapports entre les deux hommes, qui s’étaient connus deux ans auparavant, seront tendus. En effet, à l’époque, dans l’enseignement de l’anatomie, dominaient les références à Galien, le célèbre médecin grec{22} ; ses données faisaient autorité et n’admettaient strictement aucune discussion. Or Vésale commençait à douter des dires de son illustre prédécesseur, alors que Corti demeurait un galéniste intransigeant.




  C’est peu après son arrivée à Padoue que ses doutes sur la véracité des descriptions anatomiques de Galien s’étaient affermis. Depuis la publication de ses planches, il le soupçonnait de n’avoir travaillé que sur des singes, prêtant à l’homme leurs particularités anatomiques.




  À Bologne, Vésale va pour la première fois faire scandale. En l’église San Francesco, où se déroulent ses démonstrations, en présence d’un nombreux public, il démontre, le scalpel à la main, que Galien est bien loin d’avoir toujours eu raison. Ses observations s’appuient sans équivoque sur des comparaisons de cadavres humains et d’animaux. Mais les discussions avec Corti sont si vives, la position de Vésale est si ferme, que de nombreux spectateurs quitteront un jour la salle en signe de réprobation.




   




   




  La Fabrica




   




  Vésale, cependant, demeure encore mesuré dans ses audaces ; mais déjà se profile l’auteur qui allait bouleverser les connaissances en anatomie, de son temps, en prenant publiquement parti contre les doctrines de Galien. Car c’est en juin de l’année 1543 que paraît, à Bâle, son ouvrage magistral intitulé : De humani corporis fabrica libri septem{23}. Il a quitté Padoue l’année d’avant et séjourne désormais à Bâle, où il avait confié le soin de l’impression de son œuvre à Johann Herbst, plus connu sous le pseudonyme, Oporinus{24}. Tout à l’attention de sa confection, il avait trouvé cependant le temps de préparer le squelette d’un criminel exécuté. Encore actuellement, on peut voir ce squelette à l’université bâloise. Vésale avait certainement entrepris son travail, dès 1540, après son passage remarqué à Bologne ; il l’avait achevé à Padoue en août 1542{25}




  Ce traité, que l’on a souvent coutume de nommer simplement : la Fabrica, allait à tout jamais le rendre célèbre, mais devait aussi lui valoir, de son vivant, bien des sarcasmes et des déboires. Dédié à Charles Quint, il le publia presque simultanément, toujours chez Oporinus, avec une sorte de « résumé » de l’ouvrage : Andrea Vesalii suorum de humani corporis fabrica librorum epitome. Dédicacé au fils de Charles Quint, Philippe, l’auteur le destinait aux étudiants impécunieux. Il est couramment désigné sous le titre : Epitome{26}.




  Il s’était très vite engagé dans ses entreprises, ayant eu vent, sans aucun doute, des intentions de Charles Estienne, à Paris{27}, de Giovanni-Battista Canano (1515-1579), à Ferrare, et de Bartolomeo Eustachi (1500 ?-1574), à Rome, de faire paraître des traités d’Anatomie. Une fois de plus, il lui fallait devancer ses concurrents. Il avait encore fait appel, pour l’illustration, au talent de Calcar, et l’on dit que Titien lui-même dut prêter le génie de son trait ; mais certains dessins sont de la propre main de Vésale. Et l’on s’émerveille, encore de nos jours, devant la magnificence de ces illustrations.




  Ecrit en latin, divisé en sept livres, le dernier chapitre du Livre VII, traitant de physiologie expérimentale déduite de vivisections, illustré de vingt-cinq planches hors texte{28} et de quelque deux cents figures, toutes gravées sur bois, cet infolio de six cent soixante et une pages allait soulever nombre d’imprécations.




  Ce Vésale, bien jeune encore – il avait à peine trente ans –, se permettait de critiquer Galien, de contester son autorité en prétendant corriger ses descriptions ! Et non seulement Galien, mais Avicenne, Averroès{29}, Rhazès…, bref, tout ce que la médecine d’alors pouvait compter de noms impérissables se trouvait condamné !




  Cependant Vésale ne manquait pas d’arguments : les données anatomiques de son lointain prédécesseur ne reposaient en effet que sur l’examen d’animaux, et, lui-même, fournissait dans son ouvrage les dessins des organes, des vaisseaux, des nerfs, des muscles et du squelette de l’espèce humaine. Il prolongeait ainsi magistralement les travaux de l’Italien Mondino de Luzzi{30}, dont le traité intitulé : Anatomia corporis humani, rédigé en 1319, avait été utilisé durant près de deux siècles dans les écoles de son pays. Cet ouvrage, de qualité médiocre, n’était en vérité qu’une compilation de Galien en dépit de quelques observations personnelles.




  Mais, malgré ces preuves indiscutables, les reproches violents vont jaillir, avec, chez certains, l’injure aux lèvres et à la plume. Vésale a connaissance des premières attaques de son œuvre dès les mois de juillet-août 1543, alors qu’ayant quitté Bâle il s’était dirigé vers Bruxelles ; dès lors, il ne cessera de faire front.




  Ainsi, dans sa lettre Epistola de radicis Chynae usu{31}, adressée à son confrère Joachim Roelants, médecin à Malines, et parue à Bâle en 1546, s’il traite de l’usage de décoctions de la « racine » de Chine (rhizome de Smilax chinae) contre la goutte, remède qu’il administrait d’ailleurs à Charles Quint, dont il était le médecin depuis 1544, il répond surtout aux critiques de Sylvius. Celles-ci lui étaient formulées à la suite d’un envoi que Vésale avait fait de sa Fabrica à son ancien maître.




  À vrai dire ce n’était que faible querelle quand on songe aux attaques haineuses de Sylvius proférées par la suite contre son disciple, antigaléniste désormais convaincu. Elles se traduiront dans un commentaire qu’il rédigera à propos d’une édition en latin (1549) d’un ouvrage de Galien, sur les os, et atteindront l’intolérable dans son Vaesani cujusdam calumniarum in Hippocratis Galenique rem anatomicam depulsio, publié en 1551{32}.




  Les clameurs de Sylvius avaient alarmé tout ce que l’Europe d’alors comptait d’esprit bien-pensants, au point que Charles Quint, n’y tenant plus, avait ordonné aux théologiens de Salamanque d’ouvrir une enquête sur la nécessité des dissections humaines. Vésale, averti par son maître, avait appuyé son initiative, ajoutant qu’il s’était toujours étonné de la prétention arrogante de tous ceux qui se permettaient de décrire les créations divines sans jamais les avoir regardées.




  Vésale allait sortir sauf de cette attaque ; les juges conclurent qu’il était, pour un catholique, « utile et par conséquent licite » d’ouvrir des cadavres humains. Sauf et vainqueur, on reconnaissait aussi son droit à la critique.
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