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	« Je suis l’esprit du mal, le génie infernal !

	Les revenants ne vont pas en revenir…

	 Je suis marié à la peur, l’horreur et la terreur, 

	pour le meilleur et surtout le pire ! »

	 

	L’étrange Noël de Mister Jack -

	Tim Burton.
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	Londres, octobre 1896

	

	Elle n’entendait plus que le chant des oiseaux qui couvrait les bruits de la ville laissée derrière elle. Pourtant, la nuit n’était pas encore tombée.

	Elle aimait finir ses journées par une promenade au milieu de la végétation touffue et odorante, loin de la misère du monde et des gens qu’elle côtoyait à longueur de journée. Loin des complaintes futiles de ses congénères. 

	Loin de tout, en somme.

	Parfois, quand la jeune femme s’éloignait des regards et des jugements, elle enlevait ses chaussures blanches et marchait pieds nus dans l’herbe fraîchement coupée, comme lorsqu’elle était enfant. 

	Elle rentrait alors chez elle et semait de petits bouts de gazon dans son appartement, au grand dam de ses domestiques.

	Pour l’heure, la demoiselle s’enfonça dans la végétation, ne suivant plus que les sentiers que personne n’empruntait. 

	Accrochée à son bras, son ombrelle lui battait délicatement la hanche et faisait onduler la robe beige qu’elle portait cintrée, selon la nouvelle mode en vigueur chez les jeunes dames de Londres. 

	Cela ne la rendait pas plus jolie. Elle restait un petit bout de femme rondelette, aux joues trop rouges et aux yeux trop rapprochés. Sa démarche n’était pas gracieuse, ses gestes toujours trop empesés par les kilos superflus qui ne la quittaient plus depuis l’adolescence. 

	Les hommes la regardaient rarement plus d’un instant et quand elle avait la chance d’obtenir davantage qu’un regard, la jeune femme décelait vite une once de pitié dans leurs yeux fuyants. 

	Pourtant, depuis quelque temps, certains hommes la courtisaient. Elle se demandait bien pourquoi. Et surtout, combien de temps cela allait durer avant qu’ils ne se lassent. Comme les autres.

	À bientôt vingt-cinq ans, elle avait tiré un trait sur une éventuelle relation amoureuse et se contentait de ce que la vie lui donnait sans en espérer plus. Alors, si jamais on venait à lui poser la question, elle se bornerait à lui répondre que si Dieu en avait décidé ainsi, c’est que ce devait être comme cela. Une réponse à l’image de la jeune femme : fade et sans esprit.

	Le soir commença à se faire plus sombre, aussi se résolut-elle à faire demi-tour. Sous ses pas, les premières feuilles mortes de l’automne craquaient tandis qu’une chouette hululait dans les feuillages au-dessus de sa tête. 

	Elle paressa encore un peu dans les sous-bois, profitant de la tiédeur inhabituelle de ce mois d’octobre qui ressemblait plus à une amorce de printemps qu’une annonce de jours mauvais. Elle laissa la légère bise la rafraîchir et se permit même de fredonner. Dans l’ombre des arbres, personne ne serait effrayé par ce gazouillis étrange. 

	La jeune femme aurait aimé s’asseoir sous un vieux chêne, pour profiter encore un instant de cette belle journée, mais l’heure avancée la pressait de rentrer. Elle remit alors un peu d’ordre dans ses boucles rousses, en retira une feuille en gloussant puis reprit le chemin de la civilisation. Il ne lui restait que peu de pas à faire pour sortir de la végétation quand une voix murmura derrière elle.

	— Miss…

	D’un bond, elle se retourna, surprise : il y avait comme une plainte dans ce simple mot.

	La voix la rappela.

	— Miss, venez, s’il vous plaît…

	La jeune femme releva la tête et s’efforça de percer l’obscurité enveloppant la forêt.

	Naïvement, elle s’adressa à l’ombre :

	— Je ne vous vois pas, où êtes-vous ?

	Toute personne sensée aurait déjà pris ses jambes à son cou. Mais elle continua à s’enfoncer dans les bois, cherchant des yeux qui pouvait bien l’interpeller comme cela.

	Un frottement de feuilles, un froissement de tissus et une silhouette noire apparut.

	— Je crois que j’ai besoin de vous, Miss.

	La jeune femme ne put retenir un cri de stupéfaction. Cette ombre ne lui était pas inconnue, mais elle n’aurait jamais dû la rencontrer ici, au fond des bois. Elle s’approcha encore.

	— Mais que faites-vous là ? Vous devriez être…

	— Non ! Je n’y retournerai pas. Je ne peux pas. Aidez-moi ! 

	Ce n’était plus une plainte qui vibrait dans la gorge de cet homme dont seul le profil émergeait de l’ombre, mais un véritable effroi qui lui glaça les sangs. Elle fit un pas en avant. Il recula.

	— Je ne pourrai rien faire pour vous ici, vous le savez. Venez, je vais vous raccompagner. Nous allons prendre un fiacre ensemble. 

	La colère enfla et il se mit à crier.

	— Jamais ! 

	— Calmez-vous, je vous en prie ! Nous trouverons une solution !

	— Je n’aurais pas dû vous suivre. J’aurais dû le savoir. Vous êtes comme les autres…

	— Je vous demande pardon ? Vous m’avez suivie, c’est cela que vous venez de dire ?

	— J’avais confiance en vous. 

	— Vous pouvez. Je ne comprends pas comment vous êtes arrivé jusqu’ici, mais je dois vous ramener. Allons, venez. 

	Elle lui offrit sa main, paume ouverte vers le ciel obscur. Alors que ses doigts touchaient le coude de l’homme, un grondement rauque jaillit de sa gorge. Animal. 

	Il attrapa le bras blanc tendu et attira la jeune femme contre lui. 

	Aucun hurlement. Aucun cri. Rien que le bruit des feuilles sous l’effet du vent. 

	Puis un gargouillement lorsque la lame s’enfonça dans la gorge opale et délicate.
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	L’été s’étirait lentement, laissant derrière lui un soleil pâle, mais cependant doux pour la saison. Primrose Hill retentissait des rires d’enfants et des discussions animées à couvert des ombrelles qui faisaient comme des taches blanches au milieu du parc encore vert. 

	Billy Bennett observait tout ce petit monde s’ébattre autour de lui avec un sourire aux lèvres. Les demoiselles en robes blanches cachaient leurs minauderies derrière des mains gantées d’ivoire. Les gentlemen devisaient plus sérieusement sous la tonnelle où avait été servi le vin d’honneur. 

	Au centre de toute cette agitation, sa belle Rose, magnifique dans sa toilette écrue. Ses longs cheveux, retenus en un chignon strict, faisaient ressortir des pommettes si délicates que Billy aurait volontiers embrassées à longueur de journée si la décence le lui avait permis. 

	Assis sur son banc à regarder celle qui était désormais sa femme, Billy avait l’impression de rêver. Lui, le gamin des rues, ballotté d’orphelinat en foyers nauséabonds, vivant dans la rue, manquant mourir de faim et de solitude, dormant sur des bancs similaires à celui sur lequel il était assis aujourd’hui dans son beau costume taillé sur mesure, il n’arrivait pas à réaliser que cette femme, si belle, si délicieuse, soit aujourd’hui sienne. Miss Rose Bennett. 

	Et en même temps, il avait une furieuse envie de prendre ses jambes à son cou, d’aller se fondre dans la masse grouillante de Cable Street. Il ne se sentait pas à sa place ici. Tous ces gens nés avec de l’or dans les poches et une vie toute tracée sur le chemin de la fortune n’étaient pas ses semblables. 

	Bradley, son compère de galères lorsqu’ils arpentaient les rues, lui manquait. Aujourd’hui plus encore. Il l’aurait tant voulu à ses côtés, seul lien avec ce qu’il était au fond de lui et la vie qu’il avait toujours connu. Mais c’était impossible. 

	Billy inspira profondément et se concentra sur Rose qui venait d’esquisser un petit pas de danse gracile et aérien devant ses amies. Son épouse tourna la tête une seconde dans sa direction et le regard qu’elle lui lança fit fondre son cœur en moins d’une seconde, toutes ses inquiétudes s’envolèrent. 

	Il souffla, heureux.

	— Cela valait-il le coup de se battre, mon ami ?

	Henry Wilkes, somptueux dans son costume anthracite, s’était assis à côté de lui sans même que Billy ne le remarque. Le rouge lui monta aux joues.

	— Oh oui, m’sieur, cela valait le coup ! 

	— Je connais tes interrogations, Billy. Tes sentiments mitigés. Cette impression de ne pas faire partie du même monde et de ne plus savoir où est ta place. 

	— Arrêterez-vous un jour de lire dans mes pensées, m’sieur ?

	— Et toi, arrêteras-tu un jour de m’appeler « m’sieur », comme si j’étais encore un inconnu ?

	— C’est du respect, m’sieur…

	— Crois-tu que tu aies besoin de me lancer du m’sieur à longueur de temps pour me prouver ton respect ? Je croyais t’avoir enseigné plus de choses qu’un stupide dictionnaire de politesse ! À moins que mon prénom te soit trop dur à prononcer. Ou que tu ne l’aimes pas. C’est cela, Billy, tu n’aimes pas mon nom ? 

	Billy se tourna vers l’ancien policier et remarqua qu’il souriait.

	— Vous me faites encore marcher.

	Henry Wilkes éclata d’un rire clair.

	— Évidemment, mon ami. Tu sais, je suis heureux pour toi. La cérémonie était magnifique.

	— Oh, c’est m’sieur Ridwick qui a réglé la note. 

	Une note de regret perça dans sa voix.

	— Et tu te sens redevable ?

	— Évidemment ! Je n’aurais jamais pu payer tout cela seul ! Tenez, rien que pour acheter la robe de Rose, il m’aurait fallu travailler jusqu’à mes 120 ans. Et je ne vous parle même pas du coût des retouches. J’ai failli me retrouver le croupion par terre en entendant le prix d’un ourlet. Un ourlet, bon Dieu ! 

	— Et ce n’est que le début, mon cher ! Tu t’apercevras bien vite que les femmes ont une notion toute relative de l’argent. À croire qu’il pousse sur les bords des fenêtres.

	Billy eut un mouvement de menton en direction d’un groupe de femmes un peu plus loin.

	— Cela s’applique-t-il aussi à miss Pickman, m’sieur ?

	— Bon sang, Billy ! Baisse d’un ton ! Tu veux qu’elle t’arrache les yeux avec un verre de brandy ?

	Les deux hommes éclatèrent de rire. Puis Billy se reprit et observa Henry Wilkes : il avait recouvré du poids depuis leur dernière affaire et son départ pour Norfolk. Les cernes noirs avaient disparu, il avait même un peu de rouge aux joues, et l’étincelle de bonheur qui brillait au fond de ses yeux emplit Billy de joie.

	Cet homme, brisé par l’existence, avait enfin retrouvé le goût de vivre. Le bon air de la campagne et la compagnie d’une femme charmante l’avaient transformé bien plus que le jeune homme n’aurait pu le faire en le gardant près de lui. 

	Des enfants passèrent en criant devant eux. Henry donna un léger coup de coude à son ami avant de désigner les bambins turbulents.

	— Alors, Billy, maintenant que tout est en ordre, vais-je devenir parrain d’un joli petit joufflu braillard et bavant d’ici l’été prochain ?

	Billy hoqueta.

	— Vous n’y pensez pas ! Que pourrais-je bien faire d’un bébé maintenant ? Je sais à peine comment m’habiller le matin, vous ne m’imaginez pas capable de m’occuper d’un nourrisson ?!

	— Voyons, Billy ! Toute femme attend du mariage qu’il lui donne un enfant au plus vite. Et les bébés ne restent pas longtemps petits. 

	Les marmots en habits blancs s’engouffrèrent dans un taillis en se bousculant. 

	Billy se pencha vers Henry et lui murmura à l’oreille :

	— Je vais vous confier un secret, m’sieur : j’ai une trouille terrible des bambins.

	Devant la mine déconfite du jeune garçon, Wilkes se retint d’éclater de rire.

	Comme il allait lui répondre, un cri aigu leur glaça le sang. Tandis qu’ils se levaient d’un seul mouvement, le hurlement se transforma en glapissement. Ils virent alors une enfant sortir des buissons où le petit groupe avait disparu une minute auparavant : sa robe blanche était constellée de rouge, ses mains dégoulinaient de sang. 

	Ce n’est que lorsqu’un second cri fit écho que les deux hommes comprirent qu’il ne s’agissait pas du sang de l’enfant, mais que la forêt du parc recelait une horreur dont ils se seraient bien passés en cette journée.
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	Le bonheur vira au cauchemar en un battement de cils. Les agents de la division S avaient investi les lieux après la découverte d’un corps caché dans les fourrés et l’ambiance festive s’était vite muée en une atmosphère sinistre. Les invités s’étaient regroupés dans un coin du parc, loin du tumulte des policiers qui vociféraient en tous sens au milieu des arbres. Certaines femmes pleuraient à chaudes larmes, des hommes maugréaient, après qu’on leur eut interdit de quitter les lieux. Les enfants, pour ceux qui n’avaient pas assisté à la scène, tentaient de jouer dans les jupons de leurs mères affolées, sans comprendre l’ampleur du désastre.

	Rose, un mouchoir à la main, tamponnait ses yeux rougis tandis que Billy lui caressait le dos dans un geste réconfortant. Du coin de l’œil, il observait les hommes de la division de Hampstead qui cavalaient entre les bosquets à la recherche d’indices. 

	Leur arrivée avait ressemblé au déferlement d’une armée sur un champ de bataille : en rang serré, une vingtaine d’hommes avaient pris possession du parc à grand renfort de cris et de gestes nerveux, s’invectivant sans cesse comme si leurs hurlements pouvaient leur conférer une autorité supérieure. 

	Des acteurs sur les planches d’un théâtre en plein air. Voilà à quoi Billy avait pensé en les regardant faire. Jamais les hommes de la division D, malgré tous leurs défauts, ne se seraient permis de se donner en spectacle de cette façon.

	Il avait détesté ces hommes au premier regard. Ils étaient tout ce qu’il exécrait : imbus d’eux-mêmes, vulgaires, bruyants et méprisants ceux qu’ils étaient censés protéger. 

	Alors qu’il tendait un mouchoir propre à Rose, qui ne cessait de pleurer en silence depuis la découverte du cadavre, il aperçut un homme se dirigeant vers le groupe de policiers en lisière de forêt. Engoncé dans un manteau de laine pourpre, marchant au pas presque militaire, il dégageait une autorité froide et austère. 

	Henry, à quelques pas de là, ronchonna :

	— Manquait plus que lui. 

	Billy lâcha la main de sa bien-aimée et s’approcha de Wilkes. La mâchoire serrée, les bras croisés sur la poitrine, son mentor n’avait pas l’air ravi.

	— Qui est-ce, m’sieur ?

	— Personne que tu aimerais côtoyer, crois-moi. Mieux vaut rester loin de lui.

	— C’est un policier ?

	Henry n’eut pas le loisir de répondre. L’homme le vit et s’approcha du duo à grandes enjambées. Wilkes se raidit une seconde avant d’afficher un sourire poli et tendre la main.

	— Commissaire Burnett.

	— Henry. Comment allez-vous depuis tout ce temps ? 

	— Très bien ! La campagne est tellement plus reposante que cette ville. Je trouve d’ailleurs que vous avez les traits tirés, commissaire. Peut-être devriez-vous songer à prendre des vacances.

	Billy nota un frémissement de narines au-dessus de la barbe fournie du commissaire avant que son visage taillé à la serpe ne s’éclaire d’un sourire éclatant. 

	— Le sarcasme était facile, Henry, je vous l’accorde pour cette fois. Mais veuillez m’excuser de ne poursuivre cette joute verbale, le devoir m’appelle. J’espère que cela ne vous dérange pas si je ne vous demande pas de m’accompagner sur cette affaire. Je ne voudrais abuser du temps libre d’un retraité ! Passez quand vous le voulez à la division, ce sera toujours un plaisir de vous voir, Wilkes !

	Sans un regard pour le pauvre Billy perdu au milieu de ce rapport de force, Burnett tourna les talons et s’en alla rejoindre ses hommes.

	Des ordres fusèrent, des talons claquèrent en guise de salut, le commissaire Burnett était maître des lieux.

	Henry attrapa Billy par le bras.

	— Ne serais-tu policier aussi, mon garçon ? Tu as donc le droit de t’approcher et de mettre le nez dans cette affaire, non ?

	Billy protesta.

	— Je ne suis pas dans mon district ! Et il y a bien assez d’agents comme cela dans les parages. 

	— Tu as raison. Mais je suis persuadé que tu brûles d’envie de savoir ce qu’il se passe.

	Billy dégagea doucement son bras de l’étreinte de Wilkes et le força à le regarder.

	— J’ai plutôt l’impression que c’est vous qui avez envie de mettre votre nez là-dedans. Moi, j’ai juste envie d’emmener ma femme ailleurs et oublier que ce qui devait être le plus beau jour de ma vie est devenu un cauchemar ! Alors je vais sagement les laisser faire leur travail. Plus vite ils auront fini, plus vite nous pourrons partir.

	— Très bien. Si tu le dis. Je vais donc aller traîner mes guêtres seul du côté de la forêt et voir si je ne peux pas glaner une ou deux informations. Oh, bien sûr, ce n’est que pour satisfaire ma curiosité personnelle, j’en conviens. Surtout pas pour vérifier que ces hommes ne saccagent la scène de crime et ne classent ce meurtre comme un vol qui a mal tourné. Cela ne te rappelle rien ? 

	Billy ne broncha pas. Il savait très bien de quoi Henry lui parlait.1

	— Évidemment, tu ne connais pas le commissaire comme moi. Tu ne peux donc pas savoir que sa réputation est celle d’un homme intolérant, qui a tendance à traiter les affaires au plus vite, quitte même à arrêter des hommes qui n’ont rien à voir avec le crime dont ils sont accusés. Tu ne peux pas savoir qu’il est soupçonné d’avoir emmené au gibet plus d’innocents que l’on puisse imaginer. Et tout ça pour quoi ? Pour les chiffres. Pour impressionner les autres divisions, comme la tienne, mon petit Billy. Pour que Scotland Yard lui laisse les coudées franches et ne vienne pas mettre le nez dans ses dossiers. 

	Henry tira nonchalamment sur la manche de sa chemise, s’efforçant d’ignorer le regard accusateur que lui lançait le jeune homme. 

	— M’sieur, vous n’êtes qu’un vil comploteur ! J’ai bien compris que vous n’aimiez pas le commissaire Burnett et vos raisons ont tout l’air d’être valables. Mais vous n’avez pas le droit de vous servir de moi pour régler vos comptes avec cet homme.

	Wilkes sourit. L’hésitation dans le ton de Billy ne lui avait pas échappé. Depuis le temps qu’il connaissait ce garçon, il savait que le même feu qui avait naguère brûlé dans ses veines mordait en ce moment même la chair de Billy. Ils étaient faits du même bois, assoiffés de vérité et de justice. Et la découverte de ce cadavre, même si elle s’était produite au pire moment, ne pouvait le laisser indifférent. Il voudrait savoir. Coûte que coûte. Alors, autant lui forcer un peu la main tant qu’il en était encore temps.

	Henry laissa passer une seconde d’un silence pesant avant de reprendre la parole.

	— Je te propose juste d’aller jeter un œil. Ne serait-ce que pour nous assurer qu’ils font bien leur travail et qu’on pourra partir au plus tôt. 

	— Nous allons les déranger, m’sieur.

	— Nous resterons à distance respectable, je te le promets.

	Les épaules de Billy s’affaissèrent en signe de reddition. Henry avait gagné.

	Le gamin jeta un regard en arrière et s’aperçut que son épouse s’épanchait sur l’épaule de son père. Rassuré de la savoir entre de bonnes mains, il soupira.

	— Allons-y. Mais s’ils nous virent comme des malpropres, ce sera de votre faute, m’sieur !

	— J’en prends l’entière responsabilité ! Tu connais les infirmes, toujours à déranger le monde !

	Il attrapa derechef Billy par le bras et se mit à rire.

	 

	Le commissaire Burnett observa le corps en silence. À quelques pas derrière lui, deux agents trépignaient : ils connaissaient les manies de leur chef et prenaient leur mal en patience tandis que Burnett examinait la dépouille. Cela pouvait prendre trente secondes ou plusieurs minutes, selon l’état de la victime et l’humeur de leur supérieur. Immobile, les mains dans les poches de sa gabardine, on l’aurait cru figé par l’aspect du corps, choqué. Son regard passait si vite des blessures apparentes aux fourrés qui entouraient la jeune femme assassinée, qu’il avait l’air d’un fou. Mais il n’en était rien : le commissaire analysait chaque détail, mémorisait chaque brin de tissu ou d’herbe, répertoriait chaque trace qu’il voyait sur la scène de crime. 

	Son cerveau était en ébullition tandis que son corps était de marbre. 

	Puis il hocha la tête et se détourna du cadavre, laissa la place au légiste qui venait d’arriver. 

	Henry et Billy, à l’abri derrière un arbre, scrutaient l’endroit en tendant l’oreille, à l’affût d’informations capitales.

	Le médecin légiste entra dans leur champ de vision et Henry soupira.

	— Regarde cet homme, Billy. Il est tellement vieux qu’il tient à peine debout. C’est à se demander s’il voit encore quelque chose derrière ses lunettes aussi épaisses que les verres à vin de ma grand-mère ! Bon sang…

	Habillé d’un costume gris élimé, l’homme était voûté et plus ridé qu’un parchemin. Ses mains tremblaient, ses lunettes tressautaient sur son nez bosselé et il eut un mal fou à s’accroupir à côté de la dépouille. 

	Il sortit de sa poche un crayon et un calepin sur lequel il gribouilla avant de se relever péniblement et de faire un signe de tête à un agent : le signal était donné, le corps pouvait être enlevé.

	Henry prit Billy par le coude et ils retournèrent sans un mot auprès des convives qui attendaient patiemment qu’on les laisse rentrer chez eux. 

	Le bonheur des heures passées n’était plus qu’un lointain souvenir. 

	Rose avait quitté les bras de son père et retrouvé un peu de rouge aux joues. Blottie sur ses genoux, une enfant jouait avec les boucles de la jeune femme. 

	Billy sourit. Il imaginait très bien son épouse dans le rôle de mère de famille, rôle qu’elle tiendrait à merveille tant la jeune femme était douce et aimante.

	Il s’interrogea alors sur la victime qui gisait encore dans les bois. Avait-elle une famille ? Des enfants ? Qui était cette malheureuse ? 

	Il songea soudain à la tournure que la vie prenait parfois. Brutale, sans concessions, elle pouvait s’arrêter au beau milieu d’une promenade en forêt, au détour d’une ruelle ou sous les roues d’un fiacre lancé à toute vitesse sur une chaussée glissante. Il frissonna puis se dirigea vers sa jeune épouse : il avait besoin de la sentir contre lui, s’imprégner de sa chaleur, de son odeur. 

	À peine avait-il fait un pas dans sa direction que Rose se jeta dans ses bras. 

	— Oh mon Dieu, Billy. Quelle journée épouvantable !

	Ces simples mots eurent l’effet d’un coup en plein estomac pour le jeune homme. Il ne répondit pas et la serra contre lui, en lui caressant les cheveux. 

	Puis il y eut un mouvement de foule. Les hommes de la division S venaient d’autoriser les gens présents à rentrer chez eux et chacun s’empressait de récupérer ses affaires pour fuir l’endroit. 

	Jack Ridwick se matérialisa aux côtés de sa fille et regarda Billy. Le jeune homme ne sut dire s’il y voyait de la tristesse, de la colère ou même du reproche, mais il n’aima pas ce regard.

	— Je vais ramener Rose à la maison, Billy. Elle a besoin de se reposer.

	— Je vous accompagne.

	Jack, qui avait déjà glissé sa main sous celle de Rose, se retourna et le fixa sans sourciller.

	— Ne restez-vous donc pas ici pour prêter main-forte à vos collègues ?

	— Je ne crois pas que ma présence soit requise, monsieur. 

	— Pas même pour donner une explication à tous ces gens qui ne manqueront pas de mentionner ce jour dans toutes les soirées où ils iront pendant les deux prochains mois ? Je vous aurais cru plus curieux pour un jeune policier, mon ami.

	Billy tiqua.

	— Je ne suis en effet qu’un jeune policier soucieux de la hiérarchie, monsieur Ridwick. Et il ne me semble pas avoir eu l’ordre d’enquêter sur cette affaire qui ne dépend que de la division S.

	— Alors peut-être que dans les jours prochains vous pourrez nous en dire plus sur ce qui s’est passé dans ces bois. Je compte sur vous, Billy, pour rassasier tous ces vautours en mal de sensation forte qui taperont à notre porte d’ici demain.

	— Papa ! s’indigna Rose. Tu ne peux pas parler de nos amis comme cela. Cette journée a été assez éprouvante sans en rajouter, je te prie ! Et Billy n’y est pour rien. Laisse-le donc tranquille.

	— Tu as raison, ma chérie, je suis un peu dur avec tout le monde, ce soir. La tension de ces dernières heures, je pense.

	— Rentrons, s’il te plaît.

	— Va retrouver ta mère, j’arrive dans une minute.

	Rose embrassa rapidement Billy sur la joue et partit en courant rejoindre sa mère et ses amies.

	— Je la ramène chez nous ce soir, Billy, annonça Jack Ridwick. Je pense qu’elle aura besoin de ses repères encore aujourd’hui. Je suis navré pour votre nuit de noces.

	— Pas autant que moi, grommela Billy tandis que son beau-père s’éloignait.

	Il chercha Henry et Alice, mais ces derniers avaient disparu à leur tour, comme tous les invités. 

	Blessé, seul, il se dirigea vers la sortie du parc et passa à proximité des hommes de la division S qui remballaient leurs affaires. 

	Malgré lui, il tendit l’oreille et faillit s’étrangler en entendant deux agents discuter :

	— Le chef a dit de ne pas se casser la tête sur ce dossier. Ça ressemble à un banal vol, personne n’a retrouvé son sac. La fille a dû résister et l’autre se sera énervé, rien de plus. 

	— On sait qui c’est, la morte ? 

	— Pas encore, mais ça ne saurait tarder. Un bleu va éplucher les déclarations de disparition, ce sera rapide. Et il n’y aura plus qu’à classer l’affaire quand on aura les résultats du légiste. Au pire, on trouvera bien un crétin pour porter le chapeau.

	— Quelle idée de lutter pour un sac à main ? Je ne comprendrai jamais ces femmes qui se font tuer pour trois pennies.

	Les deux hommes secouèrent la tête sous l’œil ébahi de Billy.

	Toute cette histoire résonnait avec un air de déjà-vu qui lui retournait les tripes. Est-ce que tous les flics de ce pays étaient à ce point gangrénés par l’indifférence ? Si centrés sur leurs propres personnes qu’ils en oubliaient pourquoi ils avaient revêtu l’uniforme.

	Les poings serrés, il se retenait de ne pas aller dire deux mots à ces abrutis qui lui faisaient honte et regrettait de ne pas avoir écouté les conseils de Henry. S’il était allé mettre son nez dans l’affaire plus tôt, peut-être que le dossier aurait été traité avec un peu plus de respect. 

	Maintenant, il était trop tard pour revenir en arrière.

	Abattu, en colère, il enfonça les mains dans les poches de son costume et quitta le parc. 

	Il venait de se marier moins de six heures plus tôt et le voilà qui rentrait seul, sans son épouse, l’esprit bien loin de la fête qui aurait dû régner en ce jour. Les invités étaient retournés chez eux, le temps tournait à l’orage, il n’avait plus rien à faire ici.

	Billy ravala les larmes qui menaçaient de couler : il n’était plus un gamin. 

	Alors qu’il regagnait l’avenue, son nom résonna :

	— Billy ! Attends une minute, veux-tu !

	Henry et Alice étaient là, bras dessus, bras dessous, et se dirigeaient vers lui. Les voir tous les deux lui redonna un peu de baume au cœur.

	— Allons boire un verre. Tu sembles en avoir bien besoin.

	Le garçon hocha la tête et se tourna vers Henry.

	— Vous aviez raison, m’sieur. Ils vont classer le dossier en vol crapuleux. J’ai même entendu deux agents dire qu’ils trouveraient bien un imbécile pour porter le chapeau si besoin…

	Henry soupira.

	— Je te l’avais dit. Je connais Burnett depuis des années et ses méthodes ont toujours été discutables.

	Alice intervint :

	— Si je peux me permettre, Henry, il n’y a pas que le commissaire Burnett qui emploie ce genre de procédé, n’est-ce pas ? 

	— Je vous l’accorde. Mais si dans certaines divisions il arrive qu’on bâcle les affaires, pour la division S, c’est monnaie courante. Et jusqu’à preuve du contraire, mes collègues n’ont jamais envoyé un innocent à l’échafaud. Ce qui n’est pas le cas de Stuart.

	— C’est bien ce qu’il risque de se passer, m’sieur, soupira Billy. 

	— Voilà pourquoi je voulais qu’on aille fouiner un peu autour de la scène de crime. Mais ne t’inquiète pas, Billy, j’ai peut-être la solution. Entrons, je vais t’expliquer.

	Henry poussa la lourde porte en chêne du pub devant lequel ils venaient de s’arrêter. Des effluves de tabac sucré et le doux parfum du whisky leur chatouillèrent les narines dès leur arrivée. L’endroit était feutré, accueillant, mais surtout, il était désert. Ils n’auraient pas à se soucier d’oreilles indiscrètes dans ce lieu.

	Le trio s’installa dans un recoin et attendit qu’on vienne prendre leur commande. Comme à son habitude, Alice alluma une cigarette avant de demander un brandy, ce qui lui valut un regard estomaqué de la serveuse. 

	Les deux hommes, coutumiers des impertinences de la jeune femme, sourirent.

	— Bien, revenons à nos moutons, si vous le voulez bien, déclara Henry. Nous avons assisté aujourd’hui à la découverte d’un cadavre dans le parc de Primrose Hill. As-tu au moins pu jeter un œil à la dépouille, Billy ? 

	— Même pas. Je n’étais jamais assez près pour voir quoi que ce soit. 

	Wilkes afficha une mine triomphante.

	— Moi, oui.

	— Mais comment avez-vous fait ? Ils ne laissaient personne approcher à moins de cent mètres !

	— Crois-tu qu’on se méfie d’un infirme qui a l’air avoir un peu bu et qui veut juste soulager sa vessie dans les bois ? Une excuse parfaite si l’on m’avait découvert en train de fureter là où je n’avais rien à faire.

	— Vous êtes incroyable ! 

	— Je te rappelle que tu es à l’origine de mon goût prononcé pour les déguisements et autres jeux d’acteur, mon ami ! Et il apparaît que cela porte ses fruits, au moins dans un premier temps. La victime a été lardée de coups de couteau. À vue d’œil, j’en ai dénombré pas moins de dix, rien que sur son buste, dont un dans la gorge. Coup fatal. Le reste de son corps était dissimulé sous des branchages. 

	— Il s’agit donc bien d’un meurtre et pas seulement d’un vol qui aurait mal tourné. Un détrousseur n’aurait eu qu’à lui donner une estocade et s’en aller avec son butin. D’après ce que vous me dites, cela ressemble plus à un crime d’ordre personnel. 

	— Je suis d’accord avec toi. Surtout que notre gaillard ne s’est pas contenté de frapper sa victime de plusieurs coups de lame, il s’est aussi employé à lui ravager le visage. La jeune femme était méconnaissable. 

	— Pour qu’on ne puisse pas l’identifier ?

	— Ou peut-être qu’il ne supportait pas de voir ses traits. Je ne sais pas, Billy. Et je ne pense malheureusement pas que le légiste en charge de ce dossier puisse nous aider. 

	Alice soupira. 

	— Arthur aurait été bien meilleur dans ce rôle…

	— Évidemment. Mais ce n’est certainement pas Stuart qui ferait appel à lui. Notre ami Claims aurait mis à mal sa théorie fumeuse, ce qui aurait obligé Burnett à placer une équipe sur l’affaire.

	— Il n’y a donc aucune solution pour que ce crime soit puni ? s’indigna Billy.

	Henry eut alors un sourire énigmatique.

	— Je crois que nous avons encore une carte à jouer. 

	Mais il n’en dit pas plus. Billy le regarda lever son verre, en siroter une gorgée avant de le reposer avec lenteur. Le garçon était suspendu aux lèvres de Wilkes et l’ancien flic s’en amusait.

	Il se racla la gorge et déclara :

	— Il est grand temps de renouer avec d’anciennes amitiés.
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	— Enfin, m’sieur, vous n’êtes pas en train de suggérer… ?

	— Qu’il faut aller voir Parker et lui demander de te mettre sur l’affaire ? Si, c’est tout à fait ce à quoi je faisais allusion.

	— Pardon, m’sieur, mais pourquoi tenez-vous tant à ce que je sois sur ce dossier ? Je comprends que vous ne supportiez pas l’injustice et que vous ayez des comptes à régler avec Burnett. Mais de là à retourner vers un homme pour qui vous n’avez que haine et mépris, cela me dépasse ! Et quel prétexte allez-vous donc lui servir ?

	Henry passa la main dans sa tignasse brune, agitant un peu plus les mèches folles qu’il n’arrivait jamais à discipliner. Puis il prit la main d’Alice dans la sienne avant de répondre. Il savait que ce crime ravivait de mauvais souvenirs.

	— Tu as raison sur un point : je méprise Parker plus que tout autre homme sur terre. Mais il m’est redevable. Je n’ai jamais dit à quiconque son implication dans le dossier d’Emily Pickman et sa carrière n’a jamais été entachée grâce à mon silence. Il est donc évident qu’il ne pourra me refuser une requête. Quant au prétexte à avancer, cela ne sera pas très compliqué : la victime habitait Weymouth Street. À une encablure à peine de la division D. Tu auras donc toute légitimité à être placé sur cette affaire, en tant que témoin de la découverte du corps et agent de police de la division rattachée au domicile de la victime. Je devrais même pouvoir demander à ce que notre ardent ami reprenne l’examen du corps à son compte.

	Billy le regardait avec de grands yeux ébahis.

	— Comment savez-vous où habitait la victime ?

	Alice se mit à rire.

	— Mon ami, avez-vous donc déjà oublié à quel point Henry aime laisser traîner ses yeux et ses oreilles un peu de partout ? Il n’a eu besoin que de rester à proximité des agents de la division S pour apprendre le nom et le lieu de résidence de cette pauvre femme assassinée. Ils ont finalement retrouvé son sac dans la forêt et il y avait une lettre à son nom au milieu de ses effets personnels.

	— Je te l’ai dit, Billy : être infirme peut te rendre invisible ! 

	— Eh bien, m’sieur, je crois que vous auriez dû attendre avant de rendre votre insigne ! Vous avez encore le métier qui coule dans vos veines.

	— Peut-être. Mais tu vas être aux premières loges. Je ne serai là que pour te seconder.

	Billy lui fit un clin d’œil. 

	— Je n’en crois pas un mot. Si ma mémoire est bonne, vous aviez dit la même chose l’année dernière quand Thomson est venu vous chercher2.

	— Ce lourdaud de Thomson va être ravi d’assister à l’autopsie de cette pauvre femme ! Mais nous ne devons pas perdre de temps, mes amis. Avant que Burnett ne saccage cette enquête, nous devons reprendre les choses en main. Une visite de Scotland Yard vous tente-t-elle, Alice ?

	La jeune femme se leva et tendit le bras à Wilkes :

	— Avec plaisir ! J’ai toujours été curieuse de savoir ce que les murs de ce vilain immeuble cachaient. 

	Dehors, la pluie s’était invitée, chassant les odeurs chaudes du pub pour des senteurs plus acides. 

	La nuit commençait à tomber et ils se hâtèrent de héler un fiacre pour rejoindre Whitehall Place.

	 

	Durant le trajet, Alice et Henry discutèrent joyeusement tandis que Billy resta muet, perdu dans ses pensées. Les boutiques de Charing Cross défilaient devant lui sans qu’il les voie. Il se demandait ce que pouvait bien faire Rose à cet instant, si elle lui en voulait de cette journée catastrophique, même s’il avait conscience de n’y être pour rien. Il lui avait promis le plus beau des mariages et voilà que tout avait tourné au cauchemar. Il n’était même pas à ses côtés pour leur premier jour en tant que mari et femme. Mais ce que Billy retenait surtout de cette apocalypse qui s’était abattue sur eux était le regard de Jack Ridwick lorsqu’il avait emmené sa fille. Ce reproche cinglant sur son incapacité à gérer la situation, à ne pas s’investir dans une affaire qui ne le concernait pourtant pas. 
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