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	Chapitre 1

Les émeutes de Londres avaient fait les gros titres des journaux du monde entier. On avait dénombré environ 300 morts, 5000 blessés et plus de 20 000 commerces ou boutiques vandalisés. La presse conservatrice hurlait à l’inertie du gouvernement et exigeait l’instauration de la loi martiale. Les journaux progressistes se défendaient en insistant sur le caractère inéluctable d’une telle explosion de violence. Les causes étaient le chômage qui plafonnait à 30 % de la population, le surendettement chronique, l’absence de débouchés pour la jeunesse et le bilan calamiteux laissé par la précédente majorité. Bref, les arguments habituels.

J’étais rentré à Paris par le premier Eurostar. En arrivant gare du Nord, j’avais encore devant les yeux l’image des décombres fumants des bijouteries d’Oxford Street et des maisons vandalisées de Kensington. A Paris, les panneaux publicitaires poursuivaient leur interminable défilé de logos et de slogans, comme des cris lancés dans le vide. Maxi, pour une protection de tous les instants. Votre chien vous aimera avec les croquettes Waf Waf. Des équipes de télévision se jetaient sur les passagers pour recueillir leurs impressions sur ces événements incroyables. J’ai baissé la tête et quitté les lieux aussi vite que possible. A présent, la masse de miséreux qui harcelaient les voyageurs à la sortie de la gare ne me paraissait plus si anecdotique.

Le personnel de sécurité avait été renforcé aux abords des check-points qui marquaient l’accès aux quartiers protégés de la ville. Une double haie de barbelés barrait la rue Lafayette. Des hommes en armes montaient la garde aux carrefours stratégiques. Les rues de Paris flottaient dans un silence cotonneux. Les habitants étaient rivés à leurs écrans. Comme à chaque grande catastrophe, on hésitait entre la fascination devant les images et la terreur que ça se produise en bas de chez soi. Louis Latouche avait été convoqué par les principales chaînes d’infos continues pour affirmer de la façon la plus solennelle que de tels événements ne se produiraient jamais sous un gouvernement de droite. Cinq minutes plus tard, son contradicteur officiel, le philosophe Ernest Canson, faisait l’éloge de la gauche britannique, remarquant que le nombre des victimes aurait pu être beaucoup plus important si elle n’avait pas fait preuve de modération. Le porte-parole du gouvernement faisait une courte apparition pour expliquer que tout était sous contrôle et que les Français n’avaient rien à craindre. On interrompait l’édition spéciale pour quelques pages de pub.

 

Tout ça me semblait tellement vide de sens que j’avais envie de rire. J’ai relu de bout en bout l’essai de Walker, Patterns of mutation. Il avait vu plus loin. Beaucoup plus loin.

Dans la première partie, mon ancien professeur retraçait l’histoire de l’empire romain, de sa naissance à sa chute. La seconde partie faisait le parallèle avec l’évolution du capitalisme occidental. C’était glaçant.

On oubliait souvent que Rome n’était qu’une simple bourgade implantée sur quelques collines. Au fil des siècles, et après bien des guerres contre les tribus voisines, Rome avait gagné en puissance selon une logique de conquête d’une impitoyable efficacité. C’est ainsi qu’elle s’était constituée en province, puis en monarchie, et finalement en République. Son développement économique était basé à la fois sur le dynamisme de ses marchands et de ses artisans et sur une politique d’annexions des territoires limitrophes. En moins de cinq siècles, Rome avait conquis l’ensemble du monde connu : la Gaule, l’Angleterre, les provinces du bassin méditerranéen, l’actuelle Turquie, et enfin l’Egypte. Les populations qui passaient sous son contrôle se voyaient imposer la pax romana : la paix et l’abondance en échange de l’allégeance politique. La devise officielle, « Le Sénat et le peuple romain », garantissait la participation de tous à l’édification d’une société prospère – à l’exception des esclaves qui n’étaient pas considérés comme des citoyens à part entière. Une culture d’assimilation intelligente des autres peuples permettait aux plus méritants de s’élever dans la hiérarchie sociale.

Au sommet de sa puissance, Rome était devenue un empire. A partir de là, le déclin a été rapide. Les rivalités entre grandes familles patriciennes ont dégénéré en luttes pour le pouvoir. Les César se sont succédé de façon plus ou moins chaotique, en promettant du pain et des jeux mais sans parvenir à freiner les ambitions de la noblesse ni le délitement de la morale publique. Trop vaste, l’empire s’était décomposé, miné par les règlements de comptes de ses chefs militaires et la corruption de ses élites. Les populations barbares assimilées avaient peu à peu pris les commandes de l’économie, même si la plus grande partie des richesses étaient accaparées par une caste de propriétaires terriens dont la seule ambition était d’augmenter le volume de ses rentes. L’empire avait survécu encore quelques siècles en se tournant sur l’Orient et avec Constantinople comme capitale. Mais, selon Walker, rien ne pouvait plus sauver l’empire : quand le pouvoir est accaparé par un petit nombre de décideurs, il n’est plus qu’un objet de marchandage. En conclusion, c’étaient les dirigeants romains eux-mêmes qui avaient provoqué la chute de Rome.

La deuxième partie de l’ouvrage traçait un parallèle avec l’évolution du modèle capitaliste, et tout correspondait. Cinq siècles de développement progressif – grosso modo de la découverte de l’Amérique à mondialisation de l’économie, fin du XXème siècle. Un modèle de développement unique basé sur la production mécanisée de richesses et sur le libre accès au marché, dont l’efficacité était garantie par la circulation de plus en plus efficace des biens et des services. Dynamisme commercial et esprit d’entreprise. Assimilation des populations « annexées », qui avait pris les rênes de l’économie. Instauration de la Pax occidentia – l’enrichissement contre l’allégeance aux puissances coloniales, puis à la puissance américaine, puis aux puissances d’argent.

Le précédent  romain se reproduisait fidèlement : une croissance économique basée sur une politique de colonisation agressive, un pillage systématique des richesses naturelles des peuples annexés, une assimilation des populations les plus productives. Depuis le pillage des civilisations aztèques jusqu’à la mise à sac de l’Afrique par les puissances coloniales, et aujourd’hui l’exploitation des populations serviles dans les usines textiles du Bangladesh, une caste d’entrepreneurs avait inauguré un cycle de croissance sans précédent dans l’Histoire. La chute du Mur de Berlin avait consacré le triomphe de l’économie libérale de marché. L’empire était proclamé.

Comme à Rome, le déclin a été rapide et inexorable. Corruption politique généralisée, luttes de pouvoir entre factions rivales, domination des rentiers, asservissement de facto de populations entières, le cycle de croissance était en train de se clore à toute vitesse. La promesse du pain et des jeux ne rencontrait plus aucun écho, faute de pain et, sans doute, d’un excès de jeux. Le pouvoir économique avait changé de mains : les émirs du pétrole rachetaient les palaces parisiens et les milliardaires indiens et chinois achetaient et vendaient des usines, quitte à les dépecer pour les revendre en morceaux. L’épicier arabe et le restaurateur chinois n’étaient pas des envahisseurs : au contraire, ils étaient les exemples les plus aboutis de ce capitalisme mondialisé, même si la plus grosse partie de la richesse était confisquée par une petite caste de hauts fonctionnaires, d’héritiers d’empires industriels et de banquiers d’affaires. De même, le centre de l’empire s’était déplacé vers l’est. Son effondrement était programmé entre les gratte-ciel de Shanghai, Bombay et Dubaï. Ibrahim Walker était lucide : les populations réduites à la pauvreté étaient de plus en plus nombreuses, et la révolte imminente.

Mais il y avait une différence de taille avec Rome : il n’y avait plus d’alternative. L’économie de marché avait tout ravagé sur son passage, et il n’y avait plus d’empire aztèque à dépecer, ni de Marco Polo pour découvrir des terres nouvelles. Le pronostic vital de l’humanité était même engagé : le saccage écologique des dernières décennies avait compromis les chances de survie de l’espèce. L’homo sapiens ne pouvait plus s’offrir le luxe de quelques guerres de conquête : s’il ne restaurait pas l’ordre de toute urgence, il serait rayé de la surface de la Terre.

Et j’avais le pressentiment que Walker avait trouvé la solution à cette impasse.

 

Je me suis mis au travail. J’ai contacté la Direction des Affaires intérieures. Le dossier était complexe, on me promettait des résultats dans les prochains jours.

J’ai appelé le baron Desvignes. Il a accepté de me prendre entre deux réunions. Son visage affichait une extrême gravité.

– Amaury, je ne peux croire le message que vous m’avez fait parvenir ce matin. Vous étiez à Londres au moment des émeutes ?

– J’y ai passé quelques heures, c’est exact.

– Je condamne catégoriquement ce type d’initiative.

– C’était pour les besoins de l’enquête.   

– Je ne vois pas ce qui pourrait justifier…

– Le dossier Walker. Je vous assure que je répondrai de façon très précise à vos questions d’ici quelques jours.

Les veines de son front sont devenues visibles, symptôme d’une irritation croissante.

– J’espère que vous serez convaincant ! Nous avons besoin de tout le monde ici, car c’est le capharnaüm, pour ne pas dire le bordel absolu. Il y a des réunions dans tous les sens, personne n’est d’accord sur rien et chacun rejette la faute sur l’autre. L’Irlande et l’Ecosse menacent de claquer la porte de l’Union, le Danemark a déjà déposé une demande officielle en ce sens, la Rhénanie menace de faire sécession et le président de la Commission me demande de faire tout ce qui est en mon pouvoir pour que les événements de Londres ne se reproduisent pas. A croire que c’est moi qui en suis l’auteur !

– Ne vous laissez pas faire.

Le visage de Desvignes a viré à l’écarlate.

– Ce n’est vraiment pas le genre de conseils que j’attends d’un type comme vous, Fermont ! Vous n’avez pas l’air de comprendre que l’Union est en train d’exploser ! Et comme si l’affaire gréco-bulgare n’était pas suffisamment sérieuse, la plupart des investisseurs chinois, mexicains et brésiliens parlent déjà de se débarrasser de toutes leurs entreprises en Europe. Vous voyez ce que ça signifie ? Ce serait la catastrophe ! L’effondrement de l’économie !

– Je pense que c’est précisément la question qui préoccupait le professeur Walker.

– Qu’est-ce qui vous fait dire une chose pareille ?

– Il se fait que je suis entré en possession d’un essai d’Ibrahim Walker qui évoque cette problématique.

– Etes-vous sûr que le moment est bien choisi pour compléter votre culture générale ?

– L’analyse de Walker est tout à fait pertinente.

– Si vous le dites… Et que préconise-t-il, ce brave homme ?

– Aucune idée.

Les veines du front ont failli exploser.

– Comment ça, aucune idée ? Vous vous imaginez que j’ai du temps à perdre ?

J’ai déplié le tract que j’avais ramassé sur le trottoir à Londres et je l’ai tenu devant la webcam.

– Je suis sur une piste sérieuse. Avez-vous entendu parler d’un groupe appelé Hardware ? Ou Disque Dur ?

– ça ne me dit rien du tout. Encore un de ces maudits groupes de rock qui prônent la destruction de l’univers ou la sodomie à l’encontre des honnêtes gens, je présume ?

– Absolument pas. Leur message semble pacifiste.

– Faites parvenir une copie de votre torchon au service de l’identification, nous verrons de quoi il retourne. En attendant, je préfère vous signaler que votre petit séjour à Paris fait grincer pas mal de dents. Votre présence sur votre lieu de travail serait bienvenu. Peut-on vous réserver une place dans le prochain avion pour Bruxelles ?  

– Je crains que ce ne soit prématuré, monsieur. Je le regrette infiniment.

– De grâce, épargnez-moi ces formules de politesse bidon ! En toute honnêteté, votre enquête sur la disparition de Walker n’offre plus aucun caractère de priorité. Si vous n’êtes pas rentré d’ici la fin de la semaine, nous irons vous chercher. Que cela vous plaise ou non.

Hors champ, une voix féminine a appelé le baron Desvignes. Il a quitté l’image sans se donner la peine d’éteindre sa tablette. C’est son assistante qui s’en est chargée, avec un petit sourire d’excuse.

 

J’ai résisté à l’impulsion d’appeler Edgar Jones. J’avais hâte de lui apprendre que ses théories avaient trouvé une confirmation – et je l’imaginais déjà occupé à dévorer le livre de Walker pour découvrir les systèmes de signes et de symboles qui y étaient cachés – mais je devais aussi tenir compte de la tension très vive qui régnait à Paris. Le quartier des Buttes-Chaumont se trouvait en zone 2, autrement dit dans un secteur sensible. On y avait signalé un certain nombre de voitures incendiées, et des règlements de comptes entre trafiquants de drogue. Pas les conditions idéales pour s’exposer.

J’avais aussi une raison plus pragmatique de reporter ma visite. De tous les témoins que j’avais entendus, l’un d’eux était particulièrement susceptible d’éclairer certaines zones d’ombre.

Ou pour être plus précis : l’une d’elles.

 

Je me suis installé à une terrasse de café, en plein cœur du jardin du Luxembourg. Je regrettais d’avoir oublié mon écharpe : le froid était tombé d’un coup, tranchant comme un rasoir. Le vent balayait les quelques feuilles qui s’agrippaient encore vaille que vaille à l’été.

La silhouette était reconnaissable de loin – et sensuelle. Manteau sombre serré contre le corps, cuissardes noires, canne et lunettes de soleil. Alice Capella avançait à son rythme, souveraine. Sa boiterie se remarquait à peine. A vrai dire, c’était presque un atout pour elle : cela lui permettait de se concentrer sur sa propre existence, à l’exclusion de tout autre considération. J’étais sur mes gardes : elle devait utiliser cette arme avec un sang-froid redoutable.

Elle s’est immobilisée devant ma table. Sa voix, un feulement.

– Vous êtes gonflé de m’inviter à prendre un café dehors. Vous savez très bien que j’ai du mal à me déplacer.

– Et pourtant vous êtes venue. Vous avez eu raison de sortir, je vous trouve un peu pâlotte.

– Ne vous inquiétez pas pour ma santé, je me débrouille très bien toute seule.

– Alors je ne m’inquiète plus. Asseyez-vous, je vous en prie.

Elle a accordé un bref regard à la chaise libre.

– Je ne vois vraiment pas ce qui pourrait me décider à m’asseoir à votre table.

– J’ai des nouvelles d’Ibrahim Walker.

Elle a réfléchi dix bonnes secondes.

– Je ne vous crois pas, a-t-elle murmuré.

J’ai posé le livre de Walker sous ses yeux.  

– Est-ce que ceci vous dit quelque chose ?

Elle a fini par s’asseoir. Le garçon est venu prendre la commande – café pour moi, gin tonic pour elle, avec beaucoup, beaucoup de gin. Elle feuilletait l’essai de Walker, visiblement sidérée.

– Vous l’avez lu, je suppose.

– Il s’agit d’un essai sur l’évolution du capitalisme. Je dois dire que c’est assez pertinent. Pour ne pas dire terrifiant.

– Alors, vous l’avez rencontré ?

– Malheureusement non. Il l’avait caché dans un endroit que j’étais le seul à pouvoir identifier. Mais je suis persuadé que vous avez entre les mains le seul exemplaire disponible de cet ouvrage. Je me demandais s’il l’avait parfois évoqué devant vous.

– Je vous jure que je n’en avais jamais entendu parler.

J’ai repris le livre.

– Il va falloir m’en dire plus, mademoiselle Capella.

Ses lunettes noires ne parvenaient pas à cacher son exaspération – elle n’a même pas remarqué le garçon qui nous apportait notre commande.

– Encore un chantage ?

– Une discussion amicale. Parlez-moi de vos recherches avec Ibrahim Walker. Je suis sûr qu’elles ont un rapport avec cet essai.

– Vous vous moquez de moi ? Je vous ai raconté tout ce que je savais l’autre jour.

– Le logiciel d’analyse des marchés, la ménagère et le yaourt dans les rayons du supermarché. Passionnant. Maintenant, j’aimerais connaître la vraie finalité de votre programme.

J’ai agité le livre de Walker sous son nez. Elle regardait fixement devant elle, comme si elle calculait la probabilité de se faire avoir.

– Je crois que notre conversation va s’arrêter là, monsieur de Fermont, a-t-elle fini par annoncer.

– J’espère que non. J’ai toujours l’espoir de retrouver le professeur Walker vivant. Mais pour cela, il va falloir que vous m’aidiez.

Son visage s’est tourné vers un groupe d’enfants qui jouaient à se poursuivre entre les arbres – plissement des lèvres, souvenir douloureux. La canne tapotait en cadence le pavement de la terrasse – intense délibération. La voix rauque, presque inaudible.

– Il y a une application confidentielle dans mon logiciel. Une application d’analyse de fichiers ultra perfectionnée. Grâce à elle, on peut croiser tous les fichiers existant dans le monde et déterminer la probabilité que deux événements soient concomitants avec une marge d’erreur de 0,01 %.

– Si vous pouviez être un peu plus précise…

Elle m’a gratifié son habituel soupir d’exaspération.

– C’est pourtant simple à comprendre. Imaginez un homme qui regarde un programme payant sur la télévision de sa chambre d’hôtel. A 20 heures 37, il est pris d’un besoin pressant. Il met le film sur pause, va aux toilettes, tire la chasse, puis reprend sa place devant son écran et relance la lecture du film à 20 heures 39. Grâce à mon logiciel, il est possible d’identifier et de localiser cet individu en moins d’une seconde avec une probabilité de succès de 99,99 %, et cela quel que soit le point du globe où il se trouve.

– Vous plaisantez ?

– Pas le moins du monde. Je vous l’ai dit, le logiciel Grab est un outil d’analyse des processus stochastiques. Il est donc conçu pour calculer l’émergence d’événements aléatoires selon des degrés de probabilités décroissants. C’est clair, non ?

– Excusez-moi, mademoiselle Capella, mais maintenant j’aimerais que vous me traduisiez cela en français.

– Dans mon exemple,  a-t-elle continué avec un petit geste d’énervement. Grab va sélectionner les lieux où cette émission de télévision est le plus regardée, puis il croisera cette liste avec les fichiers de consommation d’eau pour déterminer le point du globe où les deux occurrences, le visionnage du film et la mise en action de la chasse d’eau, ont le plus de chance de se produire simultanément. Puis il mettra en parallèle la liste des gens qui ont payé la location de ce programme avec l’identité de ceux qui ont interrompu la lecture du film pendant les deux minutes qu’a duré son passage aux toilettes. Ensuite, Grab n’aura plus qu’à hiérarchiser les résultats pour déterminer le lieu où ces événements avaient le plus de probabilités de se produire dans ce laps de temps précis. Comme en l’occurrence il s’agit d’une chambre d’hôtel, il n’aura aucune difficulté à retrouver le numéro de carte bancaire qui a servi à payer la chambre, donc l’identité de l’intéressé. Tant qu’à faire, il fournira aussi toutes les informations disponibles sur cet individu : âge, numéro de sécurité sociale, numéro de passeport, état civil, casier judiciaire, crédits en cours, permis de port d’armes éventuel, transactions financières effectuées ces dix dernières années, voyages… Tout ce qui est mémorisé dans les banques de données, Grab les découvrira et vous les apportera sur un plateau.
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