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PRÉFACE

Mon cher confrère, vous voulez bien me demander ma « contribution » philosophique pour le présent livre, et, en plus, quelques mots sur l’œuvre et l’auteur.

Sur l’auteur, qu’ajouterais-je aux justes éloges des Jules Lemaître et des Max Nordau ?

Quant à l’œuvre, comment ne pas goûter la riche variété et l’ingénieux groupement des doctrines par vous recueillies et confrontées ?

Pour mener à bien une telle enquête, il ne fallait rien moins que votre tenace douceur à interroger les hommes et votre avisée souplesse à circuler parmi les idées.

Ne faut-il pas que vous soyez un enchanteur pour m’avoir su décider à risquer au pied levé une opinion sur le « mystère » !

Ne faut-il pas que j’aie subi une incantation pour, sur un tel sujet, oser rompre d’un balbutiement le silence sacré qui remplit les interrègnes des Platon et des Pythagore, des Goethe et des Spinosa ?

Quoi qu’il en soit, et vaille que vaille, voici mon opinion.

 


SCIENCE ET NESCIENCE

 

Le mystère nous submerge dé toutes parts non seulement le mystère de l’inconnu, soit en ce monde terrestre, soit dans les autres mondes ; mais aussi le mystère du connu, soit dans la science en général, soit dans telle ou telle loi scientifique en particulier.

 


I

 

Le mystère de l’inconnu, — dans les autres mondes.

 

Il est inadmissible, par exemple, que l’homme soit le dernier mot de la création.

Comment un seul monde, parmi des millions de mondes, serait-il habité ?

Et comment n’y aurait-il pas des êtres aussi élevés, et cent fois, mille fois plus élevés au-dessus de l’homme que l’homme lui-même n’est élevé au-dessus des mollusques ou des algues ?

La « pneumatologie » médiévale, ou science des esprits, qu’était-ce autre chose, au fond, que l’effort de l’imagination métaphysique pour continuer l’échelle des êtres et combler tant bien que mal le vide immense entre l’homme et Dieu ?

 


II

 

Le mystère de l’inconnu, — en ce monde terrestre.

 

Et, sans quitter notre « globule » terrestre, les esprits les plus enorgueillis de la science moderne ne daignent-ils pas avouer que [nous ne connaissons « pas encore » « toutes les propriétés de la matière » ?

« Pas encore » ! « Toutes les propriétés de la matière », c’est-à-dire toutes les énergies de la force I Je crois bien.

Imaginez une fourmi des bois de Meudon qui, hochant gravement sa tête minuscule, se dirait à la fin de l’été : « Je crois bien que je ne connais pas encore toutes les régions de la planète » !

À vrai dire, toutes nos découvertes et nos inventions sont si peu de chose encore !

L’auteur de la plus grande de toutes les découvertes, le théoricien de la gravitation universelle, Newton, n’avait-il pas coutume de dire : Nous sommes des enfants qui ramassons quelques coquillages sur les bords du lac immense de la vérité !

 


III

 

Le mystère du connu, — dans la science en général.

 

Après le mystère de l’inconnu, n’y a-t-il pas bien mieux encore, le mystère du connu ?

Parlons-nous de la science en général ?

D’Alembert disait avec raison : La gloire de Descartes, dans la postérité, sera d’avoir montré que le problème du monde est un problème de mécanique.

Et depuis Descartes en effet tous nos savants s’efforcent avec succès de ramener à la mécanique tous les phénomènes de l’univers, sidéraux, minéraux, végétaux, animaux, sociaux.

Systèmes d’astres, architectures d’atomes, équilibres humains : tout n’est au fond que maière et mouvement.

Certes.

Mais, qu’est-ce que « matière » et qu’est-ce que a mouvement »?

Je crois que la « matière » n’est que l’apparence extérieure de la « force », et le et mouvement » l’apparence extérieure de l’« action ».

Qu’importe ici ? La question n’est que reculée : Qu’est-ce que la « force »? Et qu’est-ce que l’« action » ?

Deux termes, d’ailleurs qui n’en font qu’un, et qui ne sont séparés que par abstraction.

« Au commencement était l’action », dit Gœthe.

Soit. Mais, sans même parler des « antinomies » Kantiennes sur l’espace et le temps, qu’est-ce toujours que cette « action », que cette « activité », apparemment intarissable ? Et qu’est-ce que cet « agent », que cet « acteur » obstinément masqué ?

 


IV

 

Le mystère du connu, — dans telle ou telle loi scientifique particulière.

 

Parlons-nous de telle ou telle loi scientifique particulière ?

Prenons, si vous voulez, la découverte de Newton, la loi de l’attraction universelle : les astres s’attirent en raison directe des masses et en raison inverse du carré des distances.

Voilà, du coup, semble-t-il, le mystère des cieux dévoilé ?

Est-ce bien sûr ?

Lisez les philosophes qui ont fait la critique impartiale de cette loi, et vous ne tarderez pas à être édifiés.

D’abord ne faut-il pas rectifier la formule et dire : Les choses se passent comme si les astres s’attiraient… etc ?

Et qu’est-ce que « s’attirer » ?

Qu’y a-t-il au juste sous cette métaphore ?

Action à distance ? Mais qu’est-ce là ? Action propagée de proche en proche ? Cela même n’est pas si clair qu’on l’imagine. Et cela est-il ?

Dans l’univers, faut-il admettre le « vide » ou le « plein » ? Et qui a raison de Descartes ou d’Epicure ?

J’attire à moi un objet que j’ai saisi avec la main. Et je dis que, pareillement, l’aimant semble attirer le fer, comme si… etc., et que le soleil semble attirer la terre, comme si… etc., etc. Mais sous cette comparaison le phénomène ne reste-t-il pas toujours aussi radicalement, aussi désespérément mystérieux ?

 


Conclusion

 

Mystère de l’inconnu, et mystère du connu : tout est donc mystère en nous et autour de nous.

En un sens, la science explique tout et mène à ne s’étonner de rien.

Mais, en un sens supérieur, la, science n’explique rien et mène à s’étonner de tout.

À mon humble avis, la science n’est autre chose que la classification de nos ignorances.

Oui, la science a surtout pour résultat de nous rendre sensible l’« infinitude de la nescience ».

Des « qualités occultes », disait Voltaire ? Mais… « Tout est occulte ! »

Des « miracles », disait-il encore ? Mais… « Tout est miracle ! »

Que si vous opposez le « naturel » à l’« antinaturel », vous avez raison.

Mais si vous opposez le « naturel » au « surnaturel », vous avez tort.

Et l’intuitive Elisabeth Browning vous répond hardiment et magnifiquement :

« La nature est surnaturelle » !

Le « buisson ardent » de l’Ecriture, dit-elle, vous émerveille ? Mais, pour qui sait voir, les buissons les plus ordinaires ne sont-ils pas « enflammés de Dieu » !

« Tout l’univers est un secret » ! disait aussi hâteaubriand.

Parole charmante et profonde, geste gracieux comme un doigt posé sur des lèvres de femme…

En un seul mot, nous ne savons le tout de rien !

« Mais vous ne savez donc rien à fond ? » disait à Claude Bernard hésitant Victor Cousin impatienté. Et Claude Bernard de répondre tranquillement : « Si je savais quelque chose à fond, je saurais tout ! »

Izoulet.






L’AU DELA
ET LES FORCES INCONNUES

Ce livre aurait pu se passer de commentaire, il dit suffisamment par lui-même ce qu’il est, son but. Il essaie de porter les questions de l’Au delà et des forces inconnues sur un terrain respectable et nouveau. Le grand public et les scientistes sont appelés à se méfier, — sinon toujours de la sincérité, — au moins de l’esprit critique propre aux spécialistes du mystère. Si les apparitions, la télépathie, les pressentiments, les dédoublements de la personnalité, les oracles des tables ou des mains automatiques, l’extériorisation des forces nerveuses et de la pensée, les miracles de la suggestion, de l’auto-suggestion, de la foi sont véridiques, ils ne sauraient être réservés à un petit nombre d’habitués qui en font non seulement leur attribution, mais leur affaire. Aussi n’ai-je questionné que l’Elite dans l’art, la philosophie, la littérature et la science, ceux dont l’existence, les travaux, l’attitude sont une garantie sérieuse de sincérité et d’indépendance.

Pour ceux-là, se déclarer des chercheurs, même seulement des témoins en cet ordre de faits qui relèvent du merveilleux en attendant d’être classés par une science plus large, c’est plutôt se compromettre qu’y trouver un avantage quelconque… Le cerveau national est ainsi fait qu’amoureux jusqu’à l’excès des vérités admises et de la clarté, il jetterait volontiers un certain discrédit sur les intelligences qui ne se contentent pas des chemins battus, et, plus hardies, explorent l’inconnu.

Les témoignages que je cite sont donc plus précieux et plus concluants que les affirmations des spécialistes. Aucun de ceux qui ont correspondu ou causé avec moi et dont je suis ici que le greffier n’est un occultiste, un spirite ou un théosophe et ne voudrait pour tout au monde le devenir. Ils ont trop conscience de l’universalité de la vérité et qu’appartenir à une secte, c’est mutiler cette vérité en soi-même.

À côté des témoins et des chercheurs, fut placé les sceptiques. Sceptiques surtout dans le sens primitif du mot, qui veut dire des analystes1. Chercher, c’est espérer ; regarder et dire ce que l’on a vu, même sans le commenter, c’est déjà croire un peu. Le sceptique, dont on a tort de faire un ennemi de la certitude, est un crible conscient où s’épurent non seulement ses propres impressions mais aussi les opinions des autres et les phénomènes qu’ils ont observés. Sceptique ne veut pas dire détracteur.

Je n’aurais pas fait mon devoir de sincérité et d’impartialité si je n’avais pas accordé aux sceptiques, dans ce recueil, une large place. Ils expurgent et ils équilibrent ; sans esprit critique les plus belles trouvailles, les plus féconds enthousiasmes ne seraient rien. Je pense j au rebours du vulgaire, que le croyant, — le croyant tout court, et tout seul, — est un homme dangereux. Il est par définition aveuglé et fanatique ; il ne saurait rendre de service efficace pour les recherches impartiales et impassibles de la science.

Pour ma part, je fais ici un double acte de foi et de scepticisme en rédigeant ce livre qui n’est qu’un procès-verbal. Ma foi est incontestable puisque, ayant mieux à faire, je ne perdrais pas mon temps à rassembler ce que j’aurais traité à l’avance de billevesées ; et mon scepticisme est également certain, car je crois bien que tout le monde peut se tromper, même les plus habiles, même les plus prudents, surtout dans un sujet aussi délicat et encore aussi obscur.

Je n’ai donné ici que l’opinion de contemporains, que j’ai connus, que j’ai vus, à qui j’ai parlé et qui m’ont écrit. Quelques-uns de ceux-là sont morts depuis les confidences qu’ils me firent. J’ai pensé que ce n’était pas une raison suffisante pour les exclure de cette enquête car ils viennent à peine de nous quitter, et leur influence nous domine encore. Leur parole demeure toute sonore, quoique leurs lèvres aient disparu.

Peut-être s’étonner a-t-on que je m’abstienne de terminer cette enquête par un jugement personnel. Ce n’est pas que je veuille par système le réserver. Le Miracle moderne, le Monde invisible et surtout le Testament d’un occultiste exprimeront aussi nettement que possible l’impression intellectuelle qui résulte pour moi de tant de doctrines étranges et de tant de faits extraordinaires, à l’étude desquels ma jeunesse tout entière se voua.

Mais pour aujourd’hui, je veux simplement me contenter d’offrir aux foules, en gerbe, les opinions de l’Elite sur l’Au delà et les Forces inconnues.

JULES BOIS.

 



LES TÉMOINS

 

 


LES ESPRITS DE M. VICTORIEN SARDOU

 

Les Palais de la planète Jupiter. — Un bouquet de roses venu du monde invisible. — Les spirites ignorants, les charlatans, les savants, qui expliquent tout par la jonglerie. — Les expérimentateurs sérieux.

 

Cette enquête a le privilège de collectionner les confidences les plus précieuses et expose des faits intimes et merveilleux.

Ils projettent une lueur imprévue sur le problème de l’Au delà et même de la survivance.

Je publierai dans mon livre : Le Miracle moderne les dessins dont M. Victorien Sardou fut l’auteur inconscient. Ils sont signés Bernard Palissy (Victorien Sardou Médium).

Le principal et sans conteste le plus beau est « la maison de Mozart dans la planète Jupiter ». Ceux qui l’ont vu l’admirent comme un chef-d’œuvre. Il a été achevé en une heure et demie avec l’inconscience absolue de ce qui allait se manifester. Jamais architecture de rêve ne fut plus réussie. Cette maison fantastique qui, pour les spirites, serait l’image de l’éternelle villa où l’auteur de la Flûte enchantée passerait sa villégiature définitive dans la planète Jupiter, est construite selon une esthétique délicieuse et inouïe, en croches et en doubles croches.

Je laisse à ce sujet la parole à M. Victorien Sardou lui-même. Lorsque je lui soumis les épreuves du chapitre qui lui est consacré dans ce livre, il m’écrivit le billet suivant qui nous apporte des détails techniques fort intéressants sur l’élaboration anormale de ces œuvres d’art :

 

« Mon cher confrère,

» Il n’est pas précisément exact, comme vous le dites au début, que la prétendue Maison de Mozart soit de tous mes dessins spirites le plus intéressant. Il ne vaut pas, il s’en faut, ceux que j’ai obtenus directement, sans autre travail que de laisser courir ma plume sur le papier.

» Celui-là a été tracé à la pointe sur le vernis d’une plaque de cuivre, pour être gravé à l’eau forte à plusieurs exemplaires. Il y a là, par conséquent, intervention de l’acide qui est un peu brutale. — Didier, le libraire académique du quai des Grands-Augustins, spirite résolu, avait montré mes dessins à des incrédules qui refusaient de croire qu’un travail si compliqué pût être achevé en si peu de temps et avec une telle insouciance de leur auteur. Pour les convaincre, il me pria de remplacer la plume par un stylet et le papier par une plaque de cuivre vernie. À quoi je consentis ; et en une heure et demie à peu près la maison de Mozart fut tracée sur la plaque sans hésitation, sans arrêt, sans correction, — d’ailleurs impossible, — sous les yeux de ces incrédules ahuris.

 

 » Mille amitiés,

 » Victorien Sardou. »

L’illustre dramaturge de Patrie a été longtemps médium et il a été favorisé de prodiges, qui nous paraîtraient incroyables s’ils n’étaient affirmés par une intelligence aussi lucide et aussi positive que la sienne.

La matière ne serait plus un obstacle et une épaisseur ; les esprits apparaîtraient en corps solide, et ils seraient capables de transporter à travers les murs des objets et des fleurs. Voici, d’ailleurs, une lettre importante que nous a adressée à ce sujet M. Victorien Sardou. Elle est écrite par quelqu’un qui, pour adopter ses expressions, a fait et a vu :

 

 

 

« Mon cher confrère,

 

» J’ai été des premiers à étudier « le spiritisme » à ses débuts — il y a de cela une cinquantaine d’années — et à passer de l’incrédulité à la surprise et de la surprise à la conviction. Il faudrait un volume pour vous répondre. Je me borne à vous envoyer le résumé d’un demi-siècle d’observations.

» Les phénomènes matériels, observés dans les conditions d’examen les plus rigoureuses et attestés par les savants dont je n’ai pas à vous rappeler les noms, ne sont pas contestables, et pour la majorité des cas, ils sont inexplicables dans l’état actuel de nos connaissances.

» Il est impossible de méconnaître, dans un grand nombre de cas, l’intervention d’une intelligence étrangère à celle des opérateurs, qui n’est ni la projection ni la résultante de leurs propres pensées, et de ne pas constater, dans la production de certains phénomènes, l’action d’êtres occultes dont il est difficile de préciser la véritable nature.

» Mais comment admettre, sans se couvrir de ridicule, que ces êtres-là ne sont pas chimériques et que notre belle humanité n’est pas le dernier mot de la création ? Pour échapper aux railleries de la science officielle et de l’incrédulité, à celles des ignorants et des gens d’esprit, qui sont si souvent des imbéciles… on s’efforce expliquer les cas où l’intelligence occulte est trop manifeste, par des hypothèses d’allure scientifique, bien réjouissantes pour celui qui sait ce que je sais, a vu ce que j’ai vu et fait ce que j’ai fait !

» Vous me demandez si je crois aux matérialisations ?… — Naturellement — car j’en ai obtenu moi-même, au temps où j’étais médium et j’attends encore que l’on m’explique par quelque force psychique inconnue ou par une supercherie dont je serais à la fois l’auteur, le témoin et la victime, — comment une main invisible a pu de mon plafond, sous mes yeux, lancer sur ma table de travail un bouquet de roses blanches que j’ai conservé pendant des années, jusqu’à ce qu’il soit tombé en poussière !

» Enfin, — quant aux dessins spirites auxquels vous faites allusion, je les ai obtenus en 1857 dans des conditions identiques à celles dé M. Desmoulin, — mais il y a beau jour que je sais à quoi m’en tenir sur ces prétendues demeure » planétaires. — Cela a tout juste la même valeur que le langage Marsien dont on nous a régalés dernièrement.

» Voilà, mon cher confrère, les conclusions de mes propres expériences. — C’est peu ! — Toutefois, je n’ai pas perdu mon temps.

 

» Salutations amicales.

 

 » V. Sardou. »

 

 

Des faits passons aux théories. M. Victorien Sardou n’a pas seulement assisté à des prodiges, il les analyse, les critique et en tire des conclusions. S’il a été médium, il ne s’est jamais inféodé à aucune école de spiritisme, d’occultisme ou de théosophie. Il reste un témoin et un expérimentateur indépendant. Cette nouvelle déclaration en fait foi. Elle fut adressée primitivement à M. Jules Claretie et vient d’être pour ce livre corrigée et revue avec soin par M. Sardou.

 

»… Quant au spiritisme, je vous dirais mieux en trois mots ce que j’en pense, que je ne le ferais ici en trois pages. Il y a dans le spiritisme des faits constatés, curieux, inexplicables dans l’état actuel de nos connaissances et d’autres qui s’expliquent sans difficultés.

» Il y a les spirites imbéciles ou ignorants ou fous ; ceux qui évoquent Épaminondas et dont on se moque justement ou qui croient à l’intervention du diable ; bref, qui finissent à Charenton.

» Il y a les charlatans — les imposteurs de toute sorte, les prophètes, les donneurs de consultations, les Davenport, et tutti quanti !

» Il y a enfin les savants qui croient expliquer tout par des jongleries, l’hallucination et les mouvements inconscients comme MM. Chevreul et Faraday ; et qui, ayant raison pour certains phénomènes qu’on leur signale et qui sont, en effet, hallucination ou jonglerie, ont tort néanmoins sur toute la série d’autres faits positifs, qu’ils ne se donnent pas la peine d’étudier. Ces savants sont très coupables ; car, par leur fin de non-recevoir opposée à des expérimentateurs sérieux et par leurs explications insuffisantes ils ont abandonné le spiritisme à l’exploitation des charlatans, de toute sorte et autorisé en même temps les amateurs sérieux à ne plus s’en occuper2.

» Il y a en dernier lieu l’observateur (mais il est rare) tel que moi, qui, incrédule tout d’abord, a bien dû reconnaître à la longue, qu’il y avait là des faits rebelles à toute explication scientifique actuelle, sans renoncer pour cela à les voir expliqués un jour, et qui, dès lors, s’est appliqué à discerner les faits, à les soumettre à quelque classification qui plus tard se convertira en loi. Ceux-là se tiennent à l’écart, comme je le fais, de toute coterie, de tout cénacle, et satisfaits de la conviction acquise, se bornent à voir dans le spiritisme l’aurore d’une vérité fort obscure encore, en déplorant que cette vérité périsse étouffée entre ces deux excès (comme je l’ai déjà dit et écrit) de la crédulité ignorante qui croit tout et de l’incrédulité savante qui ne croit rien.

» Ils trouvent dans leur conviction et leur conscience la force de braver le petit martyre du ridicule qui s’attache à la croyance qu’ils affichent, doublée de toutes les sottises qu’on ne manque pas de leur attribuer, et ne jugent pas que la légende dont on les affuble mérite même l’honneur d’une réfutation.

» C’est ainsi que je n’ai jamais eu l’envie de démontrer à qui que ce soit que Molière ni Beaumarchais ne sont pour rien dans mes pièces. Il me semble que cela se voit de reste.

» Quant aux Maisons de Jupiter, il faut demander aux bonnes gens qui me supposent convaincu de leur réalité, s’ils sont bien persuadés que Gulliver croyait à Lilliput, Campanella à la Cité du Soleil et Thomas Morus à l’Utopie.

» Ce qui est pourtant vrai, c’est que le dessin dont vous parlez a été fait en moins de deux heures.

» De l’origine, je ne donne pas quatre sous : mais pour le fait — c’est une autre affaire. Et voilà tout le spiritisme en deux mots !

» Mais je m’aperçois qu’en ne voulant rien dire j’en dis trop, qui n’est pas encore assez, et je termine en vous serrant affectueusement la main.

» Victorien Sardou. »

 


LES ÉVOCATIONS DE MADAME AUGUSTA HOLMÈS

 

Le spectre d’Ambroise Thomas. — Le Fantôme de César Franck corrige une partition. — Miracles sur Miracles. — Les cadeaux des esprits. — Les esprits oiseaux. — La possession. — Une espèce d’humains invisibles.

 

Madame Augusta Holmès est connue de tous comme l’auteur acclamé de l’Ode Triomphale et de la Montagne noire. Ses mélodies comme l’Hymne à Éros et les Griffes d’or sont chantées dans tous les salons mondains. Je savais qu’elle s’était beaucoup occupée des sciences occultes ; aussi étais-je certain de l’intérêt qu’aurait une causerie avec elle sur l’Au delà. Mon espoir a été dépassé. Je sors de chez elle étourdi de miracles et, avant de les rapporter, je dois dire pour rassurer ceux qui me liront, que l’illustre musicienne m’a donné sa parole d’honneur qu’aucune imagination ne s’est glissée dans son récit, qu’elle a vu et qu’elle certifie tous ces prodiges.

Je l’ai trouvée dans son appartement de la rue Juliette-Lambert, où elle travaille au poème d’un nouvel opéra. Car, à l’exemple de son maître Wagner, madame Holmès compose elle-même les livrets de ses drames lyriques. Elle est impressionnante comme une magicienne avec sa chevelure de soleil, dans sa robe rouge cardinalice où se détache la chaîne d’or qui tient une croix orientale.

 

« Rien ne me paraît plus intéressant, me dit-elle, que les sujets traités dans votre enquête. L’art lui-même ne me passionne pas davantage. Je me suis toujours occupée d’occultisme parallèlement à mes travaux.

» Je m’étais adonnée autrefois, avec des amis, à l’écriture spirile ; mais c’est seulement depuis trois années que j’ai obtenu des phénomènes si extraordinaires et si concluants, qu’ils me paraissent inexplicables, si on n’admet pas l’intervention, extérieure à nous, d’esprits, larves de la magie ou désincarnés du spiritisme.

» Sardou m’avait parlé d’« apports ». Il m’affirmait que des objets avaient traversé des murs pour arriver jusqu’à lui. Mais je n’y croyais pas, n’ayant pas vu.

» Voici comment ma conviction s’est faite. Je crois comme Sardou, parce que j’ai fait et que j’ai vu.

 


Le spectre d’Ambroise Thomas.

 

» Il y a trois ans, chez des amis, la maîtresse de la maison me dit qu’elle était hantée par le souvenir d’Ambroise Thomas qu’elle avait beaucoup connu de son vivant. Elle me demanda de l’évoquer. Nous nous mimes ensemble à la table. Ambroise Thomas se manifesta aussitôt. « Je n’étais pas fait, nous dit-il, à notre vif étonnement, pour composer les grands opéras que l’on connait. Mon genre véritable était le genre gai, léger et frivole. Ainsi mon chef-d’œuvre est le Perruquier de la Régence que j’ai écrit vers ma vingt-deuxième année. Seulement je l’ai détruit plus tard pour ne pas nuire à mes succès futurs. » Notre curiosité fut piquée, car chacun d’entre nous ignorait jusqu’au nom de cet opéra resté inconnu. J’eus l’idée de me rendre chez l’éditeur du défunt et je lui demandai s’il existait un Perruquier de la Régence par l’auteur de Mignon, Les recherches furent faites dans les livres et on trouva qu’en effet un opéra de ce nom avait paru, qu’il était bien d’Ambroise Thomas, mais que celui ci avait ordonné d’en détruire les planches.

 


Le fantôme de César Franck corrige une partition.

 

» Un des commensaux de cette maison amie, M. de G… qui est extraordinaire médium autant qu’homme du monde accompli — continua madame Holmès — dans un de ses accès de transe sentit l’esprit de César Franck le posséder. À ce moment, tout à coup, au pied de ma robe apparut une azalée rose. « C’est votre vieux maître qui vous l’envoie », dit-il. Et pendant quelques minutes je causais avec une entité qui n’était peut-être pas César Franck lui-même quoiqu’elle prétendît l’être, mais qui me donna une preuve de son extraordinaire savoir musical. Je travaillais alors ma symphonie d’Andromède. « Il y a, me dit le mystérieux visiteur par la bouche du médium, une faute dans la seconde partie, huitième mesure, second violon. » Je le fis répéter : « Oui, il y a une erreur dans la huitième mesure, second violon. » Est-ce une faute de ma part ou une erreur du copiste ? questionnai-je. « C’est une erreur du copiste », répondit l’Esprit. — Quand je rentrai chez moi, j’allai droit à ma partition et je découvris en effet à l’endroit indiqué une faute du copiste qui m’avait échappé… »

J’écoutais madame Holmès avec une attention grandissante. Elle sait donner à ce qu’elle raconte une vie et une chaleur que des romanciers lui envieraient. Et j’avais sa parole qu’elle ne me dirait comme un savant, rien que d’exact ! l’atmosphère autour de nous était glorieuse et troublante. Sur la table de travail, devant elle, un volume de Shakespeare, sur les murs les lauriers d’or que ses œuvres lui ont rapportés ; ici un magnifique dessin de Puvis de Chavannes qui lui certifie dans une dédicace son admiration, là les portraits de Wagner, de César Franck comme les dieux lares de la demeure. Pourquoi les grands hommes du passé ne viendraient-ils pas, en effet, s’ils en ont l’occasion, rendre visite à cette femme qui a réuni la beauté et le génie ?

Mais je n’étais encore qu’au début des merveilles.

 


Miracles sur miracles.

 

« Désormais, reprit madame Holmès, les phénomènes devaient s’accumuler et s’exalter étrangement.

» Tout d’abord une table à manger de vingt-cinq couverts (les domestiques se mettaient à plusieurs pour la déplacer) fut soulevée de ses quatre pieds au niveau de nos épaules. Une rose mouillée de rosée tomba dans mon assiette, créée instantanément (il n’y avait dans la maison que des chrysanthèmes). C’était un « apport ». Comme je demandais qu’une autre fleur fût placée à la boutonnière de M. L., je fus aussitôt obéie, et elle y apparut subitement. Parfois une table très légère devenait, par l’influence des esprits, si lourde qu’à six nous ne pouvions la soulever, et une autre d’un poids énorme s’enlevait au seul contact de nos doigts, parfois même sans que nous la touchions. La force occulte ayant dit cette fois qu’elle s’appelait le duc de Fronsac, je répondis en badinant : « Eh bien ! je serais charmée de causer avec vous. Asseyez-vous à mes côtés. » Aussitôt une chaise qui se trouvait dans un coin du salon fut projetée contre mon fauteuil. Je résistai à l’évidence. Comme mon verre encore plein était devant moi, je dis : « Buvez donc, mon cher duc. » Et sous mes yeux le vin s’évanouit, humé par une bouche invisible. Je constatai que l’ironie déplaisait à cet étrange visiteur, car l’un d’entre nous ayant traité le duc de Fronsac de « fumiste », fut précipité de sa chaise, jeté sur le sol et grièvement meurtri.

» Les prodiges se corsèrent encore. Des dragées vertes se répandirent sous notre main, dans notre serviette. Un piano, dont le couvercle était rabattu, donna une gamme sur un ton grave. Nous obtînmes de l’écriture directe. Un crayon écrivit tout seul sur du papier blanc : « Tu me verras. »

» M. de G…, principal médiateur de ces forces, est souvent l’objet de leurs espiègleries. Un soir, entre mes doigts, naquit une étoffe, du satin. Quand je regardai, je reconnus une cravate dont le nœud n’avait pas été défait et restait maintenu par l’épingle. M. de G… était en face de moi et sa cravate lui manquait… Un moment après ce fut plus drôle. Des bretelles apparurent entre nos mains sur la table : « Je parie, dis-je, qu’elles nous viennent aussi de M. de G… » Celui-ci défit son gilet et resta stupéfait en voyant que ses bretelles avaient été enlevées. Il se consola difficilement de ces boutades des esprits, et, malgré son innocence, il fut tourmenté par de vifs remords mondains. »

 


Les cadeaux des esprits.

 

— Avez-vous gardé, demandai-je à madame Holmes quelques-uns des apports faits par l’invisible ?… — Certes et je vais vous les montrer.

La musicienne se leva puis revint avec le coffret contenant les reliques de l’Au delà spirite.

Elle en sortit d’abord un duvet blanc et léger, on eût dit de quelque oiseau des tropiques.

« — Comme au cours des manifestations, je disais aux esprits : « Je vous aime », reprit madame Holmès, ma robe fut aussitôt couverte d’une pluie de ces plumes délicates. Elles ne tombaient de nulle part, mais apparaissaient subitement sur plusieurs points à la fois. Il en fut ainsi de tous les apports. Le même soir, sur le guéridon, entre nos doigts, se trouva un papier renfermant la mèche de cheveux châtains un peu grisonnants que vous voyez là. Son origine nous fut aussitôt donnée par la force occulte. Elle nous apprit par coups frappés que c’était le mystique message du chef boer Louis Van Sletten qui venait d’être pris et tué par les Anglais…

 


Les esprits-oiseaux3.

 

» Encore un phénomène, dit Augusta Holmès, qui dépasse tous ceux que je viens de vous raconter. L’été dernier, sur l’ordre péremptoire des Invisibles, nous avions quitté le salon pour nous réunir dans un fumoir dont la porte-fenêtre s’ouvrait sur un grand jardin parfumé, que, seules, les étoiles éclairaient. Il était onze heures du soir, et la nuit était silencieuse. Tout à coup un lointain aboiement de chien suivi d’un long cri d’oiseau de nuit, attira notre attention. Puis, je fus surprise d’entendre à mes pieds une foule de pépiements et de gazouillis de tout jeunes oiselets. On chercha partout : point d’oiselets ! Ensuite, et peu à peu, le fumoir, (qui était pleinement éclairé par des lampes électriques) s’emplit de cris, de chants, de gazouillements d’oiseaux dont la multitude augmentait toujours. Cela ressemblait surtout à un tumultueux bavardage d’innombrables hirondelles. Nous nous mîmes à chercher sous les divans, dans les plantes vertes, partout, sans rien découvrir, et les chants continuaient sur nos épaules, à nos oreilles, avec tant de force que nous étions obligés de crier pour nous entendre parler. Enfin, le médium, dans une transe, nous dit qu’il voyait ces oiseaux, qu’ils étaient merveilleusement beaux, qu’ils étaient des esprits et qu’ils cherchaient à se faire comprendre de nous.

» Puis graduellement, ces êtres, se turent, parurent s’envoler dans la nuit, et un seul tout petit oiseau continua de gazouiller pendant une demi-heure environ, tout près du médium. Et le silence nocturne régna de nouveau.

» Je vous donne encore ma parole d’honneur que j’ai été témoin, avec six autres personnes, de ce fait extraordinaire.

 


La possession.

 

» Voici encore une statuette qui se présenta instantanément dans mes mains. Elle est horrible et me parait thibétaine. Elle me fait croire avec certaines expériences de possession que les énergies mises en mouvement sont loin d’être toujours bonnes. Cela justifierait les dires de l’Église sur le satanisme. D’ailleurs, quand le phénomène commençait à devenir dangereux, il me suffisait de faire le signe de la croix pour l’arrèter. Car j’ai sur les « esprits » une influence réelle, croyant en Dieu et ayant la foi… »

Je ne pus m’empêcher de demander à ma troublante interlocutrice si elle attribuait réellement aux « esprits » ces phénomènes déconcertants :

 


Une espèce d’humains invisibles.

 

— La fraude, me dit-elle doit d’abord être écartée pour les prodiges que je vous ai contés. Je ne cesse de surveiller une toujours possible supercherie. Mon opinion est que nous sommes entourés non seulement de « désincarnés » comme le croient les spirites, mais aussi d’êtres vivants qui habitent l’air, que nous ne pouvons voir, mais qui nous voient et se plaisent souvent à nous mystifier. Ce serait une espèce d’humains invisibles. Ils connaissent toutes nos affaires, voient les morts et peuvent se faire passer pour eux. Leurs plaisanteries sont souvent un peu fortes. Je leur ai vu casser des vitres avec les cailloux du jardin et lancer sur la table les tisons ardents de la cheminée. Ils existent, mais ils ne se montrent pas. Ils doivent, pour moi, ressembler au Horla de Maupassant… Savez-vous que Victor Hugo était de cet avis ? On lui apportait parfois à Jersey un seau d’eau de mer pour y plonger les mains. Un jour, il renversa le seau ; et quand l’eau fut écoulée, il aperçut au fond une petite pieuvre. Elle était si transparente que dans l’eau on n’avait pu l’apercevoir. Il en conclut que maints êtres devaient exister autour de nous, tout en échappant à nos sens, des êtres translucides à l’air comme cette pieuvre était transparente dans l’eau. Ceux de ces humains invisibles qui m’ont prouvé leur présence me semblent assez dangereux, je le répète. Aussi je ne conseille guère les séances spirites. Les assistants s’exposent à des forces qu’ils ne connaissent pas et ne savent point diriger… Il peut s’en suivre pour des nerveux la maladie et la folie.

— Et ne craignez-vous pas que la foule, et même les gens d’esprit dont parle M. Victorien Sardou, rient ou haussent les épaules devant ces faits, si peu en accord avec les lois connues ?

— Qu’importe I C’est nous qui avons établi ces lois, et nous en trouvons de nouvelles chaque jour. La vérité de demain peut démentir la vérité d’aujourd’hui. D’ailleurs, il faut être humble devant le mystère. N’avez-vous pas été frappé de l’étroitesse de l’horizon qui borne notre vue physique ? Notre vue immatérielle doit être limitée aussi. Et que dire des soixante-dix kilomètres d’atmosphère qui pèsent sur notre planète, et au delà desquels nul ne pourrait s’élancer sans mourir ? Il en doit être de même pour l’esprit. Celui qui voudrait tout expliquer sentirait sa raison s’évanouir… Allez, nous sommes des ignorants aveugles dans une prison. »

 


LE SATANISME ET J. K. HUYSMANS

 

J. K. Huysmans à Ligugé. — Nouvelles révélations sur les prêtres et les couvents voués au diable.

 

On n’a jamais su, on ne saura peut-être jamais le fin mot du satanisme. Les messes noires, les envoûtements, qui furent les scandales des siècles passés, ne sont pas taris de nos jours encore. Un des mieux renseignés sur ces effroyables rites que j’ai consignés dans le Satanisme et la Magie aussi bien pour le passé que de nos jours, est, sans contredit, M. J. K. Huysmans, l’auteur de Là-Bas !4

Les médecins appellent tout cela folie religieuse, érotomanie sacrée, iéromanie. Je me souviens que M. Raymond me montra, à la Salpêtrière, des hystériques dressées du temps de Charcot. Nous pûmes leur donner en suggestion les spectacles du Sabbat. Elles croyaient voir le Diable, nous le décrivaient selon la richesse de leurs lectures, et — chose plus extraordinaire encore — croyaient entendre de lui des réponses, tandis qu’elles subissaient seulement un rêve que nous avions excité. — J’ai moi-même, à la clinique de médecins hypnotiseurs, recommencé, avec des sujets, les évocations de l’ancienne magie. Ces sujets, suggestionnés par les paroles des grimoires, voyaient les démons selon leur imagination et d’après mes avis. Le fait le plus frappant, c’était le dédoublement de leur « moi », qui leur donnait l’illusion d’une nouvelle présence. Ils dialoguaient avec eux-mêmes, alors qu’ils croyaient parler réellement avec un esprit mauvais. Que de phénomènes du spiritisme s’expliquent aisément par ces dédoublements de personnalité, résultat aussi bien des pratiques de l’hypnotisme, que des séances de tables tournantes ou d’évocations !

Y a-t-il autre chose que de la suggestion et du rêve dans le satanisme ? On le croyait au moyen âge ; de nos jours M. Huysmans le croit aussi. Et cela parce qu’il possède de bien extraordinaires documents sur les rites de cette religion à rebours qui a encore ses prêtres abominables et ses offices hideux. De ce point de vue, le sourire du plus sceptique cède à un mouvement d’étonnement et d’horreur en pensant que de telles abominations sont possibles de nos jours. Rien cependant n’est plus certain.

 


Le spiritisme et l’occultisme diaboliques.

 

L’été passé, je revenais des Indes le foie malade, le sang brûlé de fièvre ; j’allai me reposer à Ligugé où la plus charmante hospitalité me fut offerte dans la Maison Notre-Dame. Que ne puis-je relater ici mes longues conversations avec l’hagiographe de sainte Lydwine. En voici toujours une page volante détachée…

Nous étions, ce jour-là, trois dans la bibliothèque de Huysmans : le grand écrivain de Là-Bas, moi-même et une chatte qui venait d’arriver de Siam, en droite ligne, et qui, sautant comme une panthère, grimace comme un singe. Heureusement qu’elle est toute petite encore. Mais elle ne supporte pas qu’on écrive sans elle ni que l’on pense sans qu’elle vous morde le bout du nez.

— Le spiritisme, l’occultisme, la magie, je ne m’occupe plus de ces choses maintenant, me dit J. K. Huysmans. Ce qui m’intéresse, c’est le pur satanisme au point de vue religieux.

— Vous avez assisté à des phénomènes, cependant ?

— Oui, autrefois. Je ne doute pas une seconde que ce ne soit démoniaque ou du moins diabolisé. Un médium est tout près d’être un possédé. L’âme, dans la vie ordinaire, est défendue ; mais elle a, en quelque sorte, des vasistas, des lucarnes qui donnent sur l’Invisible. On les ouvre soi-même en se mettant dans l’occultisme, le spiritisme et même le magnétisme. Si le diable n’y est pas toujours, il en est bien près.
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