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    On n’oublie jamais…
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    Pour papa et pour mes piliers…


    Parce qu’il ne faut jamais renoncer, ne jamais cesser de croire


    que la vie est un incroyable voyage dont les rêves

    nous ouvrent le chemin.


  




  

    


     


  


  

    Adam,


     


    Je suis descendue de l’avion et je me suis laissé guider par le flot de passagers à travers les longs couloirs de Kennedy Airport dont je foulais le sol pour la première fois.


    Le ciel est bas et lourd, à l’instar de mon humeur maussade, en contraste total avec les illuminations et décorations de Noël dont Big Apple s’était revêtue.


    J’étais le témoin bien malgré moi de nombreuses retrouvailles, d’embrassades empressées, et toutes ces manifestations affectives me donnèrent la nausée.


    Pour m’isoler des autres et me protéger de tous ces néons aveuglants, j’ai chaussé des lunettes noires dissimulant la moitié de mon visage.


    J’ai suivi comme un automate le tapis roulant et j’ai fixé sans les voir les affiches de publicité prônant la visite de New York. Avec lassitude, j’ai serré la ceinture de mon manteau en traînant mon trolley derrière moi. Même le panneau indiquant « MA TRADUCTRICE FRANÇAISE » devant lequel je me suis arrêtée n’a pas réussi à me décrocher un sourire.


    —	Laura ? Laura Vallon ?


    J’ai levé les yeux vers toi et tu m’as immédiatement souri alors que je me contentais d’acquiescer.


    Autour de nous dans cette immense aérogare, tout n’était qu’agitation, précipitation, cris de joie et accolades tandis que je me murais dans un silence apaisant et protecteur.


    —	C’est plus grave que je ne le croyais !


    Ton accent est prononcé et je me suis demandé quelle région l’avait façonné.


    —	Quoi ? Ai-je répondu en prenant la langue de Shakespeare et en ouvrant la bouche pour la première fois.


    Avant que je puisse réagir, tu as fait un pas vers moi et sans te soucier des convenances, d’un geste vif, tu m’as ôté mes lunettes. J’ai émis une vague protestation en français puis fermé les yeux.


    —	Alors cette question ? Qu’est-ce que je peux faire pour toi ?


    Je me souviens avoir pensé « Hopps est fou mais peut-être que je le suis encore plus que lui ». Je venais de quitter le village de mon enfance pour la seconde fois, je m’étais réfugiée dans un avion pour te rejoindre à New York, toi que je ne connaissais qu’à travers tes romans.


    J’étais en quête de mon Saint-Graal, en quête de rédemption : retrouver l’espoir.


    —	Raconte-moi.


    J’ai baissé les yeux sur mon trolley comme si sa présence était la réponse à toutes mes questions.


    —	Raconte-moi, as-tu insisté.


    —	Je ne peux pas.


    —	Je vois. Si nous commencions par le début ? Je suis Adam Hopps, as-tu annoncé en tendant la main vers moi. J’imaginais ma traductrice moins jeune, nettement moins jolie et surtout moins dévastée.


    —	Laura Vallon.


    J’ai glissé ma main dans la tienne.


    —	Je t’imaginais plus vieux aussi, ai-je ajouté en réalisant que tu avais une petite quarantaine.


    —	Bien. Nous travaillons ensemble depuis… depuis combien de temps déjà ?


    —	Cinq ans. Depuis le début de la série de Colin.


    —	Exact. Depuis tout ce temps, nous avons eu quelques rares conversations téléphoniques, quelques échanges de mails et soudain, je reçois un mail m’informant qu’une de mes traductrices débarque à New York parce qu’il faut qu’elle quitte la France sur-le-champ et qu’elle a une question à me poser !


    Tu m’as fixée longtemps avec une expression curieuse dans le regard. En y repensant, tu devais me prendre pour une hallucinée : j’imagine mes cheveux hirsutes, mon teint pâle, mes cicatrices et les bleus équilibrés sur le haut de mon front, mes yeux gonflés et rougis par le chagrin ainsi que la fatigue.


    —	Je…


    —	Oui ?


    —	Je pensais au personnage de Colin et j’ai eu besoin de savoir.


    —	Savoir quoi ?


    Un homme derrière nous m’a bousculée et j’ai été projetée contre toi. Tu l’as réprimandé d’une insulte qu’il faudra que j’intègre dans mon vocabulaire concernant la traduction de tes romans. L’individu s’est excusé rapidement et a agité la main vers une femme de l’autre côté de la barrière. Je me suis agrippée à tes bras pour ne pas défaillir et, les yeux brillants levés vers toi, j’ai posé ma question :


    —	Est-ce que ça aussi, ça passera ?


    Tu m’as guidée vers la sortie sans répondre et nous nous sommes engouffrés dans un de ces fameux taxis jaunes. À ta demande, nous prîmes la direction de Manhattan.


    —	Il faut que tu me racontes.


    Je me suis mordu la lèvre et, plutôt que d’affronter ton regard, j’ai tourné le visage vers la vue magnifique de New York. Dehors, les premiers flocons tombaient et mon cœur s’est serré avec nostalgie.


    —	L’écriture est une excellente thérapie. Si tu n’es pas prête à raconter ton histoire, peut-être es-tu prête à l’écrire ?


    J’ai songé « c’est lui l’écrivain, pas moi » et pourtant, dès le lendemain, jour après jour, semaine après semaine, j’ai caressé des doigts le clavier azerty de mon microportable et je me suis laissé envahir par les images, les souvenirs, et le trop-plein de mon cœur s’est déversé au fil des pages, et alors, j’ai commencé à te raconter l’épopée qui m’a conduite auprès de toi.


    Mon histoire prend sa source en France, une nuit de décembre, dans un village de montagne dont je tairai le nom si tu le veux bien.


    À cette époque, j’ai tout juste dix-huit ans et je n’ai pas encore conscience que, dans les heures qui vont suivre, ma vie entière va définitivement basculer.
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    Je levai les yeux une dernière fois pour capturer l’image du chalet et l’emprisonner dans ma mémoire. La maison de mon enfance aurait dû être un lieu magique, un cocon empli de rires, de cachettes secrètes, de bobos soignés aux « bisous baume du cœur » et mon bureau aurait dû être gravé du prénom de mon premier amour, scellé dans le bois pour préserver sa pérennité.


    Je n’avais rien vécu de tout cela.


    Enfin presque.


    Nous étions le 18 décembre, au sud d’un petit village, au cœur des Pyrénées, côté français. Une bourgade paisible, carte postale de sérénité recouverte d’un manteau de velours blanc, multipliant par dix sa population de touristes pour la saison d’hiver et les randonnées d’été.


    C’est ici que je suis née et c’est ce berceau de mon enfance que je quittais.


    La nuit, complice de ma décision, est tombée très vite et je profitai de son ciel étoilé pour masquer ma fuite. Je jetai mon sac de sport par la fenêtre de ma chambre et sautai du premier étage.


    Même pas peur.


    Pourquoi enjamber la fenêtre alors que la porte d’entrée n’était pas verrouillée ?


    Il me semblait juste que lorsqu’on s’enfuit, on ne passait pas par la grande porte, accompagné d’un troubadour, d’une trompette sonore et d’une pluie de confettis.


    Je partais donc dans la plus grande tradition : en cachette, et profitant du halo de la pleine lune pour guider mes pas vers un avenir incertain.


    L’épaisse couche de neige avait amorti le choc de l’atterrissage et m’avait enveloppée de sa froide douceur. Une partie de mon être était tétanisée tandis que l’autre se galvanisait.


    Je n’avais jamais prononcé « ma maison » ou encore « chez moi », mais toujours « le chalet » pour désigner l’endroit où je suis née, l’endroit où j’avais vécu ces dix-huit dernières années.


    Désormais, je ne pouvais plus rester.


    Je me savais pleine de colère, pleine de rancœur, d’amertume et de haine. Je manquais d’air, et cet espace blanc et majestueux n’était plus assez grand.


    Je levai encore les yeux et mon regard resta hypnotisé par cette sombre demeure indestructible ; pourtant, à la lueur de ces derniers événements, je la vis vacillante sous son épais chapeau blanc.


    Je n’aimais pas cette maison.


    Peut-être, un jour, apprendrais-je à l’aimer ?


    J’avais déjà vu trop de drames en ses murs.


    J’avais lu dans un roman que les maisons possédaient une âme, aussi, sans m’être réellement penchée sur le sujet, j’espérais qu’un jour son antre se remplirait de rires, de légèreté, de frivolité, de vie.


    Un jour peut-être, mais probablement sans moi !


    En bas, où j’étais recroquevillée, tout était paisible. La bâtisse inoffensive paraissait endormie. Le temps semblait avoir suspendu son vol à moins que le chalet ne fût encore emprisonné dans le tourbillon du passage de la faucheuse.


    Je me dévissai le cou sur la gauche, alertée par la lumière qui venait de jaillir de la chambre de mon frère.


    Une voix intérieure me sommait de décamper sur-le-champ et de prendre mes jambes à mon cou ; pourtant, je ne bougeai pas d’un millimètre.


    Ma respiration se fit plus saccadée, instinctivement, je me concentrai pour calmer mes pulsations cardiaques : ne plus bouger, se faire invisible.


    En vérité, j’étais pétrifiée. Une silhouette venait de passer devant la fenêtre et l’ombre de Thomas avait immédiatement réchauffé mon cœur puis l’avait empli de tristesse.


    Après quelques minutes de cette léthargie, la lumière s’était à nouveau éteinte, laissant place aux ténèbres et à la triste réalité.


    La réalité ?


    La réalité : j’étais assise les fesses et les mains dans la neige, et je fuyais au beau milieu de la nuit parce que je n’avais pas assez de cran pour faire face aux derniers événements.


    Je n’arrivai plus à me contenir et je sentis le sillon tiède d’une rivière de larmes slalomer sur mes joues glacées.


    Thomas, mon grand frère, mon sauveur, mon idole… était devenu mon ennemi, mon bourreau.


    Je venais de vivre la pire journée de ma vie !


    Notre mère est morte. Martine Vallon n’est plus.


    J’étais plus en colère et révoltée que triste.


    Notre mère nous avait abandonnés, Thomas et moi, sombrant dans une déprime profonde ces cinq dernières années. Elle n’avait pas supporté l’absence de papa, emporté par le cancer qui l’avait dévoré avant même que le diagnostic ne fût prononcé !


    Martine Vallon avait alors délibérément choisi de vivre dans un monde imaginaire plutôt que de se relever, de faire face et d’élever ses deux enfants. Rares avaient été, au cours de ces cinq dernières années, les moments de bonheur partagés en famille.


    Et ces six derniers mois avaient été les pires.


    Je ne savais pas ce qui l’avait fait basculer de l’autre côté – si autre côté il y a – mais, pendant ces six derniers mois, maman n’avait été que l’ombre d’elle-même et elle s’était évertuée de gommer la réalité à coups de Chivas, vodka et autres substituts, jour après jour, avant de choisir cette date fatidique du 18 décembre, à 8 heures du matin, pour s’enfiler toute une collection de boîtes de médicaments.


    Non, je ne pleurais pas sa disparition.


    Cruelle ?


    En aucune façon.


    L’amour est mon paradoxe.


    Ce qui est cruel, c’est d’aimer une personne au plus profond de soi, de l’aimer envers et contre tout, de l’aimer malgré elle, de l’aimer pour deux, et tout à la fois de la détester pour son abandon, pour son laisser-faire, pour son renoncement, pour sa fuite.


    J’étais lucide sur mes sentiments. J’accumulais des années d’expérience, des années de combat contre mes propres démons.


    Au final, cela faisait cinq ans que j’avais perdu à la fois père et mère.


    Thomas, de six ans mon aîné, avait affectueusement veillé sur moi puisque je n’avais que treize ans au décès de notre père. Thomas, mon phare, mon roc, ma lumière, à la fois mon père et ma mère, mon univers et mon « chez moi ».


    Je ne pleurais pas la perte de Martine, et j’avais honte d’avouer que sa disparition était presque un soulagement, un poids en moins sur la poitrine.


    La cause de ma souffrance était la réaction de Thomas et cette intolérable dispute n’ayant pour seul but que de me reprocher la lâcheté de notre mère.


    C’est Thomas qui avait eu la lourde tâche de découvrir maman inanimée.


    Il s’était occupé de tout, comme d’habitude !


    D’abord le médecin qui n’avait fait que confirmer le décès, puis la gendarmerie. Je ne me doutais pas qu’il y avait toujours une enquête, même pour les suicides.


    Cette journée avait été la plus longue de ma vie et j’avais prié pour que tout cela ne soit qu’un cauchemar. J’avais prié pour pouvoir remonter le temps et intervenir avant l’inéluctable.


    Mes vœux n’avaient pas été exaucés.


    Toujours assise dans la neige, les yeux rivés sur la fenêtre de la chambre de Thomas replongée dans la pénombre, je me remémorai le déroulement de cette atroce journée.


    Après le départ des gendarmes, le chalet devint un parc d’attractions, débordant de popularité ! En premier Jacky, notre voisin, toujours prêt à rendre service et dissimulant très mal le fait d’être ébranlé par le décès de maman. Puis, les rares amis qui n’avaient pas encore tourné le dos à cette femme qui passait pour folle ou excentrique dans tous les coins d’un village, décidément trop petit.


    Tout un va-et-vient, que je ne comprenais pas, de gens éprouvant le besoin de venir dire au revoir à notre mère avant même la cérémonie de son enterrement.


    Au cours de l’après-midi, enfin, mon seul rayon de soleil arriva.


    J’étais statufiée au milieu du salon, dans une pièce bondée d’inconnus, ne sachant ce qu’on attendait de moi, lorsqu’une bourrasque de froid me surprit. Je pivotai légèrement vers la porte d’entrée.


    —	Charly !


    Je me précipitai vers lui et m’engouffrai sans retenue dans ses bras déjà tendus pour m’accueillir.


    —	Je viens seulement d’apprendre la nouvelle. Je suis vraiment désolé, Laura, sincèrement. Comment vous vous en sortez ? Je peux faire quelque chose ? dit-il après avoir déposé un baiser sur le haut de mon crâne tout en me serrant contre lui.


    Je me détachai de sa présence réconfortante, à regret, et levai des yeux embués vers lui.


    —	Merci, Charly. Tu sais, Thomas s’est déjà occupé de tout.


    —	Je suppose que la gendarmerie est venue ?


    —	Oui. Ils ont débarqué après le médecin. Ensuite, il a été autorisé à emporter le… – mon menton se mit à tressaillir d’une manière incontrôlée – le corps de maman.


    Mon visage se ferma et je me perdis en songes plus horribles les uns que les autres.


    Une journée au ralenti, faite de doutes, de peurs, d’incompréhension, de solitude la plus totale au beau milieu d’un va-et-vient incessant.


    Je m’étais fait l’effet d’être une branche arrachée à son arbre par la violence d’une tornade et je tournais, je volais sans réelle conscience de mon environnement, en me disant sans cesse : le pire sera quand je retomberai, le pire sera lorsque nous ne serons plus que nous, Thomas et moi, face à nos questions sans réponses et à cette nouvelle solitude.


    —	Laura ?


    Je levai les yeux à nouveau vers Charly et devant la détresse qui emplissait mon regard, il se pencha sur moi et avec tendresse déposa un baiser sur mes lèvres.


    —	Je suis là, tu sais. Je serai toujours là pour toi.


    Je le fixai comme si je le voyais pour la première fois, lui qui avait toujours fait partie de mon existence, depuis ma venue au monde.


    Merci mon Dieu !


    Comment pouvait-on aimer à ce point ?


    Il avait été, est, et sera toujours, l’amour de ma vie.


    Même du haut de mes jeunes dix-huit ans, je savais qu’il ne pouvait en être autrement. Les yeux de glace de Charly quittèrent les miens et se posèrent derrière moi.


    J’avais toujours trouvé qu’il était beau. Une beauté insolente, provocante et presque froide qui tenait les autres à distance. Ses yeux d’océan rayonnaient par contraste avec sa peau qui, à cette période de l’année, était déjà tannée par la réverbération du soleil sur la neige. Ses cheveux bruns étaient coupés court mais restaient suffisamment longs pour qu’il puisse les coiffer avec les doigts. Charly était très grand. Plus que Thomas et beaucoup plus que moi qui, malgré mon mètre soixante-quinze, ne posais ma tête qu’au niveau de son cœur.


    Je levai les doigts vers son menton et le tirai vers moi.


    Les yeux de glace se baissèrent et il m’embrassa de nouveau avant de reporter une nouvelle fois son attention derrière moi.


    —	Avec qui discute Thomas ?


    Je glissai ma main dans la sienne et l’entraînai dans le salon en adressant des hochements de tête reconnaissants ainsi que des sourires un brin forcés.


    —	Me Ledol.


    —	Ah, OK.


    —	Thomas ne veut pas que je me mêle de ça, mais je les ai entendus parler de testament. Depuis ce matin, je trouve que Thomas est…


    —	Est quoi ?


    Je me tournai vers lui et lui fis face, n’osant pas lâcher sa main rassurante.


    —	Il a une attitude étrange.


    —	Comment ça, étrange ?


    —	Je ne sais pas, je n’arrive pas à l’expliquer. C’est un jour horrible et il a géré comme d’habitude, je sais qu’il m’évite toute angoisse pour me protéger, mais j’ai l’impression qu’il me cache quelque chose.


    Charly lâcha ma main et posa les siennes sur mes épaules.


    —	Chérie, vous venez de perdre votre mère. C’est une terrible épreuve et pourtant Thomas est un roc ! Je le connais depuis toujours, c’est mon meilleur ami.


    Il soupira avant de reprendre :


    —	Il essaie juste de faire pour le mieux. Tu n’as pas à t’inquiéter pour ça.


    Je le fixai avec un demi-sourire puis approuvai d’un signe de tête.


    C’est vrai, mon frère était un roc ! Rien ne pouvait l’ébranler.


    Il n’avait jamais eu l’occasion de se comporter en jeune homme frivole et insouciant. Il avait dû gérer la perte de notre père, le monde imaginaire de maman, et avait dû élever sa propre sœur.


    À cette pensée, mon cœur s’effrita jusqu’à ne devenir qu’un trou béant à sa place initiale.


    Mon imagination me jouait des tours.


    


    Je ne vouais une confiance sans limites qu’à deux personnes en ce bas monde. La première était Thomas, mon héros de toujours, et la deuxième était Charly.


    Pourtant, malgré son rôle de grand frère exemplaire, quelque chose dans son attitude continuait de m’intriguer. C’était un sentiment indéfinissable, une conviction qui ne présageait rien de bon.


    Mon Dieu… je vous en prie, faites que tout cela ne soit qu’un cauchemar !


    Je regardai toujours mon frère et vis Me Ledol mettre fin à leur conversation et prendre congé.


    Il s’approcha de moi en souriant.


    —	Sois courageuse Laura. Hein ?


    J’opinai et, avec un sourire de circonstance, j’acceptai le baiser qu’il déposa sur ma joue. Il m’étreignit un bref instant l’épaule avant de serrer la main de Charly et de se diriger vers la sortie.


    Ledol avait toujours fait partie de notre vie. C’était un ami fidèle de papa qui, après son décès, avait gardé un œil attentif sur nous. Face à la détresse et l’inaptitude de maman, il avait accompagné Thomas dans la gestion administrative et financière de notre quotidien au chalet jusqu’à ce que ce dernier l’assume seul.


    Nous n’avions jamais eu à nous préoccuper de l’argent. Thomas travaillait et arrivait à subvenir à nos besoins. Nous n’avions que très peu entamé les contrats d’assurance-vie légués par notre père.


    Je repensai à ces années en regardant l’homme qui enfilait son manteau. Ledol se tourna une dernière fois vers moi, me fit un signe de tête avant d’ajuster son feutre sur sa chevelure de plus en plus clairsemée et il disparut.


    Lorsque je me retournai, je vis que Charly s’était rapproché de Thomas.


    Était-ce une nouvelle fois mon imagination ou les yeux de Thomas avaient-ils brièvement affiché une lueur d’affolement ?


    Non, je vis distinctement Charly se crisper un instant et avoir un bref mouvement de recul lorsqu’il perçut lui aussi un changement d’attitude chez son ami.


    Ils discutèrent un moment puis Thomas hocha la tête à plusieurs reprises avant de serrer Charly dans ses bras plus que nécessaire. Il finit par le lâcher puis se dirigea directement vers le bureau.


    Charly contourna un groupe de personnes, revint vers moi et je remarquai que ses traits s’étaient durcis.


    —	Qu’est-ce qui se passe ?


    —	Ne t’inquiète pas. Tout va bien.


    —	Tu pars ?


    Il me fixa, hésita avant de finalement répondre :


    —	Oui. Thomas m’a demandé de partir. Je crois qu’il veut que vous soyez seuls tous les deux. C’est compréhensible, vous avez besoin de vous retrouver en famille.


    —	Mais tu fais partie de la famille !


    Il pencha la tête légèrement sur le côté puis m’embrassa le bout du nez en souriant.


    —	Je sais. Dans peu de temps, ces gens vont partir aussi et, crois-moi, vous avez besoin de vous retrouver.


    J’acquiesçai à contrecœur, sachant qu’il parlait en connaissance de cause.


    —	Je t’appelle demain matin, d’accord ?


    Je hochai la tête tristement et le regardai se faufiler à travers les gens dans le salon avant de disparaître.


    Une angoisse inexpliquée me submergea d’un coup, au point que, après quelques instants, je me ruai vers la porte à sa poursuite.


    Mes yeux mirent un moment à s’accommoder aux flocons de neige puis je le vis loin devant.


    —	Charly ?


    Les mains dans les poches de son jean, la tête rentrée dans les épaules pour se protéger du froid, il se dirigeait vers sa vieille Jeep et, lorsqu’il entendit ma voix, il se retourna.


    —	Oui ?


    Je courus vers lui.


    Essoufflée par ma course et frigorifiée, je me nichai contre sa poitrine et me serrai contre lui comme si ma vie en dépendait.


    —	Toi et moi Charly…


    C’était notre « truc ». Aucun de nous n’avait prononcé « Je t’aime ». Le premier disait « Toi et moi » et l’autre répondait :


    —	Ensemble…


    Je me hissai sur la pointe des pieds et, les lèvres rougies par le froid, je l’embrassai. Je sentis mon corps se réchauffer sous ses baisers et son ardeur. N’y avait-il pas meilleur endroit au monde que les bras de Charly pour passer le reste de ma vie ?


    Charly m’attira encore plus près. Du bout des doigts, il repoussa une boucle qui barrait mon visage et la lissa à plusieurs reprises derrière mon oreille.


    —	Tu le lui as dit ? osa-t-il enfin demander.


    —	Non. Je n’en ai pas eu le temps.


    —	Et ce n’est plus le moment approprié. Nous attendrons, d’accord ?


    Pour toute réponse, je souris et l’embrassai une ultime fois.


    Je finis par le libérer et quitter ses lèvres puis, après son départ, je restai immobile jusqu’à ce que sa voiture tourne sur la droite, ne laissant qu’un vide sur la route et dans mon cœur. La pénombre faisait déjà son apparition et, pour la première fois, je réalisai que j’étais sortie en pull et que le froid me mordait la peau.


    Lorsque je rentrai, je constatai que Charly ne s’était pas trompé. Les voisins, amis et personnalités du village prenaient leurs manteaux et, dans une volée de mots captés au passage – condoléances, mes pauvres petits, soyez courageux, nos pensées vous accompagnent… –, ils s’esquivèrent vers la sortie pour nous laisser dans une maison d’un seul coup beaucoup trop vaste.


    Thomas et moi passâmes une grosse partie de la soirée sans parler, mais nous ne nous lâchâmes la main qu’à de très rares occasions.


    Mon frère semblait en permanence perdu dans ses pensées. Je sentais un malaise qui flottait autour de nous sans réussir à identifier ce que je prenais à présent pour une menace réelle. Quelque chose n’allait pas avec Thomas. Sa posture, son regard lointain, ses pupilles pleines de fureur et agitée, étaient devenus des signes si obsédants que je finis par poser la grande question :


    —	Qu’est-ce que tu ne m’as pas dit, Thomas ?


    Il se tourna vers moi et contre toute attente, comme pour s’exorciser, sa voix tonnante m’assassina de mots impossibles à oublier :


    —	Nous sommes responsables de cette situation : c’est à cause de nous si elle s’est suicidée ! À cause de toi et de Charly ! Elle n’a pas supporté et, bien sûr, tu n’en fais toujours qu’à ta tête ! Il a fallu que tu continues de le voir !


    Je reculai, pétrifiée, le visage déjà souillé de larmes, le mascara coulant sur mes joues pâles. J’étais abasourdie par sa réaction. Mon monde venait de s’effondrer.


    —	Pourquoi tu dis ça ?


    Les yeux de Thomas me fusillèrent.


    —	La semaine dernière, il a fallu que tu lui balances en pleine figure que tu étais amoureuse et que tu sortais avec Charly depuis des mois, alors qu’elle ne s’était rendu compte de rien !


    —	C’est aussi ma mère et, pour une fois, elle était à peu près lucide ; je voulais lui faire partager mon bonheur.


    —	Ton bonheur ! Ton bonheur ? Tu n’as que ce mot-là à la bouche ! Moi, moi et moi ! Tu n’es qu’une petite égoïste ! Tu parles d’une réussite ! Tu te souviens de sa réaction ? Elle a crié aux démons, ça l’a mise dans une terreur folle.


    Je me rappelai cette conversation qui m’avait complètement déroutée. Notre mère annonçant que le diable était déjà entré dans cette maison et qu’il ferait en sorte de ruiner notre vie. Elle m’avait suppliée, une semaine plus tôt, d’oublier Charly et de le quitter, du coup, j’avais gardé nos projets sous silence.


    —	C’est elle qui était folle !


    —	Tu vas trop loin, Laura ! Je t’ai toujours appris à respecter notre mère !


    Thomas enfouit son visage dans ses mains. Il se frotta le front et les tempes pour évacuer le stress.


    —	Elle a repensé à… C’est ça qui l’a tuée…


    Il avait dit cela pour lui-même, un murmure, une plainte.


    —	Mais Charly est ton meilleur ami ! Tu étais au courant dès le début. Tu étais heureux pour nous, tu disais qu’il n’y aurait jamais quelqu’un de mieux pour moi que Charly ! Comment peux-tu m’accuser d’avoir poussé maman à en finir ? C’est ignoble, tu n’as pas le droit de…


    —	Ça suffit, Laura !


    Je reculai d’un pas et, sous mon poids, je reconnus distinctement un grincement familier. À cet endroit, il y avait une lame du parquet qui se rebellait et se soulevait de quelques centimètres sous le tapis.


    Nous ne l’avions jamais fait réparer, prétextant qu’elle était devenue une cachette secrète, à ce jour encore inexploitée. Je continuai à reculer jusqu’au mur du salon près de la cheminée. Un pas de plus et les rondins de bois chauds et protecteurs allaient m’engloutir.


    Je tremblais et luttais contre un océan de larmes. J’étais certaine de mourir noyée et mon frère n’avait pas l’intention de m’envoyer la moindre bouée de sauvetage. Pire, il me regarderait sombrer ! Qu’est-ce qui lui prenait ?


    Thomas faisait les cent pas au milieu du salon, le visage tiré, les mains tremblantes. La fossette sur sa joue gauche avait disparu. Je ne l’avais jamais vu dans un état pareil.


    J’en revenais toujours au même constat : il y avait une pièce du puzzle qui manquait. Quelque chose n’allait pas, je l’avais senti toute la journée. Lui qui était toujours calme, rassurant, maître de toutes les situations. J’avais envie de le prendre dans mes bras et pour une fois d’inverser les rôles et d’apaiser sa tristesse, de me faire pardonner quoi que j’aie bien pu faire. Pourtant, je ne bougeai pas. Je ne prononçai pas le moindre mot. J’étais si totalement désemparée par la réaction de mon frère que j’attendais la suite, la peur au ventre.


    Finalement, je fis un pas vers lui puis me figeai devant son doigt accusateur pointé sur moi. La lame de parquet émit à nouveau une protestation sous ma chaussure.


    —	À partir de maintenant, on se tient à carreau et je t’interdis de revoir Charles !


    Cette fois c’en était trop ! D’abord ma mère et maintenant Thomas ! J’étais prête à l’affrontement. Je levai le menton, consciente de devoir lui tenir tête et alors, pour la toute première fois de ma vie, j’osai contredire mon frère.


    —	Tiens donc ! En l’espace d’une seconde on est passés de « Charly » à « Charles » ! Ce n’est plus ton meilleur ami non plus, je suppose !


    —	Laura…


    Je me raidis sous l’effet de la surprenante douceur de son timbre de voix. Son visage était tellement marqué de douleur que j’en ressentais une pointe qui s’enfonçait dans mon cœur, lentement, douloureusement.


    —	Je t’aime, Thomas, et j’ai confiance en toi. Mais sur ce point-là, tu n’as rien à dire : c’est ma vie ! Ni toi ni maman…


    —	Laisse maman en paix !


    —	Thomas, tu…


    —	Maintenant, ça suffit ! Tu dis que tu me fais confiance alors prouve-le ! J’ai toujours su ce qui était bon pour nous, alors tu feras ce que je te dis de faire !


    —	NON !


    Ce « non » fut sec, court, percutant. Il tonna dans le salon, laissant un silence morne qui s’insinuait tout autour de nous comme un fantôme rôdant autour de sa proie. Je sentais que j’étais allée trop loin, que j’avais perdu une bonne occasion de me taire. J’avais franchi la limite, le point de non-retour.


    Pendant un moment, nous nous affrontâmes des yeux. Aucun de nous ne baissa sa garde. J’avais le souffle court et les poings serrés. Je l’aimais tellement.


    Les muscles de sa mâchoire se contractèrent.


    Une fois.


    Deux fois.


    Il desserra les dents puis lâcha comme un ultimatum :


    —	Alors tu n’as plus rien à faire ici ! Va-t’en !


    Je le reçus comme un coup de poing dans l’estomac.


    La pièce se mit subitement à tourner et je sentis la nausée s’emparer de mon estomac. J’eus envie de vomir mais plus que tout mon instinct de survie prit le dessus et, presque malgré moi, je sortis les griffes.


    Œil pour œil…


    Nous étions toujours frère et sœur, mais ennemis comme Caïn et Abel.


    —	Très bien ! Tu ne vas plus me supporter longtemps !


    Les mots dépassèrent ma pensée, et je les regrettais déjà.


    J’avais crié si fort que le silence qui s’ensuivit devint insurmontable. Il ouvrit un gouffre entre nous au fur et à mesure que les lourdes secondes s’égrènaient.


    Tic-tac, tic-tac, tic-tac.


    Thomas me toisa pendant une éternité. Ses yeux noirs étaient insondables. Je vis distinctement ses maxillaires se crisper. Il semblait prêt à exploser, tandis que j’en crevais sur place. Je voulais qu’il me prenne dans ses bras, me lover tout contre lui et oublier cette improbable dispute. Je voulais que nous fassions front à cette tragédie ensemble, en famille, comme nous avions balayé toutes les claques que la vie nous avait infligées.


    Rien n’avait de sens.


    Notre mère était morte, Thomas me rejetait…


    J’avais l’impression que si je criais, les Asiatiques à l’autre bout de la terre entendraient ma douleur.


    J’observais Thomas. Son immobilisme était une morsure au cœur et je n’allais pas tarder à me liquéfier sur le tapis du salon : ci-gît, Laura, une pauvre fille morte de chagrin, abandonnée sur le tapis de laine beige.


    Contre toute attente, pendant que je m’imaginais fondre de chagrin, Thomas fit volte-face et sortit. Je sursautai en entendant la porte claquer, choquée par les mots que j’avais cru entendre au passage :


    « Je ne te retiens pas ! Bon débarras ! »


     


    Je soupirai à ce dernier souvenir.


    Cette réflexion me réexpédia dans le moment présent et je réalisai que je fixais depuis longtemps la fenêtre de la chambre de Thomas. La lumière s’était éteinte depuis au moins dix minutes, mais j’étais toujours assise dans la neige à ressasser le déroulement de cette affreuse journée. Mes mains étaient engourdies par le froid et mes doigts avaient pris une couleur jaune blanchâtre, indéfinissable. La neige mouillait mon jean qui cartonnait déjà sur mes cuisses et cette sensation de glace me fit l’effet d’une brûlure.


    De colère, j’avais vidé mes tiroirs sur le lit et rempli mon sac de sport de vêtements, trousse de toilette et quelques souvenirs.


    Je n’avais jamais quitté Thomas. Il était mon repère, il était mon « chez-moi », mais la colère s’était muée en rage, une rage irréversible, saupoudrée de détresse infinie. Un cocktail explosif. Alors, j’avais fui avant que la raison ne réussisse à me faire changer d’avis.


    Je poussai à nouveau un long soupir et pris une très grande décision, la plus importante de la soirée : celle de me lever. Je tapotai les pieds contre le trottoir pour faire tomber la neige de mes chaussures, essuyai les larmes de mes joues et attrapai mon sac pour partir sans me retourner.


    Surtout ne pas se retourner.


    J’avais pris soin de laisser une note en évidence :


    


    « C’est allé trop loin…


    Tu as toujours veillé sur moi, mais tu as besoin de ta liberté et moi aussi.


    Pardon de ne pas être là pour maman.


    Dis à Charly que je l’aime. Je t’aime aussi, Thomas.


    Ta sœur, Laura. »


    


    Il était temps de nous séparer, il était temps que j’arrête d’être le fil à la patte de Thomas l’empêchant d’agir à sa guise et de vivre pleinement sa vie.


    Maintenant que c’était fait, une petite voix intérieure prétendait que je ne valais pas mieux que maman. D’une certaine façon, elle fuyait la réalité, elle aussi, tout autant que je fuyais la douleur et l’incompréhension.


    Je serrai mon anorak sur ma poitrine, dégageai mes cheveux et basculai mon sac sur le dos. Pleurant doucement et refusant d’écouter ma conscience, je traversai le village ensommeillé sous la lueur des lampadaires en l’observant attentivement, consciente du fait que je ne remettrais plus jamais les pieds ici. Il n’y avait pas âme qui vive et je me sentais misérable, seule, mais toujours furieuse.


    La colère et la fureur sont un étonnant carburant. J’aurais pu marcher jusqu’au bout du monde !


    Le paysage commença à varier. La route se fit plus large, la neige plus abondante, l’air plus froid et le silence omniprésent. Seul le craquement de la neige sous mes pas brisait ma solitude.


    Au bout d’une heure de marche, réajustant mon sac sur mon épaule endolorie, je tirai sur les bords de mon bonnet et en profitai pour souffler sur mes doigts glacés.


    Malgré la nuit bien entamée, je n’avais pas d’autre choix que d’arrêter une voiture, une âme charitable prête à se faire complice de ma fugue et à m’emmener loin d’ici. Je marchai longtemps tout en maudissant Thomas puis, à l’horizon, une masse sombre s’approcha, me dévorant de ses gros yeux jaunes, pleins phares.


    Un camion.


    Mes pulsations s’accélérèrent.


    Je lui fis de grands signes des deux bras. Le véhicule ralentit pour au final s’arrêter à ma hauteur dans un ronflement de moteur assourdissant.


    Vêtu d’une chemise de laine à carreaux, le conducteur me fit immédiatement penser à un bûcheron canadien. Pendant une brève seconde, j’eus la vague impression que ni lui ni moi n’étions à notre place. Deux âmes perdues en quête d’un quelconque salut.


    L’homme avait une quarantaine d’années. Son visage était carré, mangé par une barbe envahissante, et ses yeux me parurent fatigués. Il émanait de lui un certain charisme, une sagesse bienveillante. Je n’avais pas peur malgré l’image floue de Thomas qui venait d’apparaître devant mes yeux, m’ordonnant de ne pas faire confiance à un inconnu.


    —	Où tu vas, gamine ? commença le chauffeur canadien.


    —	Où est-ce que vous allez, vous ?


    —	Je monte à Paris.


    —	Alors moi aussi.


    Il me toisa une seconde, un brin méfiant. Je comprenais son air dubitatif : était-ce bien raisonnable d’embarquer une gamine dans son camion en plein milieu de la nuit pour traverser la France ?


    J’avais toujours une main sur la portière, je ne portais pas de gants, j’avais froid, aussi braquai-je résolument sur lui mon regard de cocker auquel personne ne résiste. Le visage de l’inconnu prit une expression « mi-figue, mi-raisin », puis son regard s’éclaira d’un éclat bienveillant.


    —	Monte, gamine.


    De peur qu’il ne change d’avis, je grimpai et basculai mon sac derrière la cabine. Il attendit que ma ceinture soit bouclée pour engager la première vitesse. Un regard dans le rétroviseur, un clignotant, et le camion roulait déjà à vive allure vers mon avenir.


    L’homme sembla me scruter pendant un moment. Feignant de ne rien remarquer, je l’observai moi aussi à la dérobée.


    Un grand moment !


    J’avais fait mon sac, quitté le nid sécurisant que mon frère m’avait bâti au fil des années, et je venais de grimper dans un camion avec un inconnu.


    Qu’est-ce que tu dis de ça, Thomas ? Toute une éducation à refaire, hein ?


    —	Qu’est-ce que tu fuis comme ça ?


    Je le dévisageai avant de persifler entre mes dents :


    —	Je ne fuis pas !


    —	Puisque tu le dis.


    L’homme haussa les épaules. Il soupira bruyamment puis, le regard rivé sur la ligne d’horizon, il reporta son attention sur la route.


    —	Je m’appelle Sam.


    D’un mouvement de tête accentué, j’opinai, sans plus de commentaire.


    —	Comment tu t’appelles, gamine ?


    —	Gamine, répondis-je d’un ton las.


    Sam éclata de rire.


    Un rire cristallin, franc. Un rire qui emplit l’habitacle. C’était étrange… après cette journée, le reste du monde ne s’était pas arrêté de tourner.


    —	Alors OK pour Gamine.


    Il me fit un clin d’œil entendu, aussi esquissai-je un sourire qui pourtant n’atteignit pas mes yeux. Je me sentais submergée par toute cette tension. Ma conscience me dévorait et je me demandais si mon choix était judicieux. Je sentais une migraine cogner sur le coin de mon crâne et chercher une brèche pour entrer.


    Je pleurais en même temps que je me mordais l’intérieur de la joue pour ravaler mes larmes et remarquai à mon grand soulagement que Sam faisait semblant de ne rien voir. Je regardai tristement autour de moi : l’obscurité, les bandes blanches qui s’étiraient le long de la route, les quelques phares que nous croisions, les mains puissantes de Sam tenant fermement le volant et pianotant du pouce droit.


    La radio diffusait une mélodie que je reconnus vaguement. L’heure clignotait au-dessus de la station. Il était 3 heures du matin, un certain 19 décembre.


    Au fur et à mesure que les bandes blanches s’évanouissaient, la tête appuyée contre la vitre, je me blottis dans mon anorak et laissai libre cours aux larmes, en silence.


    Je m’éloignais de mon village, de mon enfance, de ma vie. Alors, enfin, je pleurai pour la perte de maman, la perte de Thomas, mais aussi et surtout pour la perte de mon premier et unique amour : Charly.


    Finalement… Thomas avait obtenu ce qu’il voulait.


    Je repensai au suicide de maman, à sa lâcheté. Était-ce inscrit dans les gènes ? N’étais-je donc pas d’une certaine manière en train de fuir la réalité, tout comme elle ?


    Une chanson de Sardou fit irruption dans mon esprit embrumé :


    « Je ne m’enfuis pas… je vole… je vous aime, mais je vole… »


    Je la fredonnai un instant puis mes forces m’abandonnèrent et je m’endormis.
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    Dix ans plus tard…


     


    Le chemin conduisant à la vallée était étroit et sinueux. Charles en connaissait le moindre recoin ; malgré tout, de crainte de voir surgir un gibier apeuré devant ses phares, il restait vigilant et concentré sur la route.


    Les récentes chutes de neige apportaient au village cet aspect apaisant que les touristes affectionnaient tant. Noël approchait à grands pas et les décorations illuminées lui donnaient une harmonie féerique.


    N’ayant pas pris le temps d’enfiler sa parka, Charles appuya sur l’interrupteur pour augmenter le chauffage du pick-up et sourit en repensant au gamin qu’il avait rencontré le matin même. Non content d’avoir une entorse à la cheville, la seule chose qui l’intéressait était de savoir dans combien de jours il pourrait rechausser des skis. C’était chaque fois la même chose avec les touristes, ce qui annonçait, pour son associé et lui-même, des heures de travail et des journées interminables.


    Il repensait au planning de la semaine en songeant qu’ils devraient se répartir les gardes au cabinet lorsque son téléphone portable se rappela à son bon souvenir.


    —	Allô, Doc ? C’est toi ?


    Charles s’étonna. C’était une voix d’homme qu’il avait l’impression de connaître mais n’arrivait pas à resituer dans son contexte. De fait, ce tutoiement aurait dû le mettre sur la voie ainsi que l’emploi de ce surnom que seuls les habitants du village utilisaient.


    —	Oui. Charles Revel, j’écoute.


    Un souffle puis un soupir de soulagement à l’autre bout de la ligne.


    —	Doc, c’est Jacky.


    Charly ne releva pas, aussi l’homme crut-il bon de préciser :


    —	Jacky, le voisin de la famille Vallon.


    Le rythme cardiaque de Charles s’accéléra immédiatement. Jacky n’avait aucune raison de l’appeler sauf pour une urgence médicale. Il pensa une fraction de seconde à Thomas puis à contrecœur à Laura.


    Il déglutit et fit un effort surhumain pour articuler naturellement et ne pas céder à la panique.


    —	Jacky ! Qu’est-ce qui se passe ? Tu es blessé ? demanda-t-il avec une horrible pointe d’espoir.


    —	Non. Je vais bien, mais c’est Thomas.


    Une goutte de sueur glacée coula entre les omoplates de Charles.


    —	Qu’est-ce qu’il a ? Il est blessé ?


    —	Je crois bien.


    Il marqua une pause avant de reprendre :


    —	Je crois bien qu’il est mort.


    Charles encaissa. Il ferma les yeux une seconde, serra les dents avant de poursuivre.


    —	Comment ça, tu crois qu’il est mort ? Tu n’as pas vérifié ?


    —	Non, Doc. Je passais le voir puisqu’y avait d’la lumière chez lui et, en m’approchant de la fenêtre, je l’ai vu là, étendu sur le sol, inerte.


    —	Il a probablement fait un malaise et s’est évanoui. Je ne suis qu’à cinq minutes de chez vous, j’arrive.


    —	Doc ?


    Charles retint son souffle, s’attendant au pire.


    —	Oui ?


    —	J’ai peut-être regardé de loin avant de t’appeler, mais cette marque sur son front, c’est une… bref, je suis certain que ce n’est pas juste un évanouissement.


    —	Une quoi ? Quelle marque sur son front ?


    —	Une balle, Doc, une balle d’une arme à feu.


    Charles fronça les sourcils, un mélange de surprise et d’incompréhension, avant de répondre par automatisme.


    —	Alors rentre chez toi, ne touche à rien, je suis là dans moins de trois minutes.


    Il ferma le clapet de son téléphone, le lâcha dans le vide-poche de son tableau de bord et accéléra.


    Thomas, mort ? Une arme à feu ?


    Son cerveau n’arrivait pas à enregistrer l’information. Il y avait très longtemps qu’il n’avait pas parlé à Thomas et presque une décennie qu’il n’avait pas revu Laura. Cette nouvelle le projeta à une vitesse fulgurante dans un monde de souvenirs.


    C’est alors que le démon de douleur qu’il avait volontairement arrêté de nourrir depuis quelques années se réveilla affamé et prêt à le dévorer de l’intérieur en se nourrissant de sa peur et de son cœur meurtri.


    Charly prit le dernier virage et le chalet des Vallon apparut : colossal, hautain et méprisant dans la lueur de ses phares.


    Il coupa le contact, enfonça son téléphone dans la poche de son jean et attrapa sa sacoche de premiers soins. La porte du pick-up claqua dans la nuit et il grimpa les quelques marches du perron. Le salon était toujours éclairé.


    Sans attendre la moindre invitation, il poussa la porte d’entrée et s’immobilisa sur le seuil. La pièce était spacieuse, les murs portaient toujours cette couleur sable et le même grand canapé de cuir noir invitait à la détente devant la cheminée. Il y avait juste un élément qui n’aurait pas dû se trouver là : Thomas était inerte, allongé sur les franges du tapis, les yeux ouverts et fixant le plafond avec un regard encore figé par la surprise.


    Les yeux de Charles se remplirent de larmes. Il n’eut pas besoin de s’accroupir et de prendre son pouls pour savoir qu’il était effectivement mort.


    Charles regarda autour de lui dans la pièce pour se ressaisir avant de reporter son attention sur le corps étendu de celui qui avait été son meilleur ami, de celui qui avait été comme son frère. Il renifla puis prit une inspiration et s’approcha de lui.


    Sa sacoche inutile à ses pieds, il s’appuya d’un genou sur le sol et posa son index et son majeur sur la jugulaire à côté de la carotide. La peau n’était pas totalement froide mais il n’y avait plus aucun souffle de vie, plus aucun espoir.


    Il reporta son attention sur le visage de Thomas marqué en plein front d’un projectile provenant d’une arme à feu. Ses yeux noirs fixaient le plafond sans le voir. Était-ce la dernière chose qu’il avait vue avant de partir ?


    Le sang de Charles se glaça lorsqu’il réalisa qu’il serrait fermement dans sa main droite l’arme qui lui avait ôté la vie.


    Ne supportant plus cet affreux spectacle, il posa son pouce et son index sur les paupières de Thomas et lui ferma les yeux pour toujours.


    —	Adieu, vieux frère.


    Il se releva, recula de quelques pas, attrapa son téléphone portable et fouilla dans son répertoire avant de plaquer l’appareil contre son oreille. Il se retourna et fut surpris par une silhouette sur le pas de la porte.


    Il fronça les sourcils avant de reconnaître Jacky.


    —	Il est mort ?


    Il opina lentement et vit les épaules de Jacky s’affaisser. L’homme mit les mains dans ses poches et, sans rien ajouter, pivota sur lui-même et repartit, aussi silencieux qu’il était arrivé.


    Charles resta un moment à écouter la sonnerie du téléphone tout en contemplant le seuil vide avant d’être tiré de sa réflexion par une voix ferme.


    —	Allô ? Vous êtes à la gendarmerie.


    —	Bonsoir. Charles Revel. Je veux parler au capitaine.


    —	Quel est le motif de votre appel, monsieur ?


    Il hésita une seconde avant de poursuivre.


    —	Dites-lui que nous avons un mort sur les bras.


    —	Quoooi ?


    Il n’eut pas besoin d’en dire plus et fut mis en attente sur la musique des Quatre Saisons de Vivaldi entrecoupée d’un message le remerciant de patienter. Son regard se posa sur le corps de son ami. À cet instant précis, il pensa que plus jamais de sa vie il n’aimerait cette musique.


    —	Charly ? Qu’est-ce que c’est que cette connerie ?


    —	Salut, Bouloule. J’aimerais effectivement que tout ça ne soit qu’une connerie mais ce n’est pas le cas. Il faut que tu viennes. Je suis chez Thomas et Laura. Thomas est mort, d’une balle en plein front.


    —	Putain ! Comment ? T’as touché à rien au moins ?


    Charles arqua un sourcil, se remémorant ses moindres gestes depuis son arrivée sur les lieux.


    —	Non. Enfin, je ne crois pas.


    —	Bon sang ! Tu sors de là tout de suite et tu m’attends.


    —	J’appelle le légiste ?


    —	Tu le connais ?


    —	Oui. Nous sommes amis, nous avons fait nos études ensemble.


    —	OK, tu l’appelles mais avant, tu sors de là. On arrive.


    Charles raccrocha d’une pression sur une touche et pianota de nouveau sur son téléphone. Il regarda une nouvelle fois le corps de son ami avant de prendre sa sacoche et retourner dans sa voiture.


    Quitte à attendre, il n’avait pas envie de garder cette image de Thomas en mémoire et préférait se mettre à l’abri du froid dans le pick-up.


    Il appela son collègue qui répondit d’une voix exténuée, et lui demanda une faveur. Cette fois, il expliqua que la victime était son ami ; il n’avait pas besoin d’en ajouter plus pour se faire comprendre du légiste qui lui promit d’arriver vite et de prendre soin de Thomas.


    La tête renversée contre l’appui-tête, Charles ferma les yeux et pensa à la suite. Le plus difficile était à venir, il allait devoir l’annoncer à Laura. Il soupira de lassitude et jeta un œil mauvais sur son téléphone posé sur le tableau de bord.


    Combien de personnes apprenaient-elles un décès en répondant à un appel ?


    Il tourna le visage vers la droite et vit de la lumière dans la cuisine de Jacky. Que faisait le pauvre bougre ?


    Il se massait les tempes et se frottait le visage avec lassitude lorsqu’il entendit une sirène rugir dans la nuit. Il regarda dans son rétroviseur et les lumières bleues et rouges se rapprochèrent jusqu’à s’immobiliser derrière son pick-up.


    Il prit une profonde inspiration et sortit à leur rencontre. Bouboule était accompagné de deux autres gendarmes en uniforme qui transportaient des sacoches semblables à la sienne, mais il douta qu’elles aient le même contenu.


    —	T’as vu personne ?


    —	Non, pourquoi ?


    Pour toute réponse, Bouboule posa son énorme main sur le torse de Charles et, sans ménagement, le poussa contre la portière de son véhicule.


    —	Tu restes là.


    Charles grimaça et étouffa un juron sans pour autant le contredire. Inutile de réveiller les vieilles rancœurs !


    Les trois hommes dégainèrent leur arme et pénétrèrent un à un dans le chalet pour en inspecter toutes les pièces.


    Le dos appuyé contre la portière du pick-up, Charly alluma une cigarette et pompa avec nervosité sa dose de nicotine. Le bout incandescent s’illumina une dernière fois et il écrasa le mégot sous ses brodequins. Il finit par entendre des échanges de « RAS » avant de voir à travers la fenêtre que les trois hommes s’étaient regroupés dans le salon.


    Il leva les yeux au ciel d’exaspération. Et pourquoi pas faire intervenir le GIGN pendant qu’on y était !


    Pour la première fois, il s’interrogea sur l’aptitude de la gendarmerie à mener cette enquête. Ils vivaient dans un petit village où les seuls délits devaient être du braconnage ou une conduite en état d’ivresse.


    Bouboule était-il capable de faire face à une blessure par balle ? En temps de chasse peut-être, mais là, le cas était très différent !


    Il se rapprocha de l’entrée et, du coin de l’œil, observa Bouboule aboyer des ordres.


    —	Vous commencez par me faire le quadrillage et sécuriser la zone, et ensuite vous prenez les photos. Les OPJ ne vont pas tarder mais pour autant, quand le légiste aura emporté le corps, vous me ferez tous les deux le relevé d’empreintes et je veux que vous commenciez tout de suite par me fouiller toute la baraque.


    Bouboule examina le corps étendu sur le sol. Ses yeux se posèrent à plusieurs reprises sur le front de Thomas ainsi que sur l’arme. Il fixait la marque de sang projetée sur le mur en penchant la tête légèrement sur le côté pour l’observer sous un autre angle lorsqu’il s’adressa à Charles.


    —	Raconte-moi tout.


    Sur cette invitation, Charles pénétra alors dans la pièce et, intrigué par la fouille des gendarmes dans le salon, il commença à relater les derniers événements.


    —	Je partais du cabinet. Il devait être 21 heures environ et je rentrais à la maison lorsque Jacky, le voisin – précisa-t-il avec un mouvement de tête vers la maison d’en face – m’a appelé pour me demander de venir. Il m’a dit avoir vu de la lumière au chalet et au moment où il est arrivé sur le seuil, il a aperçu le corps de Thomas.


    —	Il est entré ?


    —	Non, je ne pense pas.


    —	Après ?


    —	Après, je suis arrivé sur les lieux. J’ai pris ma sacoche et suis entré. J’ai su tout de suite que je ne pourrais rien faire, mais j’ai vérifié en prenant son pouls.


    —	Tu t’es mis où ?


    Charles fronça les sourcils.


    —	Eh bien là, observa-t-il en désignant l’endroit du doigt. Je me suis accroupi, j’ai pris son pouls au niveau de son cou et après…


    —	Et après ?


    —	Tu trouveras aussi mes empreintes sur ses paupières. Ses yeux étaient ouverts, fixés sur le plafond. Je lui ai fermé les yeux.


    Bouboule se contenta d’acquiescer.


    Son téléphone vibra et interrompit sa réflexion. Il décrocha à la première sonnerie.


    —	Capitaine Franck Leroux.


    Bouboule hocha la tête à plusieurs reprises tout en marchant dans la pièce, grogna en lâchant le mot « ambiguïté » puis remercia son interlocuteur et mit fin à la conversation.


    —	J’ai deux officiers de police judiciaire qui vont arriver pour l’enquête.


    —	Ils arrivent d’où ?


    —	Toulouse.


    —	Ils vont mettre des heures, avec cette neige !


    —	Nan. Je les ai prévenus en partant de la gendarmerie. Ils viennent en hélico et sont déjà en vol. Y en a un qui va assister le légiste et l’autre va superviser les relevés d’indices de mes hommes.


    Charly opina. Tout cela le dépassait, mais il espérait que ces gars-là savaient ce qu’ils avaient à faire.


    L’un des deux gendarmes poussa la porte du bureau et s’approcha d’eux en agitant une feuille à l’intention de son chef.


    —	Qu’est-ce que c’est ?


    —	Une lettre écrite par la victime lui demandant de tout prendre en charge s’il lui arrivait quelque chose, annonça-t-il en désignant Charles d’un mouvement de tête. Elle n’était pas en évidence mais très facile à trouver dans le premier tiroir du bureau. Par contre, pour la date, c’est bizarre.


    Bouboule enfila une paire de gants en latex et lui arracha la lettre des mains. Il se mit à la parcourir tout en jetant des regards suspicieux à l’encontre du médecin.


    Charles était figé de surprise. Thomas et lui avaient été très liés par le passé, mais leur amitié n’avait pas résisté au départ de Laura. Ils en étaient devenus pratiquement des étrangers. Pourquoi le désigner lui ? Et pourquoi écrire ce genre de lettre ? Avait-il prévu de mettre fin à ses jours ?


    —	Montre ! lança-t-il en lisant par-dessus l’épaule de Bouboule.


    La missive lui demandait effectivement de tout prendre en charge au moment de son décès, ainsi que les décisions qui s’imposaient. Thomas stipulait que le double de cette lettre avait été déposé chez Me Ledol, le notaire de la famille.


    —	T’étais au courant ?


    Charles, hébété, secoua la tête à plusieurs reprises.


    —	Non. Pour être franc, j’étais loin de m’attendre à un truc comme ça !


    —	Ça fait combien de temps que tu ne l’avais pas vu ?


    Charles hésita avant de répondre.


    —	Six à huit mois, peut-être plus. On ne se voyait plus.


    —	Ouais, j’avais cru comprendre !


    Charles lui prit la lettre des mains et son sang se glaça lorsqu’il lut la date de la rédaction de la lettre. Bouboule grogna et lui reprit le document d’une main ferme.


    Effectivement, la date était pour le moins incongrue. Thomas avait pris soin de formuler cette demande dix ans plus tôt, un jour bien particulier. Et ce jour-là, Charly n’était pas près de l’oublier, c’était le lendemain du décès de Martine Vallon et donc celui du départ de Laura.


    Tout cela n’avait aucun sens ! Dix ans plus tôt, ils étaient comme deux frères inséparables mais tout avait basculé à partir de ce jour-là. Alors pourquoi Thomas l’avait-il désigné lui ? Et, après tout ce temps, pourquoi ne pas avoir modifié ses dernières volontés ?


    Charles était toujours sous le choc de cette deuxième nouvelle et il sursauta lorsqu’un flash jaillit à côté de lui. L’un des hommes en uniforme mitraillait la scène de son appareil photo et Charles se sentit complètement dépassé par les événements.


    Il venait de perdre son meilleur ami. Il venait de comprendre que, malgré les dix ans de silence entre eux, Thomas ne lui avait pas pour autant retiré sa confiance et son affection. Sinon, n’aurait-il pas rédigé un autre courrier révoquant celui-ci ? Il réalisa qu’avec la mort de Thomas, toutes ses questions concernant leur passé resteraient à jamais sans réponses.


    Bouboule s’apprêtait à ouvrir à nouveau la bouche lorsque deux hommes pénétrèrent dans le chalet. Le légiste d’une quarantaine d’années, suivi d’un homme plus jeune qui avait tout juste l’âge d’effectuer sa première année de médecine.


    L’homme plus âgé serra le bras de Charles avec affection et tendit la main à Bouboule.


    —	Capitaine. Je n’avais pas l’honneur de vous connaître. Édouard Simon.


    —	Bonjour, docteur.


    Édouard s’accroupit près de la victime. Ses yeux observèrent chaque parcelle de son corps avant de s’attarder plus longuement sur son front. Il soupira, mit ses cheveux un peu trop longs derrière ses oreilles, ajusta ses lunettes rondes et enfila une paire de gants avant de manipuler la victime.


    Se sentant observé, il se retourna et leva les yeux vers Charly et le capitaine Leroux.


    —	Alors ?


    —	Alors, je ne suis pas devin mais pas idiot non plus ! Blessure par balle ? hasarda-t-il avec une pointe d’ironie.


    Bouboule leva les yeux au ciel tandis que Charles réprimait un sourire.


    —	Désolé, elle ne fait jamais rire, celle-là, reprit-il. Je veux un moment sur place et ensuite je l’emmène.


    —	Bien. Dans combien de temps vous pourrez me faire un rapport ?


    —	Quand est-ce que les autres vont arriver ?


    —	Dans moins d’une heure.


    —	Bien. Les premiers éléments vont tomber très vite et je vais demander une analyse de sang en urgence. Pour l’arme et le reste, on va voir avec la balistique. Quoi qu’il en soit, pour un rapport complet, je dirais demain soir ou après-demain.


    Bouboule remercia le légiste qui, accroupi auprès du corps, avait déjà ouvert sa mallette et s’affairait auprès de Thomas.


    Charles le regarda manipuler son ami et sentit son cœur battre anormalement vite. Un frisson glacé lui parcourut le dos. Il sursauta presque lorsqu’il sentit sur son épaule la pression de la main de Bouboule qui le poussait vers la sortie.


    Une fois dehors, dans le froid de la nuit glaciale, Charles frissonna. Bouboule le fixa et devant sa pâleur soudaine, avec un semblant de pointe de compassion, il dit :


    —	Tu n’as plus besoin de rester ici.


    —	Tu n’as pas besoin de moi ?


    Bouboule grimaça légèrement avant de reprendre.


    —	On va prendre tes empreintes tout de suite comme ça, ce sera fait.


    —	Et après ?


    —	Après ?


    —	Oui, après, c’est quoi la suite ? insista Charles.


    —	On va interroger Jacky, on finit tout ce qu’il y a à faire ici, et on attend le rapport du légiste. Il va y avoir une enquête. Mais dans un premier temps, il va aussi falloir que je prévienne la famille. Il faut que je prévienne Laura.


    Charles se raidit.


    —	Je vais le faire. C’est mon rôle de prévenir Laura.


    —	Non, Charles. Parfois il est préférable de laisser cette charge aux autorités compétentes. Et puis, ça fait quoi… huit ans ? Dix ans qu’elle est partie ?


    Charles fulminait. Depuis quand les autorités étaient-elles plus compétentes pour briser la vie de quelqu’un avec l’annonce d’un tel drame ? C’était à lui de l’appeler, et à personne d’autre. Et puis Thomas ne lui demandait-il pas de se charger de tout ? Pour éviter de rejeter son angoisse sur Bouboule, il serra ses maxillaires avant de poursuivre sur un ton ferme.


    —	Dix ans. Cela fait pratiquement dix ans qu’elle est partie et non, n’insiste pas, c’est à moi de la prévenir. Et quoi que tu dises, je le ferai ; c’est ce que Thomas aurait voulu !


    Bouboule fixa le médecin avec une expression curieuse, puis finit par abdiquer.


    Une heure plus tard, après qu’un gendarme eut pris ses empreintes, noté ses coordonnées et, après un dernier regard entendu avec Édouard, Charles se retrouva chez lui assis sur le sofa de son salon. Les flammes de la cheminée dansaient avec frénésie sans pour autant réussir à réchauffer son âme.


    Il s’ébouriffa les cheveux d’un geste d’impuissance et fixa d’un air désolé son téléphone portable. Au moment où il avait réussi à réunir un semblant de courage, le téléphone de Laura sonnait constamment occupé.


    Il jeta un œil en direction de la cuisine et son regard s’arrêta sur la pendule. 1 h 20. Avait-elle mal raccroché son téléphone ? Le coupait-elle pour dormir ? Non, sinon son répondeur aurait pris directement le relais. Ce n’était pas le cas ; un signal lui indiquait que la ligne était occupée. Un dérangement sur sa ligne ? Autant de questions, sans réelle importance, qui repoussaient l’échéance de cet appel.


    Il sursauta lorsque son téléphone portable, posé devant lui sur la table, se mit à vibrer. Avait-elle décidé de rappeler son numéro en le trouvant trop insistant ?


    Charles déglutit et prit l’appareil. C’était un SMS d’Édouard. Il appuya sur la touche et l’enveloppe s’ouvrit dévoilant son message :


     


    POUR L’INSTANT, JE SITUE L’HEURE DE LA MORT VERS 18 H.


    RÉSULTAT DE L’ANALYSE DE SANG DEMANDÉ EN URGENCE.


    RAPPORT COMPLET DEMAIN SOIR SI TOUT VA BIEN AVEC LA BALISTIQUE.


    AUCUNE TRACE DE LUTTE.


    JE T’APPELLE AVANT L’AUTRE !


     


    Charles hocha la tête avec gravité et remercia mentalement son ami de l’appeler avant l’autre, autrement dit : Bouboule.


    Il se massa les tempes et relut plusieurs fois le message avant de le classer et de composer une nouvelle fois le numéro de téléphone de Laura.


    Cette fois, l’opérateur annonça qu’il signalait un double appel, alors il attendit. Une sonnerie. Il sentit une boule d’angoisse s’emparer de son ventre et le monstre de douleur se réveiller en lui.


    Deux sonneries. N’allait-il pas ouvrir la boîte de Pandore ?


    Trois sonneries. Elle décrocha.


  




  

    3


     


     


     


    —	Non, Ellie. Je ne suis pas d’accord sur ce coup-là. L’idée est bonne mais dans le style et la concordance de temps, on ne s’y retrouve pas vraiment. Sur ce passage-là, le personnage de Colin est encore dans le brouillard, ne l’oublie pas. Il faut être plus subtile. C’est le moment crucial où Colin comme le lecteur se fait manipuler, il n’a pas encore toutes les données ! argumentai-je avec conviction.


    J’entendais la respiration de mon associée au téléphone. Une aspiration, puis une longue expiration… Elle fumait.


    J’imaginai mon amie, une moue dubitative sur son visage séduisant, son éternelle cigarette scotchée à sa main droite, à croire qu’elle était sortie avec du ventre de sa mère.


    Elle devait être appuyée contre le chambranle de la porte devant la baie vitrée de son loft au quatrième étage de la rue Bonne-Nouvelle, non loin du musée Grévin.


    —	Putain ! Tu fais vraiment chier, Laura !


    C’était probablement pour ça que j’aimais Ellie. Pour son vocabulaire !


    Une fois de plus, nous étions opposées sur quelques passages de la traduction du dernier roman d’Adam Hopps.


    J’avais fait la connaissance d’Ellie sept ans plus tôt, au moment où nous passions notre examen de traductrice. Je pratiquais l’anglais et l’allemand couramment, tandis qu’Ellie avait opté pour l’anglais et le russe. Alors que tous les autres étudiants visaient fièrement un poste de haute administration comme une ambassade, un consulat ou même l’ONU, Ellie et moi avions un tempérament plus passionné et rêveur.


    À l’issue de l’oral, nous avions pris un verre (j’avais arrêté de compter au cinquième) et refait le monde pour éviter de penser à l’angoisse des résultats. Nous n’étions en phase sur rien ! Ellie disait blanc, je disais noir ! Ellie buvait du vin blanc, je me délectais de vin rouge. Nous étions opposées sur tout. Tout, sauf sur la littérature. Un vaste monde en commun fait d’histoires lues et d’aventures à écrire, d’auteurs admirés ou détestés tant leur talent est percutant.


    Pour résumer, aussi différentes que nous l’étions, après l’obtention dudit examen, nous avions créé ensemble notre société de traduction.


    Le démarrage avait été difficile mais, après quelques années, la société avait à présent les reins solides et certains auteurs étrangers, des monstres sacrés tel Adam Hopps ne voyaient plus que par nous pour la traduction de leurs romans en France.


    Notre méthode était toujours la même. Après avoir reçu le manuscrit sous pli scellé, avoir discuté avec l’auteur et convenu des délais avec sa maison d’édition, chacune de nous entamait sa propre traduction.


    C’était un travail éreintant du fait des délais très courts, aussi, ne comptions-nous pas les heures de travail et, pour cela, nous étions dopées à la caféine. De plus, la parution d’un nouveau roman très attendu revêtait souvent un caractère confidentiel. Tout était sécurisé et parfois je virais carrément parano.


    Après nos traductions respectives, nous échangions nos lectures pour enfin mettre en commun dans un ultime travail de correction. Notre vision était par moments différente, mais nous nous complétions à merveille pour choisir le mot juste, le sens exact de la phrase, le ressenti voulu par l’auteur. C’était ça le plus difficile, s’oublier soi-même pour voir avec les yeux de l’auteur et toujours respecter son travail. Nous en étions là…


    Dans deux jours, tout devait être bouclé pour laisser la place à l’imprimeur de façon que The last day, titre original du dernier roman d’Adam Hopps, soit sur les étals de tous les libraires et des grandes chaînes de distribution trois semaines avant Noël.


    Je jetai un œil sur la pendule-mappemonde fluorescente au-dessus du réfrigérateur pour la troisième fois dans la même minute.


    1 h 20.


    Je restai silencieuse. Je l’entendis tirer à nouveau sur sa cigarette et sus qu’elle méditait sur ce que je venais de lui exposer. Entre Ellie et moi, pour le travail, c’était un ping-pong permanent. La balle était dans son camp, alors j’attendais.


    Nous devions impérativement terminer ce chapitre ce soir.


    Mon regard dériva avec envie vers la nouvelle cafetière que Sam m’avait offerte. Au début, je voulais celle de Clooney, What else ? Mais il avait opté pour celle-ci : un véritable bijou, la Roll’s de la cafetière ! Elle faisait absolument tout ! Même MacGiver pouvait aller se rhabiller, c’est pour dire…


    Je m’accroupis en souriant, alertée par un faible miaulement et je chouchoutai affectueusement Pompom, le chat pépère qui depuis quelques jours venait me rendre visite. Pompom était très laid pour un chat mais je l’aimais bien. Ce n’était qu’un vulgaire félin de gouttière un peu vieux et amoché qui se faufilait depuis quelque temps par le Velux du bureau. Malgré son piteux état, lorsqu’il se mettait sur son séant, je le trouvais majestueux, et cette façon qu’il avait de cligner des yeux en inclinant la tête lui donnait un air presque aristocratique.
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