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			À mes parents

			Si l’émotion est une ivresse, la passion est une maladie qui résiste à tous les moyens thérapeutiques… c’est un enchantement qui exclut l’amélioration morale.

			Emmanuel Kant

			L’enfer est vide, tous les démons sont ici.

			William Shakespeare

			La vie offre autant d’occasions de fortifier la volonté que de l’affaiblir. On ne doit jamais fuir les difficultés, mais essayer toujours de les dominer ! dit l’inconnu en essuyant, pour mieux voir, ses verres de lunette embués.

			Robert Musil

		


		
			Prologue

			Ce livre est d’abord le résultat d’une volonté de comprendre, d’avoir une perception plus assurée, moins incertaine de ce que l’on appelle aujourd’hui en France le « repli identitaire » ou la « guerre des identités ». Volonté de comprendre mais aussi volonté de m’éloigner, autant que possible, des petits coups de force conceptuels et de toutes ces déclarations d’acteurs spécialisés dans le lynchage intellectuel et la croyance en la soumission du réel à la volonté subjective. Je ne suis pas sans savoir que les débats en France, depuis quelques années, se sont considérablement durcis. L’emporte, quasi en permanence, la polémique, la guerre des positions et la juridicisation des « échanges ». L’objet de la querelle devient superfétatoire, puisque la vérité est déchue au rang d’insignifiant ou pire de relative. C’est l’adversaire en personne qui devient source première de l’attaque dans son identité. La disqualification symbolique est bien la différence entre argumentum ad personam et l’argumentum ad hominem. Certes, une série de lois et de dispositions législatives 1 sont venues freiner les ardeurs racistes, antisémites, homophobes et révisionnistes de groupes minoritaires mais violemment actifs. Cependant, la logique souterraine qui a présidé à cet engouement de protection juridique consistant sans cesse à « lutter contre » a grandement réduit l’espace public au sein duquel les idées et les points de vue devraient s’exposer (au double sens de montrer et de prendre des risques) et se discuter 2.

			Le temps long et l’actualité ont leur moment d’accomplissement. Il en va différemment avec le réel. Celui-ci, c’est tous les autres : humains, objets, machines, croyances, lois, structures, etc. Dans ce qui nous constitue comme sujet, pour reprendre le langage de la psychanalyse lacanienne, celui qui ne cesse, plus ou moins confusément et plus ou moins secrètement, d’être notre inlassable partenaire, c’est le réel contre lequel on se cogne lorsqu’on reçoit soudainement un coup au corps. C’est la réplique inattendue d’une action que l’on croyait à la fois maîtrisable et prévisible. Le réel, nous dit Richard Dawkins, c’est ce qui peut se retourner contre soi (« Reality is what can kick back »), critère indiscutable permettant de le distinguer de l’illusion ou de la fiction 3. C’est donc ce réel qui m’intéresse et dont il sera question ici. Un réel qui se situe bien loin de celui du « sociologue engagé », au sens où l’entendent les plateaux et les rédactions à la recherche perpétuelle du bon « client ». Je pense que la condition première d’une possible liberté de penser est d’abord de ne pas croire en l’inaliénabilité de ses certitudes 4. Aujourd’hui, immanquablement, on a toutes les chances d’être considéré négativement si l’on cède sur une objection fondée ou un propos rationnellement argumenté ; ce qui est dit est intangible, intouchable, et doit être maintenu hors d’atteinte de toute critique. Le principal étant, à défaut de prendre l’avantage, au moins de ne pas le perdre. On voit poindre la difficulté. Dans quelles conditions et à quel moment intervenir dans le débat public sans céder à la prise de position normative ou à la leçon inspirée du haut de la science ? Comment se dissocier d’une opinion à forte teneur idéologique ou d’une indignation moraliste, c’est-à-dire d’un moralisme consistant à dire ce que devraient faire les autres, et quasiment jamais, car c’est plus difficile et plus contraignant, se demander « qu’est-ce que je dois faire ? ». Bien entendu, le monde social et politique a changé depuis la fin des années 1970, et dans ce mouvement de transformation historique, deux processus se sont mis en place, funestes à leur manière. Le premier, c’est celui de mêler ou de confondre démarche rationnelle et défense de valeurs morales. Je devrais dire défense de valeurs identitaires, avec toutes ses variantes : « appropriation culturelle », « politique d’identité », « antiracisme politique », « racisation », « minorités non blanches », etc. Les meilleures intentions du monde ne suffisent pas, à elles seules, à redéfinir l’ordre des inégalités dans le sens d’une plus grande justice sociale. Le second processus a vu la croyance dans l’idéal démocratique s’effriter. La grande majorité des manifestations de ces dernières années, en particulier celles des gilets jaunes, traduisent cette désaffection pour la démocratie et ses institutions telles qu’elles fonctionnent quotidiennement. La logique mortifère de cette confiance perdue dans les institutions, de la parole d’État et de tous ceux qui se tiennent à l’écart du peuple et de ses malheurs, a produit des mondes clos, qui sont autant de « nous » à prétentions absolutistes. L’appartenance religieuse, « culturelle » et l’origine nationale (ou la « race ») constituent la seule information à connaître et le premier repère à identifier pour régler ses actions de défense ou d’agression, pour choisir et décider des modalités tactiques ou stratégiques de ses alliances, pour indexer son taux d’indignation sur le degré de tort supposé subi par celles et ceux qui seraient liés, d’une manière ou une autre, à ces « cultures » et ces « confessions » supposées dominées.

			Cet ouvrage n’expose pas les résultats d’une nouvelle enquête. Mon ambition est, pour la première fois en ce qui me concerne, d’intervenir aussi raisonnablement que possible dans le débat public sur des questions et des enjeux que je travaille et qui me travaillent depuis fort longtemps : ceux constitutifs du fait migratoire et de ses liens problématiques avec une série de thèmes majeurs que nous pouvons subsumer sous le concept d’identité. Dit autrement, il s’agit de penser le particulier (des pratiques religieuses ou supposées telles, l’immigration, le fondamentalisme religieux, l’antisémitisme, le postcolonialisme, les discriminations, le racisme et l’antiracisme, la laïcité, l’intégration, la « race », etc.) sous le général, non en me débarrassant subrepticement de ces diverses catégories mais bien de les subsumer sous la catégorie supérieure de l’identité.

			Intervenir raisonnablement dans le débat public signifie que j’envisage de penser le fait migratoire dans un effort continu en vue de l’extraire de l’immédiateté, de l’urgence et de la polémique qui le reproduit symboliquement en tant que champs de luttes infinies sans vainqueurs ni vaincus. Mais aussi, sans jamais omettre de l’envisager en tant que fait social total 5 qui met en mouvement, dans certaines circonstances, la totalité de la société et de ses institutions. Le présent, l’histoire et la dimension physio-psychologique (le corps et les structures mentales) sont les trois dimensions constitutives du fait social total.

			J’ai conscience de la difficulté de l’entreprise qui est celle de dire des vérités sur des populations qui sont sous la responsabilité de l’État-nation mais qui ne lui appartiennent pas, en tant qu’ils ne sont pas ses ressortissants ; ou qui lui appartiennent en tant qu’ils sont ses nationaux mais qui continuent à être considérés comme des êtres de passage : ils sont là sans être complètement là, là mais jamais perçu comme naturellement là. Énoncer une parole publique c’est prendre le risque de se voir sommer, par toutes sortes de rappels à l’ordre, de se ranger du côté de la bonne vision du monde. Il suffit d’être attentif aux débats, en France (mais aussi en Europe) sur le thème central de l’identité et de ses multiples dérivés pour ne pas avoir de doute. Vérité, rationalité et pédagogie ne font pas le poids face aux discours inquiets ou démagogiques ; face à toutes ces explications qui s’acharnent à lutter contre des idées dans le ciel des idées, considérant les faits matériels comme quantité négligeable, indigne de l’esprit sensible ; que dis-je, du souffle inspiré, spirituel et subtil à la recherche perpétuelle de l’essence des choses et des êtres. La droite et l’extrême droite ont, à ce sujet, quelques compétences attestées. Mais la gauche et l’extrême gauche (quelles que soient les variantes de cette dernière), ne sont pas en reste. Je peux dire, après d’autres et avec d’autres, qu’en matière d’immigration et de ses dérivés, la lutte politique, la bataille culturelle et l’imagination pédagogique, la gauche les a perdus sans conteste (provisoirement ou pour très longtemps l’histoire le dira). Il ne lui reste plus que les plateaux de télévisions et les radios pour venir exposer des indignations sans cesse répétées sur le même ton monotone ; le plus important étant de faire croire qu’à gauche on affronte durement les « anti-immigrés » toujours avec « force » et « conviction ». J’ose avancer que la droite a gagné (j’espère provisoirement) sur cette problématique générale, le combat politique et culturel. Celle-ci a, par ailleurs, cet avantage tout à fait appréciable d’être relayée par des excitateurs médiatiques dont le point de vue n’est plus minoritaire. Mais, on peut aussi avancer que la gauche (dans son ensemble) ne cesse de voir s’effondrer la puissance de ses dénonciations quant au sort réservé à certaines fractions de la population immigrée. Et lorsqu’elle tente de donner de la voix c’est pour faire montre de la seule (ou presque) compétence en sa possession, la production de pathétiques réquisitoires « contre la politique du gouvernement ». 

			Je n’ai nullement l’outrecuidance de croire que je pourrai me situer dans un espace imaginaire, inaccessible à la critique ; lieu d’un régime de vérité unique. Mais j’ai encore la naïveté de penser, après John Stuart Mill, que la sagesse n’advient qu’à la condition d’apprendre à penser contre soi-même et de parfaire son opinion en la comparant à celle des autres. Disqualifier par l’injure un point de vue (au nom des « victimes racisées », par exemple.) c’est « s’arroger l’infaillibilité 6 ». Et, l’individu croyant détenir la théorie infaillible et donc se croyant lui-même infaillible, appartient à un monde qui n’est que la petite partie du monde avec laquelle il est « en contact : son parti, sa secte, son Église, sa classe sociale 7 ». Je ne pense pas ou, pour être plus exact, je ne pense plus du tout, par expérience intime, familiarité pratique d’un certain nombre d’univers sociaux et à la suite de mes nombreuses enquêtes empiriques, que la seule perspective politique légitime est de joindre sa voix et son intelligence aux producteurs du morcellement de population sans cesse présentées semblables à des victimes expiatoires. Adam Smith nous enseigne que les sentiments moraux 8 sont réglés par la sympathie qui, nous dit-il, doit s’entendre comme un « principe d’intérêt pour ce qui arrive aux autres », comme la « faculté de partager les passions des autres quelles qu’elles soient ». Cette possibilité, ou plus précisément la faculté proprement humaine de nous mettre à la place des autres, n’est pas une passion en acte, mais un « mouvement actif de substitution » dont le fondement est l’imagination 9. Ainsi peut-on être joyeux ou triste avec les autres lorsqu’ils sont heureux ou malheureux. Mais, et cette précision est d’importance, pour Adam Smith, la souffrance d’autrui ne devient nôtre qu’autant elle suscite l’imagination de nos propres souffrances. De même, lorsque nous sympathisons avec les morts c’est parce que, nous dit encore Adam Smith, nous déposons « nos âmes toutes vivantes dans leurs corps inanimés ». De ce qui vient d’être dit, je peux en tirer la conclusion fondamentale suivante. Lorsque nous nous mettons à la place des autres c’est nous-même que nous y mettons. La sympathie devient alors, au sens premier, une « affinité entre des personnes » (entre les « racisés », les « immigrés », les « personnes aux identités blessées », les « Noirs », les « Arabes », les « femmes noires », les « femmes blanches », les « hommes blancs 10 », etc.), qui se traduit par des liens, des liaisons, des attaches, des communions collectives (les fameuses « réunions non-mixtes »), etc. C’est en ce sens que la sympathie se sépare de l’altruisme ou de l’attitude altruiste. Cette dernière, l’étymologie nous le dit, est l’« ensemble des penchants bienveillants de l’individu » ; un individu charitable désirant faire le bien ou le bonheur d’autrui. Est-il nécessaire de préciser, que l’histoire des révolutions (réactionnaires ou « progressistes ») est là pour nous rappeler que faire le bonheur des autres à leur place c’est le plus souvent produire leur plus grand malheur.

			Il me faudra commencer par le début : l’examen de ce qui me paraît être l’articulation la plus problématique depuis les années 1980, et qui constitue la toile de fond des débats les plus passionnés : les relations réelles et supposées entre colonisation, immigration, islam et identités.

			Il ne s’agit pas de mener une interrogation serrée sur du matériau théologique ou de faire preuve d’exégèse religieuse mais d’aller auprès des pratiques d’un islam pratique, celui qui est pratiqué sans que soit examinée chaque jour par les croyants la nature des conflits d’interprétation existant dans leur religion. Cela me conduira à revenir sur la question des ruptures générationnelles et le glissement vers la violence en lien avec une reconquête de soi fondée sur la parole religieuse et le ressentiment. J’essaierai de montrer que le langage devient le « réel » grâce à la force du discours religieux. La haine à l’égard de tous ceux et de toutes celles qui ne sont pas conformes à une certaine idée de l’être musulman peut prendre une forme proprement démentielle. Enfin, je terminerai par un thème apparemment inépuisable voué à un éternel recommencement : celui de l’Orient contre l’Occident ou l’inverse ; ou, peut-être mieux encore, entre l’Orient occidentalisé ou l’Occident orientalisé.

			Comment s’ouvrir à l’immensité du monde et de ses problèmes ? Rester entre soi, clôturer son monde pour le distinguer des autres, c’est irrésistiblement s’enfermer dans une politique de l’identité qui non seulement est une pure dépolitisation du politique, mais aussi se trouve être la figure exactement contraire à celle de la production d’un avenir commun, seul susceptible de former des citoyens aussi responsables et éclairés que possible.

			Voilà l’enjeu fondamental que ce texte tente de réfléchir.

			I.

			

			
				
					1. Les lois concernant l’incitation à la discrimination, la haine, la violence contre les personnes en raison de leur sexe, leur confession, leur orientation sexuelle, leur identité de genre, leur handicap, s’enchaînent depuis 1881 (loi sur la liberté de la presse qui d’ailleurs punit la diffamation raciste). C’est en février 1951 que l’hebdomadaire de l’Action française, Aspects de la France, est condamné en première instance à 35 000 francs français de l’époque pour la diffusion d’articles antisémites. L’amende sera portée à 50 000 francs en appel. La loi Gayssot de 1990 réprime également la négation des crimes de guerre nazis. On se reportera à l’annexe 3 pour une vue plus générale des nombreuses lois qui constituent le dispositif français de lutte contre le racisme et l’antisémitisme.

				

				
					2. Il suffit de se rappeler les violentes attaques dont a été l’objet l’historien Olivier Pétré-Grenouilleau (Qu’est-ce que l’esclavage ? Une histoire globale. Paris, Gallimard, Paris, 2014), traîné devant les tribunaux pour avoir proférés d’« insoutenables propos révisionnistes ». L’auteur de l’article accusateur concluant, « Cette fois-ci, la justice devra passer avec une sévérité exemplaire », Patrick Karam, « Les insoutenables propos révisionnistes de Petre-Grenouilleau », site : <https://www.potomitan.info/lafwans/grenouilleau.php>.

				

				
					3. Laurent E., cours du 15 janvier 1991, donné dans le cadre de l’université de Paris 8. <http://www.causefreudienne.net/les-quatre-concepts-fondamentaux-de-la-psychanalyse/> ; à propos de Richard Dawkins : <https://fr.wikipedia.org/wiki/R%C3%A9alit%C3%A9>.

				

				
					4. Ne dit-on pas, d’ailleurs, techniquement, qu’un métal inaliénable est un métal qui ne peut former un alliage avec un autre métal ?

				

				
					5. Marcel Mauss, Sociologie et Anthropologie, PUF, coll. Quadrige, 1973.

				

				
					6. John Stuart Mill, De la liberté, Gallimard, 1990, p. 86. C’est le cas des despotes et autres dictateurs ; il est vrai que nous le savions déjà. Mais c’est aussi, de manière plus perverse (au sens psychanalytique ; voir Sigmund Freud, Névrose, psychose et perversion, PUF, 1999), le cas chez ceux et celles qui exigent ou ont pris l’habitude d’une déférence sans borne pour l’« opprimé » et la « victime » ; en particulier lorsqu’elles ne sont pas « blanches ».

				

				
					7. Ibid., p. 87.

				

				
					8. Adam Smith, Théorie des sentiments moraux, PUF, 1999.

				

				
					9. La preuve en est, d’après Adam Smith, que « quelquefois même, en nous mettant à la place des autres, nous éprouvons pour eux des sentiments dont ils sont incapables pour eux-mêmes ». L’auteur prend le fameux exemple du fou : nous ressentons une douleur physique ou morale à le voir en cet état, alors que, lui, rit et chante.

				

				
					10. Ou encore de « blanchité » ou de « communauté blanche ». Mais qui parle, en France, en Europe ou aux États-Unis, de « communauté blanche » ? Il me semble, et je ne crois pas commettre là une grossière erreur de perception, que c’est bien l’extrême droite la plus fascisante. En quoi et par quel miracle sémantique, cognitif, politique, la « communauté noire » ou la « communauté arabe » ou la « communauté musulmane » seraient quant à elles intrinsèquement démocratiques, ouvertes, tolérantes et inclusives ? Par ailleurs, quant aux « blancs » et à leur « blanchité » responsable de tous les maux et de toutes les ignominies sur la terre, il suffit de cesser un instant seulement d’être fasciné par l’Occident pour voir et comprendre que les systèmes de domination et d’exploitation ont vu des alliances pas du tout contre nature entre « Blancs », « Noirs », « Arabes ». L’esclavage en est une parfaite illustration. (Cf., à ce sujet, Tidiane N’Diaye, Le génocide voilé, Gallimard, 2008.) Les « décolonisations » en sont une autre démonstration. Comme si aujourd’hui et même au cours de l’histoire on pouvait parer la domination et l’exploitation d’une seule couleur de peau éternelle et systématique.

				

			

		


		
			Politique et pratiques religieuses à orientation autoritaire

			L’immigration et l’immigré sont des produits de l’Histoire. Mais, l’immigration est un rapport historique entre sociétés et nations, alors que l’immigré est une condition ontologique. Les deux catégories ne doivent pas être confondues, au moins du point de vue épistémologique. L’étude sur l’immigration en tant que processus historique de domination entre sociétés ne dit rien (ou presque) sur les immigrés pris en tant qu’individus ou populations spécifiques. Étudier la condition sociale des immigrés informe peu sur les processus migratoires et le temps long qui les constituent. Ces deux catégories doivent donc être pensées au sein d’une pluralité d’espaces et de temporalités historiques. Ce postulat théorique 11 est, me semble-t-il, tout à fait fécond, particulièrement concernant les thèmes aussi âprement discutés que « l’Islam des immigrés » et ses multiples manifestations expressives. On pourrait ainsi, par exemple, mieux comprendre la complexité de la relation historique qui s’est nouée entre la colonisation, l’immigration et l’islam pratique, devenue, au fil du temps et des transformations démographiques des populations immigrées, un islam identitaire et militant en terre non musulmane. Précisément, un bref détour historique s’impose sur ce qu’il est advenu de l’islam des musulmans en terre d’immigration ou, ce qui revient au même, sur les effets de l’immigration sur la morale religieuse. Sayad nous rappelle, à juste titre, que l’islam des colonisés subsiste ou se prolonge dans l’islam des immigrés ; l’un (ontologiquement colonisé) est la continuation de l’autre (socialement dominé). Alors que c’est originellement en terre d’islam une religion communautaire, en terre d’immigration cette religion va se trouver dépouillée de ses modes d’accomplissement collectif les plus agissants. Qu’est-ce à dire ? Et bien que l’islam des travailleurs immigrés, des hommes seuls, vivant communautairement et refoulés de la vie publique ne peut être éprouvé qu’en tant qu’islam amputé, diminué, retranché et finalement affaibli. À ces immigrés qui se détachent inexorablement de leur pays d’origine, correspondrait une manière d’être musulman qui tendrait aussi à s’autonomiser par rapport à l’islam et à la manière d’être musulman dans les pays musulmans. À l’islam « honteux » (selon l’expression de Sayad) des anciens immigrés, se substitue, depuis le début des années 2000, un islam assumé et proclamé ; un islam agissant, volontaire qui, bien au-delà de la religion et des revendications religieuses, devient le mode privilégié de l’expression et l’arme par excellence de l’identification sociale. L’islam des colonisés a toujours été une forme de résistance et une ressource symbolique et politique dans la production des rapports de force internationaux. Au fond, quels que soient les lieux et les moments, les mêmes causes produisent les mêmes effets : la religion est l’expression d’un groupe dominé auquel elle confère son identité. En cumulant les deux caractéristiques des deux dominations, l’ancienne et la nouvelle, l’islam semble faire l’objet d’une surdétermination de sens qui autoriserait à dire qu’il n’y a d’islam que politique. Mais l’identité est d’abord, nous dit Sayad, une identité raciale et ethnique, une identité linguistique, une identité sociale, une identité culturelle, une identité politique, une identité nationale, une identité territoriale, et enfin une identité religieuse (ce que signifie bien l’expression être musulman). Identité religieuse qui n’est que l’expression globale de toutes ces identités locales dissociées et juxtaposées les unes à côté des autres et qui n’ont d’existence que par les manifestations (parfois violentes) qui les expriment et seulement le temps de ces manifestations. L’islam, une religion de minorités dominées ? Peut-être. En tout cas, dernière structure ou ultime refuge de protection auquel peuvent s’accrocher (ou se raccrocher) des groupes d’immigrés, français ou non. Dans ce cas, la religion est décontextualisée ; sans nation, sans territoire, fictivement communautaire sous la bannière non moins fictive de l’ummat islamiyya. Elle semble avoir pour fonction de proclamer, par-delà ou indépendamment du fait religieux, l’appartenance à d’autres mondes et à d’autres nations (en premier lieu le monde musulman et arabe) dominés et dont l’immigré français reste, malgré lui et qu’il le veuille ou non, « solidaire ». Cette appartenance à une condition sociale, et après cela à une identité aliénée (et d’une « aliénation initiale » à laquelle l’assimilation ne saurait mettre fin 12), continue à être proclamée par la médiation de la religion et de nombreux autres liens symboliques (hier, « soutien à la lutte du peuple palestinien » ; aujourd’hui adhésion à la « lutte des racisés », aux « musulmans opprimés », etc.). Ces immigrés, français ou non, qui ont l’Islam pour religion d’assignation, ne peuvent mobiliser autre chose que la religion qui leur a été assignée, se distinguant de la sorte de tous les autres, faisant ainsi de l’Islam le facteur explicatif de toutes les différences. C’est aussi chaque acte et chaque fait (rite ou pratique religieuse) par lesquels on se différencie des autres qui témoignent de l’adhésion à un autre ensemble symbolique, une religion, une race, une « ethnie », auquel on n’appartient plus en réalité. Cela revient aussi, par un effet de retour, à se placer automatiquement en dehors du passé historique (en dehors de la diachronie) du peuple auquel on n’appartient plus. Mais aussi à se placer en dehors du présent (en dehors de la synchronie), qui, dans le même temps, ne cesse de s’imposer et d’imposer ses différences à un même ensemble à un moment donné. La logique de domination fait que la religion, comme tout trait culturel par lequel on se distingue, engendre, socialement et nationalement, son inéluctable ségrégation, ainsi que la ségrégation de ceux qui en usent pour s’en distinguer. Ils se mettent à part par la religion ; la religion les met immanquablement à part et invite sans cesse à les mettre à part. En s’appuyant, sans rigidité, sur ces quelques remarques théoriques, il devient possible d’appréhender, par exemple, le débat sans fin et quelque peu lassant du foulard islamique non pas en termes de jugements moraux ou de partis pris, mais en termes d’expériences, de pratiques sociales et de modes d’expression publique dans le cadre d’une société qui réserve un statut symboliquement dominé à l’Islam en tant que religion expressément et formellement revendiquée.

			Mais, bien loin de contribuer à l’éclaircissement de ces enjeux, l’une des réponses, à mon sens la plus privée de discernement et de rapports au réel, fut sans aucun doute, en France et tardivement, celle du parti des Indigènes de la République (PIR). Ce n’est pas le lieu ici de nous consacrer à une longue déconstruction de l’appareillage conceptuel et des présupposés théoriques qui fondent leur vision du monde 13. Même avec beaucoup de compréhension et de tolérance morale, il m’est impossible de conclure que ce groupe politique contribue à une plus grande intelligibilité du monde social et des rapports matériels et symboliques de domination. Je ne mentionne même pas ici une quelconque intelligibilité, sur le temps long, de la structure des inégalités et des rapports de classes qui font la singularité de la société française. Ce discours supplémentaire, dont il n’est pas injurieux de dire qu’il relève davantage du fantasme 14 que d’une lucidité politique et sociale, est le dernier en date, venant désespérément renforcer et légitimer brutalement et sans aucune nuance la figure de l’immigré arabe ou de l’Arabe immigré, figure idéale-typique de l’éternelle victime sans parole, souffre-douleur, supposé, de l’État et de ses institutions. En fait, la perspective adoptée sur les « problèmes des immigrés » est très fortement conditionnée par la représentation que l’on a de l’immigré : tantôt être social incarnant l’humanité et ses richesses humanistes, investi de virtualités culturelles insoupçonnées et positives pour le monde – nous sommes alors dans la vision et la version populistes ; tantôt il apparaît sous la figure du malheur et de la souffrance, impuissant, par essence, à agir et mutilé par la répétition de l’échec – nous sommes alors dans la vision et la version misérabiliste. Ce sont là, faut-il le rappeler, depuis toujours, les deux modes de perception dominants ; quelles que soient l’intensité et la forme discursive que prend chacune de ces perspectives. Cette théorie générale suppose que l’immigration soit réductible à une série d’immigrés partageant la même condition économique et ontologique, et donc qu’il irait de soi que les ressources matérielles et symboliques communément disponibles informeraient automatiquement, c’est-à-dire quasi spontanément, sur les relations entre la qualité et l’efficacité des ressources, ainsi que sur leur mode d’appropriation et de valorisation. L’ethnocentrisme vaut aussi chez les immigrés même quand ils sont, deviennent ou se veulent des intellectuels militants ou des militants à prétention intellectuelle.

			Je pense que la première difficulté qu’il faut affronter, que l’on soit militant ou chercheur, c’est de comprendre pourquoi, à gauche et à droite et avec des immigrés (faux ou vrais, peu importe) à leur suite, complice dans une sorte de co-illusion, on a cessé de dénier la nature politique de l’immigration. De ce point de vue, Abdelmalek Sayad a raison de souligner que cette dissimulation ou cette omission est absolument indispensable pour qu’il y ait émigration et immigration, et pour que toutes les deux se perpétuent sans remettre en cause l’équilibre national et l’équilibre étatique de chaque « club » (la nation) ; le club d’où on émigre et le club dans lequel on immigre. C’est tout notre entendement – nos catégories de pensée qui sont autant de catégories d’État (pour ces populations plus que pour toutes les autres) – qui nous incline presque naturellement à postuler le primat de l’économie (le travail) et du droit (le séjour) au détriment de toutes les autres dimensions. Dans les années 1980, les personnes étrangères étaient déjà un peu plus discriminées que les autres. Mais selon les données disponibles, le « degré de ghettoïsation des immigrés n’est pas plus élevé aujourd’hui qu’à l’époque des émeutes des Minguettes ». Il y a une quarantaine d’années, une interpellation politique de même nature que celle de l’Appel des Indigènes de la République eut été, au sens strict, impensable. Car il y a un peu plus d’une quarantaine d’années, la politique pouvait encore exister comme entrée institutionnelle en force et en masse des dominés ou des « sans-parts », susceptible de venir contester l’ordre de la domination sans partage ou d’une domination sans redistribution (telle était la signification fondamentale de la marche des « Beurs »). Tel n’est pas le cas aujourd’hui, car malgré toutes les dénégations feintes ou sincères, ce sont les catégories du national, du religieux et de l’appartenance ethnique qui semblent être les catégories interprétatives dominantes des rapports sociaux et politiques. Si l’Appel des Indigènes de la République ne dit rien sur les immigrés qu’on ne savait déjà, ce qu’il signe à sa manière, et plutôt confusément, c’est une posture relativement nouvelle d’interpellation politique du politique pour lui signifier son exaspération de la situation. Et qu’est-ce qui est insupportable ? C’est d’être un national sans nation, un citoyen sans droits, un Français sans sens et sans sentiment du territoire. Ce qui est insupportable, c’est l’impuissance ou l’échec, depuis plus de trente ans, de l’incorporation (au sens de « faire corps ») de celles et de ceux que l’on considère extérieurs à l’ordre national. Et pourtant ce n’est pas faute d’avoir essayé de tous côtés (associations, État, institutions chargées de la gestion des « populations en difficultés », etc.) de rendre la situation moins inacceptable. Une explication de cette ségrégation par les effets ravageurs de la crise est en partie recevable, mais seulement en partie. Quant à l’étrange explication des discriminations touchant particulièrement les enfants d’immigrés par l’attitude de « l’État français » qui se comporterait en « État néo-colonial » à l’égard de certains de ses « indigènes », elle relève non de l’analyse ou d’arguments empiriquement étayés, mais du slogan. C’est-à-dire, selon la définition du Robert, d’un « cri de guerre d’un clan ». Car si tel était le cas, c’est-à-dire si l’État français était un État raciste (ce que sont par essence tous les États colonialistes puisque leur force réside dans l’aliénation du vaincu, faisant de celui-ci un vaincu se reconnaissant comme tel), les choses seraient probablement moins compliquées, les divisions entre « progressistes » moins nombreuses et moins violentes, le désarroi intellectuel relativement insignifiant, les discours moins délirants et les manifestants plus nombreux.

			Il y a un tort qui nécessite une urgente discussion. Il ne s’agit pas ici du tort causé par le colonialisme aux peuples anciennement ou encore colonisés. Ce tort est aujourd’hui généralement reconnu. C’est une affaire âprement discutée entre forces, instances et institutions (État, partis, milieux académiques, associations, mouvements indépendantistes, etc.). Par ailleurs, les enjeux liés à ce tort se déclinent sous la forme de la mémoire, de la reconnaissance et de la réparation. Mais pour les immigrés vivant en terre d’immigration et leurs enfants, le tort qui doit être soumis à l’échange et à la discussion est celui des raisons invoquées par la puissance publique et la société pour dénier, consciemment ou non, explicitement ou implicitement, à ceux qui n’étaient pas là depuis le début – et précisément sous le prétexte fondamental d’avoir eu le tort de ne pas avoir été là depuis le début –, le droit d’être enfin comptés et de se faire compter. Mettre en commun un tort que l’on estime commun pour refuser la séparation de deux mondes, celui des « membres naturels » et celui de ceux que l’on considère « non naturels », c’est exister politiquement comme national, n’importe quel national, et non comme objet de droit. La gauche et la droite (et la gauche aujourd’hui tout autant qu’hier) portent une lourde responsabilité dans la situation actuelle par leur cécité politique à n’envisager (et ne réduire qu’à cela) l’existence des immigrés et de leurs enfants que dans un rapport d’exclusion, de violence ou d’illégitimité.

			L’Appel des Indigènes de la République a raison de rappeler une nouvelle fois (même très maladroitement) ce tort et cette violence faits aux plus « dominés » et aux plus « exclus » de l’ordre politique et civique. Ils n’ont été ni les premiers et ne seront certainement pas les derniers à s’indigner de la sorte. Mais cet « Appel » mène vers des rivages incertains (et pourquoi ne pas le dire, politiquement extrêmement dangereux) s’il signifie que le passé peut témoigner du présent. Les destins des personnes, des groupes et des nations ont divergé, changé, le temps les a profondément bouleversés et, ce faisant, les conditions de production de ces destins sont devenues proprement incomparables ; qu’y a-t-il de commun entre un paysan algérien enfermé dans un camp de regroupement à la fin des années cinquante en Algérie et un « jeune de banlieue » d’origine algérienne, s’exhibant fièrement le menton relevé avec « ses copains de cité » devant une caméra de télévision après avoir mis le feu à une voiture stationnée dans sa propre cité ? Peut-on trouver quelques similitudes structurales entre ces deux situations historiques ? Qui est l’indigène ?

			II.

			

			
				
					11. On se reportera à Abdelmalek Sayad sur lequel nous nous appuyons pour les développements qui suivent. Cf., en particulier les textes suivants : L’immigration en France : le choc des cultures, Actes du colloque « Problèmes de culture posés en France par le phénomène des migrations récentes » (mai 1984), Dossiers du Centre Thomas More, Recherches et documents, 51, L’Arbresle, 1987 (la 1re partie s’intitule « La culture en question », p. 2-26 ; la seconde partie a pour titre « L’Islam “immigré” », p. 109-129) ; toujours du même auteur, « Religion et politique, l’eschatologie en politique », in G. Ignasse (dir.), Islam et politique, La Garenne-Colombes, Éditions de l’Espace européen, 1992 ; « L’Islam au sein du monde moderne non musulman, les effets de l’immigration sur l’islam », Plurismo culturale religioso e coesione sociale, Convegno centri studi Scalabrini d’Europa (CSERPE), Genève, 14-18 juin 1985.

				

				
					12. On se reportera sur ce point précis à l’excellente analyse de Gershom Scholem, « “L’identité juive”, entretien avec Gershom Scholem », Actes de la recherche en sciences sociales, 35, novembre 1980.

				

				
					13. Pour une analyse critique on se reportera, entre autres, à Daniel Bensaïd, Fragments mécréants. Sur les mythes identitaires et la république imaginaire, Éditions Lignes, 2005 ; Les amis de Juliette et du printemps, La race comme si vous y étiez – une soirée de printemps chez les racialistes, éditeur les amis de Juliette et du printemps, 2016 ; Nedjib Sidi Moussa, La fabrique du musulman : essai sur la confessionnalisation et la racialisation de la question sociale, Libertaria, 2017 ; Philippe Corcuff, « Indigènes de la république et convergences des mouvements sociaux », blog : quand l’hippopotame s’emmêle…, 10 juillet 2015.

				

				
					14. Pour reprendre le langage de la psychanalyse. Et qui très probablement se traduit par une véritable angoisse que l’on cherche à surmonter et qui n’est au fond que le signal clinique d’un conflit « intrapsychique » touchant à des questions sociales et métaphysiques : qu’est-ce que vivre dans un monde qu’on suppose ne pas être le sien ? Que faire de ses origines ? Pourquoi être ce que l’on est et pas quelqu’un d’autre ? Qui est-on vraiment lorsqu’on est issu d’une filiation et d’une histoire collective et familiale cabossée et dévalorisée ? Etc.

				

			

		


		
			Nous particulier, nous universel. Luttes, tensions et impasses

			Ce qu’incarnent, bien au-delà d’eux-mêmes, le PIR et ses militants qui voient dans leur cri de guerre une perspective politique salutaire, c’est une dialectique mortifère entre le nous et le eux. Mais il faut se demander ce que recouvre et ce que signifie ce nous 15. Il est d’abord le pronom de la première personne du pluriel ; cela veut dire que sont désignées deux entités inextricablement liées : le je et le ils ; la personne et le collectif. Ils ne s’additionnent pas, ils constituent une collectivité ou une communauté de condition et de destin. Le locuteur, lorsqu’il dit nous, ne parle pas en son nom ; il parle au nom de cette collectivité qui a en commun la croyance en une commune identité. Aussi, ce nous se voit renforcé toujours par des expressions tels que Nous-mêmes ou Nous-autres (nous les femmes, nous les Noirs, nous les Arabes, nous les immigrés, nous les homosexuels, nous de la cité, etc.). Ces Nous-mêmes et Nous-autres ne signifient rien d’autre qu’Entre-nous (que traduit bien l’expression « soit dit entre nous »). Remarquons, et c’est bien là le génie de la langue, que le trait d’union désigne le lien qui unit la personne (ou le locuteur) à son groupe. Lien intime (que dénature le on, incertain et douteux), et relations supposées authentiques qui rendent disponible et obligé chacun à l’égard des autres.

			Le nous, pour se constituer, durer et espérer produire des conséquences politiques, doit être, c’est vital, constamment contrarié par un ennemi, une force culturelle contraire, une puissance politique abhorrée. C’est bien au xxe siècle, époque à forte teneur anti-institutionnelle, que l’on a vu fleurir des « minorités » qui ont revendiqué leur « fierté » d’être ce qu’elles sont : Proud to be Black, Gay Pride, etc., autant de noms communs qui ont émergé par des mobilisations, des luttes, de l’héroïsme, des victoires (ou supposés tels), etc. Car « être fier » veut bien dire qui ne se laisse pas aisément dompter, apprivoiser, humilier, soumettre, dominer. Bref, être fier c’est, paraît-il, être rebelle.

			Je ne veux nullement dire que l’on peut échapper au nous, par goût, par choix personnel ou par un acte de pure volonté subjective. Les sciences sociales nous ont appris depuis au moins trois siècles à quel point nous étions, très largement et même irréversiblement dans biens des registres, définis dans nos identités civiles et sociales et nos goûts par des catégories constitutives d’un nous universel : par exemple être né dans un pays et y avoir été socialisé détermine grandement un habitus social et national. Cet habitus est bien un avoir fait être. J’ai beau, personnellement, dire je, je suis lucide sur l’ensemble des caractères observables (sociaux et héréditaires) qui font que je suis ce que je suis, et je peux même être un être différent selon les uns ou les autres. Constamment, par mille faits et gestes, conscients et inconscients, de nombreux propos exprimés ou non, le nous se cherche des limitations, des critères d’inclusion et d’exclusion, bref, des frontières qui, comme son origine l’indique, est l’espace de contact avec tous ceux qui ne sont pas nous et sont donc perçus et désignés, potentiellement ou réellement, pareillement à des ennemis ou, pire peut-être, des traîtres s’ils ont quitté le nous. Le propre d’une frontière (et l’obsession de sa recherche et de sa reproduction quasi à l’identique) n’est-elle pas de borner des limites entre les uns et les autres ? Borner, c’est-à-dire fixer un horizon indépassable, empêchant de s’étendre au-delà de la communauté d’appartenance par la pensée et la critique ; au-delà des bornes idéologiques fixées et sans cesse rappelées à coups de textes indignés et de menaces de procès par les idéologues du groupe, ceux qui s’autodécrètent porte-parole du nous. Ce n’est pas seulement l’espace qui est borné (« réunion non mixte »), c’est aussi la vue et l’esprit qui se trouvent ainsi bornés.

			La caricature ultime de ce que je viens d’énoncer réside dans cette phrase de Houria Bouteldja : « J’appartiens à ma famille, à mon clan, à mon quartier, à ma race, à l’Algérie, à l’islam ». « À l’islam », dit-elle. L’important est ici de se rendre compte de l’insolence de cette affirmation fondée sur une inculture défiant toutes les lois sociologiques et les enquêtes menées depuis que l’on sait faire des enquêtes : ainsi un ouvrier agricole du rif marocain, analphabète, proche de la condition de misérable, de confession musulmane (et d’un islam rural) serait plus proche et plus solidaire confessionnellement d’un milliardaire pakistanais ou saoudien ayant obtenu un diplôme d’économie à Harvard University (USA) ? Nous sommes bien, ainsi que le fait remarquer Tristan Garcia dans une logique de « découpe 16 » purement arbitraire, en dehors du monde réel et objectif, catégorisée exclusivement pour les satisfactions de la cause.

			« Dire “nous, Blancs”, c’est détourer l’homme blanc. Mais ce n’est pas simplement isoler les Blancs de tous les autres hommes, c’est présupposer hors des hommes blancs un système de découpage par couleur : les Noirs, les Jaunes, les métis, etc. De sorte que le nous racialiste à la fois détoure sa propre couleur et présuppose le découpage de toutes les autres […] Un nous n’est donc pas simplement un “ensemble de personnes”, c’est un système de découpe qui organise la modulation de notre sens de la justice, l’intérêt variable des choses, les degrés d’intensité et de netteté de tout ce qui se présente, qui autorise à en rejeter certaines parties dans la pénombre d’arrière-fond pour mieux en éclairer d’autres 17. »

			Ce travail de « découpe » ou de formation de frontières (un nous parmi une pluralité de nous) se traduit par des efforts incessants, plus tactiques que stratégiques, de classements, de rangements et de stratifications qui ne vont jamais sans la nécessité d’établir des choix (d’autres diraient des « alliances ») : faut-il, tout d’abord, s’assembler avec ceux qui sont censés vous ressembler ? Faut-il se ré-unir avec ceux que l’on reconnaît au premier coup d’œil comme partie intégrante de la même famille, de la même communauté, en un mot du même sang ? Ou bien le nous doit-il prendre en compte les circonstances qui obligent à une extensibilité provisoire et tactique des alliances pour la juste cause ? Qui mieux que Léon Trotsky, au début des années 1930, a formulé la nécessité pour vaincre les « ennemis » de s’unir en fonction des rapports de force et des impératifs de la lutte ? Voici cette célèbre formule.

			« Aucune plate-forme commune avec la social-démocratie ou les dirigeants des syndicats allemands, aucune publication, aucun drapeau, aucune affiche commune ! Marcher séparément, frapper ensemble ! (c’est moi qui souligne). Se mettre d’accord uniquement sur la manière de frapper, sur qui et quand frapper ! On peut se mettre d’accord sur ce point avec le diable, sa grand-mère et même avec Noske et Grzesinski. À la seule condition de ne pas se lier les mains 18. »

			N’est-ce pas cela entrer en politique ? Agir politiquement ? Mais les nous qui s’évertuent à fixer les identités ou ceux à la recherche d’alliances d’opportunités 19 toujours s’opposeront à d’autres nous (« l’impérialisme gay », « l’occident », les « juifs », les « racistes » et les « faux » anti racistes, les « femmes blanches », les « traîtres », les « faux musulmans », etc.). Ce sont des luttes interminables, inépuisables, sans cesse recommencées. Certes, les nous contre d’autres nous sont au fondement de la vie politique, mais il faut être davantage nuancé. On ne découpe pas seulement le monde en groupes dotés d’une identité supposée inaltérable, résistante à toute épreuve. Le monde que l’on s’évertue à découper selon ses idéaux ou ses intérêts, n’est pas extérieur à soi ; nous sommes partie intégrante du monde que nous divisons en ensembles (concrets ou abstraits) et qui, aussi, nous découpe 20. Et ces découpes sont constitutives du nous. C’est bien, d’ailleurs, ce dont tente de rendre compte la notion d’« intersectionnalité ». 

			Arrêtons-nous un instant sur cette notion et partons du début. À l’origine, lorsqu’il était question de l’emploi pratique de l’intersection pour Kimberlé Crenshaw 21, il s’agissait d’une métaphore et non de la production d’un concept pivot d’une théorie générale.

			« […] La discrimination, comme le trafic par l’intersection, peut aller dans une direction, et peut aller dans une autre. Si un accident arrive à une intersection, il peut être causé par des véhicules se déplaçant dans n’importe quelle direction et, parfois, dans toutes les directions simultanément. Pareillement, si une femme noire est touchée parce qu’elle se trouve à une intersection, sa blessure peut provenir de discriminations par le sexe ou de discrimination par la race… Mais il n’est pas toujours facile de reconstituer l’accident : parfois les traces au sol du dérapage et les blessures indiquent simplement que les collisions ont eu lieu simultanément, empêchant les efforts pour déterminer quel conducteur est responsable du mal 22. »

			Dans ce passage, il me semble important de retenir deux choses. Tout d’abord, l’idée que chacun se situe dans l’espace d’un embranchement entre plusieurs appartenances ; nous ne sommes pas réductibles à une seule dimension de notre être : un homme, une femme, un vieux, un Noir, un bourgeois, etc. ; d’autre part, la simultanéité des appartenances et donc leurs conséquences possiblement négatives sur leurs porteurs rendent difficile l’intelligibilité du poids singulier de chaque facteur (origine sociale, sexe, couleur de la peau, l’absence de diplôme, etc.) ayant causé le discrédit, le préjudice ou la discrimination. Certains plus que d’autres, subissent simultanément plusieurs formes de dominations ou de discriminations ; ce qui en général va ensemble. C’est à l’égard des premiers groupes et de leurs positions de « subalternes » dans la société que la notion d’intersectionnalité a été métaphoriquement forgée en rapport, il ne faut jamais l’oublier, avec le principe du trafic routier qui va et vient dans plusieurs directions. Et c’est bien plus tard, au début des années 2000, que le terme, en France, s’est à la fois élargi et transformé en un marqueur théorique de ralliement, et surtout s’est chargé d’une métaphysique implicite : des ensembles sociaux définis par des catégories classificatoires (classe, race, etc.) pouvant se combiner mais aussi être séparés 23.
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