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C’est que tous les gestes, outre leur fonction pratique, possèdent 


une signification qui dépasse l’intention de ceux qui les exécutent. 


 


Milan Kundera, La lenteur 




 


Affréter 


 


Le printemps avait scellé les portes 


suspendu les ballons


effacé dans le ciel


le sillon des avions.


 


Tandis qu’autour de lui les rues


s’étaient figées


que les lucarnes de la cité 


une à une s’éteignaient


l’enfant dessinait un fabuleux navire.


 


Demain, nous embarquerons à l’aube.


Hissez les coffres


roulez les tonneaux


vérifiez les cordages !


De Zanzibar à Carthage


le voyage sera long.


Demain nous lèverons l’ancre


les vents seront favorables.




 


Appeler 


 


*


 


À cet endroit


les vagues sont devenues sages


ici


il n’y a plus trace de naufrage


de carcasse ou de cendre.


Les cris étaient si aigus


le vent les portait si loin


qu’ils se sont cognés aux étoiles.


 


Les appels s’épuisent 


quand ils se perdent dans le vent.


 


Quelqu’un les a-t-il entendus


sans bouger ?


Le froid mordait, la nuit était orpheline


cent vingt solitudes ont sombré là.


L’âme des mères et des sœurs


les cherchent de leurs ailes blanches.


L’âme


des frères, de leurs pères


plongent et volent à l’infini


autour des flots muets.


 


Les appels s’épuisent 


quand ils se perdent dans le vent


l’appel des hommes est vain


quand il s’engouffre dans les voiles


des bateaux sourds


qui s’éloignent.


   


*


 


Était-ce une minute trop tôt ?


une seconde trop tard ?


Le téléphone a sonné dans le vide


l’appel a résonné longtemps.


De part et d’autre quelqu’un raccroche,


renonce et puis s’en va


le cœur lourd.


Il a suffi d’une seconde.


Mais certains jours quelqu’un entend


et de très loin accourt


avant même que l’écho lui parvienne.


 


Parfois l’appel a de la chance


il n’a même pas besoin de voix.




 


Bouger 


 


Ne bougeons plus


restons à écouter les branches et les bruits


les pas de ceux qui ont peur


de rater leur train.


Ne bougeons pas


c’est un jour immobile


laissons passer les trains


laissons frapper les gouttes


soyons le pôle autour duquel gravite


l’agitation des hommes,


le souffle des saisons.




 


Caresser 


 


Il ne veut pas caresser


il se refuse à l’autre


à l’entrechoc des vies


au frôlement épidermique


la tectonique des émotions.


L’enfant est là, l’enfant attend.


Mais lui,


ses mains restent immobiles


comme des araignées


réduites


à deux fois cinq doigts.




 


Choisir 


 


Hésiter entre deux chemins


ne pas se décider


et en choisir un autre


laisser glisser sa main sur trois tissus


qui feraient une robe


les caresser


puis en choisir un autre


être amoureuse de quatre garçons


en même temps


ne pas savoir


et en choisir un autre.




 


Consoler


 


Cour d’école.


Lorsque son petit frère pleure


elle vient lui tapoter la main


lui sécher les joues avec un coin de robe.


Le chagrin s’essouffle,


un sourire sous le nuage.




 


Croiser 


 


Et si un jour je te recroise


au détour d’un trottoir, d’un chemin perdu,


à l’angle d’une rue envahie par les herbes


ou d’une avenue désertée


ce ne sera pas toi


mais une silhouette qui te ressemblera.


 


Alors je t’aurai comme frôlé


après ton temps après ta vie


je t’aurai salué un instant


dans l’accélération ventriculaire


de mon cœur.


 


J’ignore si là où tu es


tu peux aussi me croiser


en te trompant de moi.




 


Défier 


 


On le fera pas, on le fera pas, on le fera jamais


ce qu’on a dit qu’on a dit qu’on ferait.


Je te mets au défi, tu le feras jamais ce que tu as dit,
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