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  Avant-propos




   




  Juif marrane par ses origines, descendant de persécutés puis d’exilés, enfant de famille nombreuse, orphelin de père à 21 ans, homme d’affaire ayant repris l’entreprise familiale, génie précoce des Yeshiva ; homme excommunié de sa communauté à 23 ans avant même d’avoir publié la moindre chose ; philosophe se trouvant des disciplines ; homme intègre refusant les honneurs, les chaires, les bourses ; artisan polisseur de verre ; portraitiste n’ayant rien laissé de ses œuvres picturales ; auteur d’une somme philosophique ayant changé l’histoire de la pensée, petit être victime d’attentats, de maladie, de rumeur, d’ostracisme, finalement mort à l’âge de 44 ans ; une demi douzaine d’ouvrages en héritage.




  Ainsi vécut Baruch Spinoza, entre exil familial, étude rabbinique, provocation et Provinces-Unis férues de tolérance. Le monde de Spinoza fut tout à la fois incommensurable et étriquée. Sa philosophie ouvre sur l’infini ; à la comprendre on prend la mesure de tout ce qui nous dépasse. Sa vie, bien plus douloureuse, lui a fait connaître le reniement, la haine et l’intolérance. Ainsi fut son drame : être féru d’infinité, Spinoza n’eut de cesse, pourtant, d’affronter la bassesse intellectuelle, la superstition et l’obscurantisme.




  Encore jeune, il connait le pire : l’excommunication. La chose à comme valeur d’enterrement social pour un homme du 17ème siècle. L’excommunication qui le frappe le 27 juillet 1763 émane des plus hautes autorités rabbiniques d’Amsterdam. En Hébreu, l’acte porte le nom de Herem. La traduction du mot exprime tout de la violence ici déchainée contre cet homme que seule la réputation condamne, ses premiers écrits ne venant qu’après 1763. En Hébreu, Herem peut se traduire par « destruction » voire « anéantissement ». C’est un homme qu’il convient de châtier ; ce qu’il pense est bien trop dangereux pour l’époque, alors on frappe… dur.




  D’autant que Spinoza lui-même encourage le déchainement. Les hommes de sa communauté avaient cherché le compromis. Ce n’est qu’en ultime recours, lorsque lui avait fini de refuser toute compromission, que l’excommunication sera prononcée. Des témoins ont parlé du Spinoza d’alors. On le décrit en homme distant du malheur auquel on le voue. Steven Nadler{1} rappelle qu’il n’assista même pas à la lecture du texte consacrant sa mise au ban. Déjà parti, déjà seul, Spinoza devait voir dans tout ça comme une étape nécessaire à tout ce qu’il lui restait encore à penser et à écrire.




  Après cela qu’importe au fond la violence de ce qu’on lui reproche. Selon la logique qui devait être sienne, selon ce qu’il acceptait de sa mise à l’écart nécessaire, on peut même penser que cette violence l’arrangeait bien. Rupture devant se faire est bien plus définitive lorsqu’elle est ainsi expiatoire et extrême.




  Après cela toujours, normal que l’œuvre de Spinoza soit ce tremblement dont l’Europe entière parle du vivant même de l’auteur. Lui, le génial petit homme juif, qu’Heine et Freud surnommaient « mon frère en incroyance », lui, que Marx et Einstein invoquèrent, se forçait au mal nécessaire de sa solitude pour mieux se donner à sa philosophie destructrice.




  Centrale dans son existence, tant pour ce qui est de la chronologie que des conséquences, son excommunication libéra le penseur tout en lui enseignant l’impératif de la prudence. De son vivant, Spinoza publia peu, voire presque rien. Son œuvre est courte d’une somme de fulgurances pas toujours publiées de son vrai nom d’ailleurs. L’Ethique parachève assurément ses entreprises, mais il est un texte qui hanta Spinoza : le Traité Théologico-politique.




  1665, l’homme commence la ronde de ses dernières années ; il va mourir une douzaine d’années plus tard. L’Ethique reste à finir. Il en interrompt pourtant la rédaction pour achever la rédaction du Traité. En 1670, le livre paraît, sans nom d’auteur. Sitôt paru, sitôt effrayant pour l’Europe philosophe et politique ; c’est de cette rapidité scandaleuse qu’on parle en parlant du Traité.




  Qu’y démontre Spinoza ? Les ambigüités de la Liberté, les égarements de la Religion, le risque de L’intolérance et les nécessités de la séparation du religieux et du politique. Le traité a ceci de révolutionnaire qu’il est un texte républicain et « laïc » alors que ses premiers lecteurs vivent dans le dernier tiers du 17ème siècle. Inutile de chercher plus loin le pourquoi des frayeurs ayant frappé le monde de ses premiers commentateurs. Œuvre révolutionnaire en intuition, presque blasphématoire en solution, le Traité fascine par sa modernité. Dans l’étude qu’il consacra à Spinoza, Gilles Deleuze résumait l’audace de son maître à penser en cette somme de questions, toutes mises à l’interrogation dans le Traité :




  « Pourquoi le peuple est-il si profondément irrationnel ? Pourquoi se fait-il honneur de son propre esclavage ? Pourquoi les hommes se battent-ils “pour” leur esclavage comme si c’était leur liberté ? Pourquoi est-il si difficile non pas de conquérir mais de supporter la liberté ? Pourquoi une religion qui se réclame de l’amour et de la joie inspire-t-elle la guerre, l’intolérance, la malveillance, la haine, la tristesse et le remords ? »{2}




  Le Traité se fixe un but : défendre la liberté d’opinion et de religion. Adversaires principaux à cela ? Les autorités religieuses elles-mêmes, au prétexte, essentiel, que la Vérité, la leur, serait une, qu’elle serait révélée, et, conséquemment, unique. Ce qu’explique Spinoza c’est que la raison d’être de ces religions les rend incapable d’accepter l’idée même de vérités « concurrentes ». Laisser le pouvoir civile sous la domination des autorités religieuses revient à éradiquer le champ des possibles en vérité. Les autorités religieuses doivent dès lors, préconisent-il, se garder de politique pour n’investir que les seules consciences individuelles. Ici s’opère la Révolution que Spinoza porte : il ne saurait y avoir, selon lui, de liberté de pensée pérenne autrement qu’en l’institution d’un État démocratique, c’est-à-dire où le pouvoir procède du « bas » et non du « ciel ». Tirant son origine du consentement des gouvernés, l’État démocratique laisserait l’argument religieux loin de ce qui fonde l’exercice de la Souveraineté. Exigence presque banale aujourd’hui, la démonstration avait pourtant tout d’une hérésie dans le dernier tiers du XVIIème siècle.




  Pour ce faire, Spinoza procède en plusieurs temps. La Préface et jusqu’au douze premiers chapitres sont une critique en règle des livres saints, de l’esprit des religions, simple confusion avec la superstition le plus souvent. Anticipant l’Encyclopédisme, Spinoza traite le fait religieux par la Raison. Il fonde ce faisant l’exégèse moderne. Il voit dans la prophétie et l’établissement des religions un fait historique à restituer, expliquer et critiquer afin d’en mieux cerner les emprises sur l’homme. Ceci fait, c’est un peu du mécanisme aliénant de la croyance qui est mis au jour.




  Place est ici trouvée pour que s’engage la transition vers le traitement politique de la question. Car l’humain à la politique est celui qui s’occupe de l’ici et du maintenant, c’est l’individu se réappropriant le terrestre pour tacher d’en administrer le devenir. Spinoza en définit les termes et les enjeux en une suite de trois chapitres, les chapitres 13, 14 et 15 ; pour, en dernier instant, plonger vers les cinq derniers chapitres de son ouvrage. Ces chapitres conclusifs s’attèlent à la question des fondements de l’État démocratique, seul apte à assurer la concorde dans la liberté, type de régime le plus naturel, selon lui. Une phrase, écrite au chapitre 16, exprime à la perfection le but de la démarche. Spinoza écrit : « Il est temps maintenant de nous demander jusqu’où doit s’étendre, dans l’État le meilleur, cette liberté laissée à l’individu de penser et de dire ce qu’il pense. »




  Et l’auteur d’en appeler au Droit naturel, à une redéfinition de la notion de Justice ; prenant, faits historiques à l’appui, exemple de ce qui a pu se faire pour mieux conceptualiser l’idéal à atteindre.




  Le texte que vous aller lire à présent reprend les conclusions de l’auteur à l’entrée du chapitre 15, pour, logiquement, nous porter jusqu’aux conclusions définitives du Traité.




   




  Le directeur de collection




   




  Sources : Traité théologico-politique, Œuvres de Spinoza traduites par Émile Saisset, Paris, 1842.




   




   




  



   


  CHAPITRE XV.





  



  QUE LA THÉOLOGIE N’EST POINT 


  LA SERVANTE DE LA RAISON, 


  NI LA RAISON CELLE DE LA THÉOLOGIE. 


  — POURQUOI NOUS SOMMES PERSUADÉS 


  DE L’AUTORITÉ DE LA SAINTE ÉCRITURE.




   




   




  Ceux qui ne savent pas séparer la philosophie de la théologie discutent pour savoir si l’Écriture doit relever de la raison ou la raison de l’Écriture, c’est-à-dire si le sens de l’écriture doit être approprié à la raison, ou la raison pliée à l’Écriture : de ces deux prétentions, celle-là est soutenue par les dogmatiques, celle-ci par les sceptiques, qui nient la certitude de la raison. Mais il résulte de ce que nous avons déjà dit que les uns tout aussi bien que les autres sont dans une erreur absolue. Car, quelque opinion que nous adoptions, il nous faut corrompre l’une de ces choses, ou la raison ou l’Écriture. N’avons-nous pas fait voir, en effet, que l’Écriture ne s’occupe point de matières philosophiques, qu’elle n’enseigne que la piété, et que tout ce qu’elle renferme a été accommodé à l’intelligence et aux préjugés du peuple ? Celui donc qui veut la plier aux lois de la philosophie prêtera certainement aux prophètes des opinions qu’ils n’ont pas eues même en songe, et interprétera mal leur pensée ; d’un autre coté, celui qui subordonne la raison et la philosophie à la théologie est conduit à admettre les préjugés d’un ancien peuple comme des choses divines et à en remplir aveuglément son esprit ; et ainsi tous les deux, celui qui repousse la raison et celui qui l’admet, tombent également dans l’erreur. Le premier qui, chez les pharisiens, déclara ouvertement que l’Écriture devait être pliée aux exigences de la raison fut Maimonide (nous avons au chapitre VII rapporté son opinion, et nous l’avons réfutée par plusieurs arguments) ; et, bien que cet auteur ait été chez eux en grand crédit, la plupart néanmoins l’abandonnent sur ce point pour se ranger à l’avis d’un certain R. Judas Alpakhar, qui, voulant éviter l’erreur de Maimonide, s’est jeté dans une erreur opposée. Il soutient que la raison doit relever de l’Écriture, et lui être entièrement soumise ; il pense que, s’il faut en quelques endroits expliquer métaphoriquement l’Écriture, ce n’est pas parce que le sens littéral répugne à la raison, mais parce qu’il répugne à l’Écriture, c’est-à-dire à ses principes bien connus ; et de là il tire cette règle universelle, savoir que tout ce que l’Écriture enseigne dogmatiquement et affirme d’une manière expresse doit, sur sa seule autorité, être admis comme absolument vrai ; que l’on ne trouve dans la Bible aucun principe qui répugne directement à la doctrine générale qu’elle enseigne, mais seulement d’une façon indirecte, parce que les locutions de l’Écriture semblent souvent supposer quelque chose de contraire à ce qu’elle a enseigné expressément ; et que c’est la seule raison pour laquelle il faille user, en ces rencontres, de l’interprétation métaphorique{3}. Par exemple, l’Écriture enseigne clairement qu’il n’y a qu’un Dieu (voyez Deutéron., chap. VI, vers. 4), et l’on n’y trouve aucun passage où il soit affirmé directement qu’il y ait plusieurs dieux ; quoiqu’en beaucoup d’endroits Dieu en parlant de lui-même, et les prophètes en parlant de Dieu, se servent du nombre pluriel ; ici cette façon de parler, faisant supposer qu’il existe plusieurs dieux, est loin d’indiquer le vrai sens du discours ; et c’est pour cela qu’il faut expliquer ces endroits métaphoriquement, non parce que la pluralité des dieux est en opposition avec la raison, mais parce que l’Écriture elle-même affirme directement qu’il n’y a qu’un Dieu. De même, parce que l’Écriture (Deutéron., chap. IV, vers. 15) affirme directement (à ce qu’il pense) que Dieu est incorporel, sur la seule autorité de ce passage, et non sur l’autorité de la raison, nous sommes obligés de croire que Dieu n’a pas de corps ; et conséquemment, d’après la seule autorité de l’Écriture, nous devons donner un sens métaphorique à tous les passages où Dieu est représenté avec des mains, des pieds, etc., la forme seule du langage pouvant ici faire supposer que Dieu est corporel. Voilà l’opinion de cet auteur, à laquelle j’applaudis, en ce sens qu’il veut expliquer l’Écriture par l’Écriture ; mais je ne puis comprendre qu’un homme si raisonnable s’applique à détruire l’Écriture elle-même. Il est vrai que l’Écriture doit être expliquée par l’Écriture tant qu’il s’agit de déterminer le sens des passages et l’intention des prophètes ; mais quand nous avons découvert le vrai sens, il faut nécessairement recourir au jugement et à la raison pour y donner notre assentiment. Que si la raison, malgré ses réclamations contre l’Écriture, doit cependant s’y soumettre sans réserve, je demande si cette soumission se fera d’une manière raisonnable ou sans raison et aveuglément. Dans ce dernier cas, nous agissons en stupides, privés de jugement ; dans le premier, c’est par l’ordre seul de la raison que nous acceptons l’Écriture, et nous ne l’accepterions par conséquent pas, si elle était contraire à la raison. Je demanderai encore qui peut accepter quelque principe par la pensée, si la raison s’y oppose. Car ce que refuse la pensée est-il autre chose que ce que la raison repousse ? Et certes, je ne puis assez m’étonner que l’on veuille soumettre la raison, ce don sublime, cette lumière divine, à une lettre morte qui a pu être corrompue par la malice des hommes, et qu’on ne regarde nullement comme un crime de parler indignement contre la raison, véritable original de la parole de Dieu, de l’accuser de corruption, d’aveuglement et d’impiété, tandis qu’on tiendrait pour un très-grand sacrilège celui qui aurait de pareils sentiments sur la lettre de l’Écriture qui n’est, après tout, que l’image et le simulacre de la parole de Dieu. On pense que c’est une chose sainte que de n’avoir aucune confiance dans la raison et dans son propre jugement, et qu’il y a de l’impiété à douter de la fidélité de ceux qui nous ont transmis les livres sacrés ; mais ce n’est pas là de la piété, c’est de la folie. Car enfin qu’est-ce qui les inquiète ? de quoi ont-ils peur ? Est-ce que la religion et la foi ne sauraient être défendues, si les hommes ne prenaient soin de tout ignorer et d’abdiquer la raison ? Certes, avec de pareils sentiments, ils marquent pour l’Écriture plus de défiance que de foi. Mais il s’en faut beaucoup que la religion et la piété exigent l’esclavage de la raison, ou que la raison veuille celui de la religion et que l’une et l’autre ne puissent régner en paix chacune dans son domaine ; c’est un point que nous allons bientôt établir ; mais il faut d’abord examiner la règle proposée par le rabbin dont nous avons parlé plus haut. Il veut, comme nous l’avons dit, nous faire admettre comme vrai tout ce que l’Écriture affirme, et rejeter comme faux ce qu’elle nie ; il prétend ensuite qu’il n’arrive jamais à l’Écriture d’affirmer ou de nier expressément quelque chose de contraire à ce qu’elle a affirmé ou nié dans un autre passage. La témérité de ces deux propositions frappera tous les esprits. Je ne rappellerai pas qu’il n’a point remarqué que l’Écriture est composée de livres divers, qu’elle a été écrite en divers temps pour des hommes divers, et enfin par divers auteurs ; outre cela, que cet auteur fonde toute sa doctrine sur sa propre autorité, la raison et l’Écriture ne disant rien de semblable ; car il aurait dû nous prouver que tous les passages qui, à son avis, ne sont en contradiction avec d’autres qu’indirectement, peuvent facilement s’expliquer par des métaphores d’après la nature de la langue et en raison de la place même de ces passages, ensuite que l’Écriture est arrivée sans altération jusque dans nos mains. Mais examinons la chose avec ordre : et d’abord, sur le premier point, je demande si, en cas d’opposition de la part de la raison, nous sommes tenus néanmoins d’admettre comme vrai ce qu’affirme l’Écriture ou de rejeter comme faux ce qu’elle rejette. On répondra peut-être qu’on ne trouve rien dans l’Écriture de contraire à la raison. Pour moi, je soutiens qu’elle affirme expressément et qu’elle enseigne (par exemple, dans le Décalogue, dans l’Exode, chap. IV, vers. 14 ; dans le Deutéronome, chap. IV, vers. 24, et dans un grand nombre d’autres passages) que Dieu est jaloux ; or cela répugne à la raison ; il faudra donc néanmoins l’admettre comme chose indubitable. Il y a plus : c’est que, si l’on trouvait dans l’Écriture quelques endroits qui fissent supposer que Dieu n’est pas jaloux, il faudrait nécessairement leur donner un sens métaphorique pour qu’ils ne semblassent pas renfermer une erreur. L’Écriture dit encore expressément que Dieu est descendu sur le mont Sinaï (voyez Exode, chap. XIX, vers. 20) : elle lui attribue d’autres mouvements locaux, et n’enseigne nulle part expressément que Dieu ne se meut pas ; donc tout le monde doit admettre ce fait comme une chose véritable. Ailleurs Salomon dit que Dieu n’est compris en aucun endroit (voyez Rois, livre I, chap. VIII, vers. 27) ; or ce passage n’établit pas sans doute expressément, mais c’en est pourtant une conséquence, que Dieu ne se meut pas ; il faut donc nécessairement l’expliquer de manière à ce qu’il ne semble pas enlever à Dieu le mouvement local. De même, il faudrait prendre les cieux pour la demeure et le trône de Dieu, parce que l’Écriture l’affirme expressément. Il y a une foule de passages semblables écrits selon les opinions du peuple et des prophètes, et qui, au témoignage de la raison et de la philosophie, mais non pas de l’Écriture, renferment évidemment des erreurs ; et cependant, à en croire cet auteur, tout cela devrait être supposé véritable, parce qu’il ne veut pas qu’en ces matières on prenne aucun conseil de la raison. Ensuite, il a tort d’affirmer qu’entre deux passages on peut bien trouver une opposition indirecte, mais non pas expresse. Car Moïse assure directement que Dieu est un feu (voyez Deutéron., chap. IV, vers. 24), et il nie aussi directement que Dieu ait aucune ressemblance avec les choses visibles (voyez Deutéron., chap. IV, vers. 12). Que si notre auteur réplique que ce passage ne nie pas directement, mais seulement par voie de conséquence, que Dieu soit un feu, et conséquemment qu’il faut l’approprier à ce sens pour qu’il ne semble pas le nier, accordons alors que Dieu est un feu ; ou plutôt, pour ne pas partager sa folie, laissons cela de coté et produisons un autre exemple. Shamuel nie directement que Dieu se repente de ses décrets (voyez Shamuel, chap. XV, vers 29), tandis que Jérémie affirme, au contraire, que Dieu se repentit du bien et du mal qu’il avait décrétés (voyez Jérémie, chap. XVIII, vers. 10). Quoi ! ces passages ne sont-ils pas directement opposés l’un à l’autre ? Quel est donc celui des deux qu’on veut expliquer métaphoriquement ? Ils sont l’un et l’autre universels et de plus contradictoires ; ce que l’un affirme directement, l’autre le nie directement. Donc, en se conformant à sa propre règle, notre rabbin est obligé d’adopter un fait comme vrai, en même temps qu’il le rejette comme faux. Ensuite, qu’importe qu’un passage ne répugne pas directement à un autre, mais seulement par conséquence, si la conséquence en est claire, et si la place et la nature du passage ne permettent pas d’explications métaphoriques ? On trouve un grand nombre de ces passages dans la Bible ; et l’on peut consulter à ce sujet notre second chapitre, où nous avons fait voir que les prophètes ont eu des opinions diverses et contraires, et surtout nos chapitres IX et X, où nous avons fait ressortir toutes ces contradictions dont fourmillent les livres historiques de l’Écriture.
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