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Avertissement


Ces romans sont des récits de pure fiction.


 


Toutefois, si un rapport quelconque pouvait être établi avec la réalité, il ne s’agirait que d’une coïncidence totalement fortuite.




Prologue


— Bon, les hommes, nous allons vous laisser. N’oubliez pas de nettoyer les grilles du « barbeuque » et de ranger la vaisselle ! Ne nous attendez pas avant dix-neuf heures. À plus !


Dans un cliquetis de talons et un froissement de jupes, Gilda, splendide brune et épouse de Volpi, Lisa, sa fille, Sylvia, l’épouse de Michaud et Katy, la fille de Pardo nous laissent sur l’immense terrasse, affalés dans des transats, comme des phoques sur une grève. Elles se rendent à une exposition immanquable à la vieille Charité. Ceux qui vont les rencontrer seront heureux de contempler non pas les pièces exposées mais leur peau satinée et dorée, leurs jambes musclées au galbe parfait et leur allure élégante, un rien provocante. 


Par « les hommes », il faut entendre Gino Volpi, divisionnaire en retraite chez qui nous venons de déjeuner, Michaud, divisionnaire aussi mais encore en activité pour peu de temps et Pardo, ancien commissaire des Stups. Quant à moi, l’intrus des services de Police, je suis là par protection, car j’écris ce que ces trois-là me racontent, ce qui les amuse beaucoup. 


— Ils ne pourraient pas inventer des grilles jetables, ce qui nous éviterait de les gratter à chaque fois comme des malades ? s’exclame Volpi.


— Rien ne t’empêche de les jeter, plaisante Pardo. Moi, de toute façon, je ne m’aperçois jamais qu’elles sont propres !


— Miraud comme une taupe, celui-là, s’écrie Michaud. Pourquoi tu ne t’es pas fait opérer ? C’est au point, maintenant !


— Bof ! Tu sais, depuis le temps, je me suis habitué et je crois que si j’y voyais bien tout d’un coup, je risquerais d’être déçu.


— Tu veux parler de ta femme, Pardo ?


— Oh ! Bien sûr, Gino, c’est facile de se moquer quand on a un canon comme la tienne ! Tiens, réflexion faite, rien que pour elle, je voudrais y voir mieux.


— Je sais, je sais, c’est pourquoi tu la regardes de si près…


Ces trois-là, il faudrait les inventer s’ils n’existaient pas. Moi, je me marre comme une baleine mais je me demande s’ils ne me jouent pas chaque fois la grande scène du II pour que je relate leurs galéjades.


— Tu as vraiment une belle terrasse, dis-je à Volpi, et c’est toi qui t’occupes de toutes ces plantes ?


— Non, pas vraiment. Moi, je pulvérise et j’arrose… j’arrose aussi la voisine d’en-dessous d’ailleurs, car quelquefois j’inonde, paraît-il.


— Gilda m’a dit que vous alliez avoir une serre, là, dans le fond ? s’enquiert Michaud.


— Il n’en est pas question, s’offusque Volpi. Ça va nous prendre de la place et je suis sûr qu’au bout de quelques temps, elle ne s’en servira plus. Alors pas de serre ! Niente.


Nous rêvassons quelques minutes, jouissant du cadre et de la température idéale. Il fait beau et exceptionnellement, sans le moindre souffle de mistral.


— Tiens, le plumassier, reprend Volpi à mon adresse, à propos de serre, est-ce que je t’ai déjà raconté l’enquête que nous avions menée à nos débuts, avec Serge ? C’était du côté de Puyricard. Tu te souviens, Sergeot ? Les deux frères qui se bouffaient le nez ?


Michaud a le regard dans le lointain, perdu sur la route de ses souvenirs. Tout à coup, il se redresse dans sa chaise longue et tend l’index.


— Ah oui ! Au départ, il y avait eu une fille morte, au bord d’une route, c’est ça ?


— Voilà, tu y es.


— Effectivement, c’était pas mal du tout. On ne s’était pas ennuyés ! C’était l’bon temps, M’sieur Bertrand ! Raconte-lui.


Je me cale dans ma chaise longue, mais avant je tiens à préciser un détail :


— Ne m’appelle pas plumassier, Gino. Un plumassier, c’est celui qui fait des trucs en plumes. À la limite, tu peux m’appeler plumitif, c’est le mot qu’on utilisait en argot.


— Ouais, bon ! Va pour plumitif ! Ne commence pas à chicaner… Alors voilà :


— C’était au début des années soixante. Ma femme et mon fils avaient été assassinés l’année d’avant et ce grand pendard — désignant Michaud — était mon inspecteur divisionnaire. À cette époque déjà, nous étions devenus copains comme cochons. Un beau matin, en arrivant au commissariat, place Jeanne d’Arc, le planton ne me laisse même pas le temps de monter dans mon bureau…
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Mai 1965…


 


Un homme venait de prévenir le commissariat qu’on avait découvert, près de Puyricard, au lieu dit « la Coquillade », le corps d’une fille sans vie. Mais comment et de quoi était-elle morte ? Allez savoir… Elle avait été retrouvée près de la route, allongée sur le dos, sur la bordure herbeuse d’un champ labouré. Les mains étaient sagement croisées sur la poitrine, les yeux fermés, dans la posture d’une sieste réparatrice, les vêtements bien en ordre. Lorsque Volpi et Michaud arrivèrent sur les lieux, personne n’avait touché à rien, bien heureusement. Auprès du corps, il n’y avait que trois personnes : l’homme qui avait fait la découverte, le garagiste qui avait appelé la Police et une femme qui devait habiter non loin.


— Je l’ai trouvée comme ça, précisa l’homme. Je suis passé devant elle une première fois en vélo. J’ai cru qu’elle dormait, quoique dix heures du matin, ce n’est pas une heure pour faire la sieste. Quand je suis repassé dans l’autre sens, elle n’avait pas bougé d’un poil. Alors je me suis dit que peut-être elle attendait quelque chose, va savoir ! J’ai posé la bécane et je suis été la voir. Et là, quand je lui ai touché la main, je l’ai trouvée froide comme du marbre.


À sa façon de s’exprimer et sa vêture, l’homme devait être un brave ouvrier agricole des environs.


— Et vous avez pensé… commença Michaud.


— J’ai rien pensé, repartit l’homme, sèchement. J’ai compris qu’elle était morte. J’ai filé chez Porta, au garage, parce que là, il y a le téléphone.


La victime était une jeune fille d’une vingtaine d’années, assez jolie, vêtue d’un ensemble cardigan vert pomme et d’une jupe droite gris foncé. Elle était chaussée de ballerines noires et l’ensemble annonçait une jeune fille sage et modeste. Pourtant sa coiffure au carré, d’un noir de jais, ses faux cils, le rouge vif de ses ongles et de ses lèvres dénotaient sur l’impression de prime abord. Volpi pensa qu’elle travaillait peut-être dans une parfumerie ou un salon de beauté.


— Quelqu’un la connaît ? demanda Volpi en s’adressant aux trois témoins.


Ceux-ci secouèrent négativement la tête. Michaud était allé dans la 403 prévenir le Parquet. Le corps ne présentait aucune blessure apparente, il pouvait s’agir d’une mort naturelle mais il valait mieux prévenir la hiérarchie.


Pendant que Michaud téléphonait, Volpi demanda aux témoins de s’écarter du corps et inspecta méticuleusement les abords. Un détail l’intriguait : cette fille ne possédait aucun sac, à croire qu’elle se baladait les mains dans les poches, comme on dit. Soudain, à trois mètres du corps environ, il aperçut une pochette en simili cuir, un peu plus grande qu’une trousse d’écolier. Avant de la ramasser, il fit un signe à son adjoint et lui cria d’amener des gants. Il les enfila et commença à ouvrir la fermeture éclair de la trousse. Il demanda à Michaud de continuer à chercher autour du corps.


La trousse ne contenait pas grand chose : un portefeuille, un porte-monnaie contenant un billet de cinquante francs et quelques pièces, un petit répertoire vierge, un stylo bille, un mouchoir soigneusement plié et deux tampons hygiéniques. Le portefeuille lui non plus n’était pas très rempli : une carte d’identité à la photo rivetée montrant la fille quand elle devait avoir quinze ans, une photo sur laquelle deux gamines se tenant par le cou souriaient, une autre photo montrant une femme âgée, probablement la grand-mère et une image de la Sainte Vierge.


— Elle s’appelle — enfin, elle s’appelait — Marie Maurel âgée de 19 ans et habitant chemin de Maliverny, dans le coin.


Relevant la tête, Volpi demanda si les trois témoins avaient déjà entendu parler des Maurel.


— Mon Dieu, se mit à gémir la femme, c’est la petite des Maurel ? Oh, malheureuse, je l’ai pas reconnue ! Jamais je l’ai vue habillée comme ça !


— Vous pourriez conduire l’inspecteur chez eux pour les prévenir ?


— Voui, bien sûr, dit-elle en se dirigeant déjà vers la voiture. Oh Boudiou ! Oh Boudiou ! se lamenta-t-elle en partant, des sanglots dans la voix.


En la regardant s’éloigner, Volpi marmonna pour les deux qui restaient : 


— Ça va être pénible, vous vous en doutez…


— Oh ! répondit le garagiste, pendant la guerre, on a vécu des situations bien pires. Je n’arrive pas à les oublier…


Un lourd silence s’établit, seulement troublé par des chants d’oiseaux au loin et les rares voitures qui passaient. Bientôt, le Parquet arriva en la personne du substitut du procureur et du juge Cassart, avec lequel Volpi avait déjà travaillé, visiblement embarrassé de salir ses vernis.


— Vous êtes bien sûr que vous ne nous avez pas déplacés pour rien, Volpi ? s’enquit le juge.


— Sûr, non. Mais apparemment, cette fille avait l’air en parfaite santé et puis c’est un drôle d’endroit pour mourir si… tranquillement.


— Vous connaissez l’identité de la victime, Volpi ?


Le commissaire tendit la carte d’identité de la victime.


— Vouais, marmonna Cassart en la regardant. C’est bien jeune pour mourir… Elle aurait pu être fauchée par une voiture, avança-t-il.


Volpi fit une moue dubitative :


— Elle est bien propre pour avoir été accidentée, et elle est tombée par hasard dans une drôle de posture, vous ne trouvez pas ?


— Ah ! Voilà Charles ! fit le substitut. On va bien voir ce qu’il va nous dire.


À cette époque, Charles commençait sa carrière et se faisait déjà remarquer par son caractère et ses réparties fantasques. On aurait toujours cru qu’on le forçait à faire ce qu’il ne voulait pas, qu’on lui avait volé sa soupe et à la façon dont il s’adressait aux gens du Parquet, on se demandait bien pourquoi il avait choisi ce métier de légiste.


— Ah ! Une jeune fille en fleur, s’exclama-t-il dès qu’il découvrit le corps. Oh ! Mais dites donc, c’est une jeune pute ! Vous avez vu comme elle est maquillée ?


Cette remarque acerbe et salasse eut le don de scandaliser tous les assistants, surtout Volpi qui avait toujours un profond respect pour les morts, quels qu’ils fussent. Devant ce cadavre de jeune fille, il avait de nouveau l’impression qu’il ressentait déjà tout enfant : le corps allait bouger et le cauchemar serait terminé. 


— Gardez vos salades pour les limaces, Charles, et examinez le corps, c’est tout ce qu’on vous demande, rétorqua le juge.


Le légiste se le tint pour dit et palpa les membres de la fille sous les vêtements. Vexé, il prenait maintenant ses précautions.


— Apparemment, elle n’a rien de cassé… Vous voulez m’aider à la retourner, Volpi ?


Les deux hommes s’y prirent le plus doucement possible. On plaça un mouchoir sur le sol pour que le visage de la morte ne touchât pas la terre. Charles s’enhardit à relever les vêtements de la fille pour dégager son dos. On ne put y relever aucun coup, aucune blessure.


— Bon, finit par conclure Charles… c’est tout de même bizarre, elle avait l’air en parfaite santé. Il existe des phénomènes de mort soudaine, mais je ne vois pas comment elle a pu terminer dans cette position-là. Si tel avait été le cas, elle serait tombée le nez par terre ou sur le côté, les membres en désordre…


— Elle n’est peut-être pas morte ici, hasarda le juge Cassart. On l’a déplacée et allongée soigneusement, c’est mon idée.


— À moins qu’elle soit morte dans les bras de quelqu’un qui l’a ensuite couchée par terre, proposa Volpi.


— Mouais, coupa le substitut, de toute façon, j’ordonne une autopsie et une enquête. Je vous en charge, Cassart.


Sur ces entrefaites, Michaud revint, suivi par une 4L beurre frais. Du véhicule, descendirent une femme en blouse à fleurs et un homme en pantalon bleu de travail et tricot de peau. En s’approchant, la femme psalmodiait des « Ah ! Seigneur Mon Dieu » de façon incantatoire, à la manière des femmes orientales. L’homme avait le visage grave et fermé. Arrivée près du corps, la femme stoppa net ses lamentations et leva les bras au ciel.


— Mais ce n’est pas ma fille ! s’exclama-t-elle.


Cette affirmation jeta la consternation.


— Vous en êtes bien sûre, Madame ? demanda Volpi. Pourtant nous avons trouvé cette pochette près du corps, avec la carte d’identité de votre fille…


La question de Volpi déstabilisa la mère qui s’agenouilla près du corps pour le voir de plus près. Tout à coup, elle lança une plainte allant crescendo, comme un cri de chien en détresse.


— Oui ! Ah Mon Dieu ! Ma caille ! C’est bien elle, je reconnais la bague de ses quinze ans ! dit-elle en prenant les mains de la morte. 


Elle éclata en gros sanglots et l’assistance se tut pour ne pas troubler son chagrin. Puis elle sembla se ressaisir :


— Mais pourquoi elle s’est maquillée comme ça ? Elle ne l’a jamais fait ! Et ses cheveux ? C’est une perruque ? s’exclama-t-elle en écartant une mèche sur le front de la morte. Non, elle s’est fait une teinture. Et du vernis rouge comme ça, elle ne s’est jamais peint les ongles ! Pourquoi elle a fait ça ? demanda-t-elle en interrogeant du regard l’assistance.


Personne ne put lui répondre et juste au moment où elle se relevait péniblement, un car de Police arriva suivi d’une ambulance. La présence d’un tel véhicule au bord d’une route attire toujours les curieux qui lui confèrent un caractère mortifère. L’un des conducteurs n’hésita pas à arrêter son véhicule pour se repaître d’un sinistre spectacle. Un des gardiens le fit promptement dégager et les autres activèrent la circulation.


C’est alors que le père sortit de son mutisme et de sa torpeur. Il tendit le poing et explosa en imprécations :


— Je sais qui a fait ça, moi ! Y a qu’à aller voir chez les Ginoux ! Depuis que l’aîné est revenu, il y a un tas d’Italiens et de chapacans chez eux. Ils ont forcé notre fille à faire le tapin et, comme elle ne voulait pas, ils l’ont estourbie ! Bande de fumiers, va ! Je vais m’en occuper, moi, ça va être vite fait, j’ai pas besoin de vous ! dit-il en désignant les policiers et le Parquet. Allez, viens, Mireille !


Volpi lui mit la main sur l’épaule mais le père se dégagea violemment, comme si la main l’avait brûlé.


— Foutez-moi la paix ! Salauds !


On parvint non sans mal à le calmer. Volpi et Michaud échangèrent un regard de connivence : après tout, pour l’instant, ils n’avaient aucune piste, alors pourquoi ne pas commencer par les Ginoux ? En même temps, ça éviterait au père Maurel de commettre l’irréparable.


Le corps fut emporté et la mère le suivit machinalement en reprenant ses lamentations. On la repoussa doucement en lui faisant comprendre qu’on la préviendrait quand elle pourrait voir sa fille et l’inhumer.


Avant que les parents s’en retournent, Volpi leur demanda s’ils possédaient une photo assez grande de leur fille, aux fins d’enquête.


— Venez, je vais vous en donner une, répondit la mère dans un souffle.


L’équipe se sépara et Michaud prit le volant pour suivre la 4L des Maurel. Arrivés à leur domicile, Volpi se fit indiquer le chemin de la ferme des Ginoux.
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La ferme des Ginoux, à laquelle on parvenait en empruntant la route du Grand St Jean, était composée d’un corps de bâtiment à un étage, flanqué du côté droit par une vaste grange qui avait servi jadis à entreposer les engins de labour et du côté gauche par une aile pratiquement en ruine, cachée par des échafaudages sur lesquels s’affairaient des maçons.


Au milieu de la cour ainsi délimitée, les poings sur les hanches, le menton agressif, la casquette en arrière, un homme d’âge mûr attendait Volpi et Michaud, un sourire narquois sur les lèvres.


— C’est pour quoi ? demanda-t-il avec un coup de menton.


— Police, répondit Volpi en sortant sa carte.


— Le permis de construire est affiché sur le portail et ici, tout le monde est en règle, dit l’homme d’un ton cassant, en désignant du regard les ouvriers.


Volpi négligea les propos de l’homme et continua :


— Vous êtes Monsieur Ginoux ?


— Vouais. Et alors ? Il y a aussi mon frère qui s’appelle Ginoux, Tonin Ginoux. Moi c’est Victor. Alors, qu’est-ce que vous voulez ?


— Le corps sans vie d’une jeune fille a été découvert près d’ici, près de la voie ferrée. Il s’agit de la petite Marie Maurel. Vous la connaissiez ?


— Non. Inconnue au bataillon.


— Et les Maurel, vous les connaissez ?


— Non plus. Moi, je suis ici depuis un peu plus d’un an seulement, je ne connais pas tous les gens du coin.


— L’un d’entre vous aurait-il vu quelque chose, ce matin de bonne heure, ou hier au soir ? questionna Michaud.


— Non, répondit l’homme d’un ton catégorique.


Volpi commença à tripoter nerveusement les clés dans sa poche. Ce petit père commençait sérieusement à lui échauffer les kiwis, avec sa casquette en arrière et son air fiérot. Ses yeux très pâles entre des paupières fripées lui donnaient un regard de serpent.


— Vous n’étiez pas au courant de cette mort, alors comment pouvez-vous être sûr que personne n’a rien vu ?


— Parce que s’il s’était passé quelque chose, on me l’aurait dit, tiens ! C’te bonne blague !


— Si je comprends bien, avança Michaud, vous êtes Dieu le Père, ici, tout le monde vous dit tout !


— Allez, coupa Volpi, arrêtez vos galéjades, on a autre chose à faire qu’à jouer au poker menteur ! Demandez à vos ouvriers s’ils ont vu quelque chose.


Mécontent, Victor Ginoux ramena sa casquette sur le front et se dirigea vers l’aile en réfection. Avant de s’adresser aux hommes, il se retourna vers Volpi.


— Ils viennent tous du Piémont, de Paesana. Ils ne parlent pas un mot de français, je vous préviens. Je vais leur demander…


Puis il s’adressa aux hommes :


— Non si occupate di questi due. Continuate a lavorare e non dite niente. Compreso ?


Les hommes répondirent par des « no, no » d’autres par des « si, si ». Ginoux se retourna vers Volpi :


— Non, ils n’ont rien vu, affirma-il.


Volpi écrasa son mégot d’un soulier rageur et prit l’homme qu’il dépassait de plus d’une tête par le bras en l’attirant à lui.


— J’ai horreur qu’on se foute de moi, Gari ! Tu le comprends, ça ? rugit-il en secouant Ginoux.


Et sans autre explication, il s’adressa aux maçons en italien, avec un accent génois :


— Cet abruti vous a dit de ne vous occuper de rien, mais il ne savait pas que je suis du même pays que vous. Mon père était maçon lui aussi, mais il est mort en tombant d’un échafaudage. Faites gaffe si vous ne voulez pas terminer comme lui.


Volpi fit une pause pour laisser aux gars le temps d’assimiler ses paroles. Puis il reprit :


—  Une fille est morte ce matin, pas loin d’ici. Ça aurait pu être votre fille, votre sœur ou même votre femme. Venez, regardez si vous l’avez déjà vue, dit-il en montrant la photo.


Les maçons descendirent de l’échafaudage et vinrent regarder la photo. Tous les cinq secouèrent négativement la tête.


— Vous n’avez rien vu, ce matin de bonne heure ou hier soir ?


Devant la réponse négative de ses compagnons, le chef crut bon de donner à Volpi au moins une explication.


— Vous savez, dit-il en italien, ici on bosse comme des forçats, travailler, manger, dormir, c’est tout ce qu’on fait. On ne sort pratiquement jamais de cette baraque. Plus tôt on a fini, plus tôt on rentre au pays. Et puis avec ce stronzo, — en parlant de Ginoux— c’est vraiment pas des vacances, ici. Mais si jamais on apprend quelque chose sur cette pauvre gosse, je vous promets qu’on vous le dira, pas vrai, les gars ?


— Certo, si ! répondirent les autres, en chœur.


— Merci, dit Volpi en tapant sur l’épaule du maçon.


Puis il se rapprocha de Ginoux qui avait à peu près compris le dialogue des deux hommes, surtout le « stronzo » (connard) à son endroit.


— Quant à vous, vous allez regretter de m’avoir connu ! dit-il d’un ton glacial. Ciao, fit-il à l’adresse des maçons.


— Ciao, ciao, répondirent-ils avec des gestes amicaux.


Volpi amena Ginoux à l’écart et se pencha pour lui parler tout près de son visage de serpent.


— Maintenant, vous allez faire venir tous ceux qui habitent la maison, sans exception, compris ?


— Mais ils travaillent ! s’étonna Ginoux.


— Je m’en fous ! Maintenant, j’ai dit !


L’homme se rendit près de la porte d’entrée du bâtiment principal où était suspendue une antique cloche. Il la fit sonner pendant quelques secondes à grandes volées.


— C’est le signe de ralliement, expliqua-t-il.


Effectivement, presqu’aussitôt, deux femmes sortirent de la grange, un homme passa sous les échafaudages de l’aile en travaux et bientôt, deux autres d’une trentaine d’années à la peau bronzée surgirent de derrière la grange.


— Voilà ! dit Ginoux, tout le monde est là.


Volpi se présenta et les invita à s’approcher pour leur expliquer la présence de la Police. La photo les laissa sans réaction. Puis il exigea que chacun déclinât son identité. Les deux policiers apprirent ainsi que la grande femme qui ne devait pas avoir plus de trente ans, assez jolie mais un peu négligée, était Magali, la fille de Tonin, un grand sifflet, pas très futé en apparence, juste la cinquantaine. Les deux autres hommes, Vassilica et Dragos, qui se ressemblaient comme deux frères, étaient des Roumains que Victor Ginoux avait amenés dans ses bagages. Il y avait également une grecque superbe, Iléana, brune à l’allure aguichante, défiant Volpi du regard. On sentait qu’elle avait l’habitude du contact masculin et qu’elle savait y faire.  Volpi remontra la photo.


— Vous ne la connaissez pas ? Vous ne l’avez jamais vue ? Pourtant, elle n’habitait pas loin ! 


Devant leurs visages fermés, Volpi reprit : 


— Moins vous en dites et plus longtemps on vous interrogera…


Victor Ginoux n’aimait pas qu’on fît la loi à sa place sur ses terres. On perdait du temps et de l’argent. Il s’interposa entre le groupe et les policiers et laissa éclater sa colère :


— Alors il suffit qu’une gamine, qu’on n’a jamais vue ni d’Eve ni d’Adam, meure dans le coin pour qu’on devienne tous suspects ? Il n’y a que nous comme habitants dans le coin ? Je vous le demande ! Pourquoi venir nous emmerder ? On a du boulot, nous !


Volpi le dévisageait d’un air narquois, espérant que Victor allait commettre un outrage à fonctionnaire de Police.


— Foutez le camp et laissez-nous travailler ! hurla Ginoux.


— Allez travailler, on ne vous en empêche pas… Mais nous allons rester encore un peu.


Les uns et les autres ne savaient que faire et jetaient des regards inquiets à Victor. Celui-ci frappa dans ses mains :


— Allez, zou ! Au boulot. Vous avez compris ?


Chacun retourna à sa tâche, sans être bien certain que c’était vraiment ce qu’il fallait faire. Volpi les laissa s’éloigner et s’adressa à Victor :


— Vous aussi, vous pouvez partir, on n’a pas besoin de vous.


— De Dieu ! bougonna Victor en crachant par terre. C’est pas possible, ça !


Mais il entra tout de même dans le bâtiment principal. 


À ce moment, une DS grise fit son entrée dans la cour, entrée d’autant plus remarquée que le pot d’échappement devait être un peu mité. Un jeune homme en descendit, d’une élégance un rien décalée, pour employer un euphémisme : il portait une chemise sang de bœuf au col très montant, un pantalon et des mocassins d’un blanc immaculé, une ceinture de cuir doré. Il était paré de gourmette, collier, chevalière et sa chevelure était un casque noir que la laque protégeait du mistral.


— Holà ! Vous autres ! Il est arrivé quelque chose de phénoménal ! Magali ! Viens voir !


Magali sortit de sa grange pendant que Volpi et Michaud se rapprochaient du nouveau venu.


— Oh ! Valentin ! Tu ne travailles pas aujourd’hui ? 


— Tu sais pas quoi ? La fille des Maurel a été retrouvée morte près de la Coquillade ! Mon Dieu Seigneur, tu te rends compte ! Bouh ! Ça me fait plein de frissons !


— Mais oui, on le sait, feignasse, que la petite Maurel est morte ! Té, il y a même la Police qui est là !


Valentin se tourna vers les deux policiers que Magali désignait. Volpi s’approcha.


— Vous êtes commissaire ? demanda Valentin, tout excité. Mon Dieu, vous êtes jeune pour un commissaire !


— Et vous, qui êtes-vous ?


— Valentin. Valentin Masse, M. le Commissaire. J’habite pas loin. Ah ! Pauvre ! Cette affaire m’a tout retourné.


Volpi et Michaud détaillait le jeune homme. Ils s’étaient déjà fait une idée de la personnalité du garçon, mais il était bon d’en savoir un peu plus sur lui. Il n’était pas laid et on pouvait même dire qu’il avait un petit « quelque chose ». Mais son exubérance et ses manières sentaient la poulette affolée. Volpi lui demanda ce qu’il faisait dans la vie.


— Je suis coiffeur, Commissaire, rue Jacques de La Roque. Presque tout Aix me connaît !


« Tu m’étonnes ! » soliloqua Volpi. 


— Et vous gagnez à être connu, Valentin ? Ironisa Michaud.


Ce fut Magali qui répondit, se retenant pour ne pas éclater de rire :


— Valentin est un excellent coiffeur. Toujours prêt à rendre service à ses clientes qui l’adorent. Moi je le connais depuis la maternelle et il a toujours été… enfin comme ça, quoi !


— Oui, je vois, murmura Volpi. Et dites-moi, Valentin, vous arrive-t-il de maquiller aussi vos clientes ?


— Pardi ! Beaucoup se font maquiller et je leur fais aussi des soins du visage. Les autres, je leur donne des conseils. Ah ! Si vous saviez, la plupart se maquillent comme des poissonnières, tout le contraire de ce qu’il faut faire. D’ailleurs, c’est bien connu, les femmes, en général, ne savent pas se maquiller.


— Je vous laisse seul juge, Valentin, plaisanta Volpi. Vous connaissiez la victime ?


— Marie ? Ben oui ! Mais ce n’est pas parce qu’elle venait dans mon salon. Elle se coiffait comme l’as de pique et ne se maquillait jamais. Je la rencontrais dans le car. Oui, je le prends quand ma vieille Titine ne veut pas démarrer… Titine, c’est ma DS.


— J’avais compris… Pourtant, Marie était maquillée, très maquillée même, quand on l’a trouvée.


— Je sais, je l’ai vue juste quand on l’emportait. Je suis sûr que ce n’est pas elle qui s’était maquillée. C’était le travail d’un vrai professionnel.


— Un professionnel comme vous, par exemple ?


— Oui, exactement, se rengorgea Valentin.


Magali crut bon d’intervenir :


— Allez zou ! Valentin, on travaille, nous ! Rababeù, va voir ailleurs !


Valentin tint à serrer la pince aux deux policiers avec affectation. « À bientôt, peut-être ? » dit-il avec un sourire charmeur. 


Magali profita de son départ pour donner quelques informations sur le personnage. Encore sous le choc, les deux compères apprirent ainsi qu’il ne fallait pas se fier aux apparences. Valentin n’était pas homosexuel et avait une vie amoureuse un peu particulière : peu attiré par les midinettes, il préférait se dépenser avec quelques clientes d’un certain âge ou d’un âge certain, ce qui en plus arrondissait ses fins de mois. Il charmait ses pratiques en les saoulant littéralement de paroles, si bien qu’entre la chaleur du casque, l’odeur des produits et le babillage du merlan, les pauvres avaient quelquefois du mal à retrouver la sortie, après s’être fait cloquer quelques soins ou crèmes inutiles. Il s’habillait toujours comme un chanteur ou une star de ciné et c’est pourquoi beaucoup de gens le reconnaissaient. Mais son professionnalisme ne supportait pas la critique.


— Il lui arrive de se faire la main sur certaines de ses clientes ?


— Non. Sauf quand il prépare un concours. Mais dans ce cas, la fille est prévenue et consentante.


 


Resté seul avec Michaud, Volpi jeta un coup d’œil circulaire, les mains dans les poches. Il avait beau avoir habité une ferme pendant quelques mois, non loin de là d’ailleurs, il ne connaissait rien du travail des champs, en bon enfant des villes. Il décida se s’intéresser à ce que pouvaient bien faire ces gens.


— Bon, Serge, toi tu vas derrière les bâtiments, pour voir ce que farfouillent les deux Roumains et moi je vais parler un peu aux deux filles, sous la grange. On se donne une demi-heure, O.K ?


— On peut changer si tu veux : je vais voir les filles et…


— Allez, boulègue ! Je le dirai à Sylvia que tu reluques les femmes !


Depuis quelques temps, Michaud filait le parfait amour avec Sylvia, dans la ferme que Volpi avait achetée avec elle, près de Rognes. Sylvia venait d’être quittée par son mari et Volpi se remettait difficilement de son deuil. Tous deux avaient unis leurs chagrins loin des bruits de la ville en achetant une ferme à restaurer. Puis, lorsque Michaud était tombé amoureux de Sylvia, Volpi lui avait laissé la place et pris un petit deux pièces dans le bas de la rue Espariat. Tout ceci s’était fait sans heurt ni dispute, dans l’amitié et l’harmonie les plus totales.


Pendant que Volpi se dirigeait vers la grange, Tonin entra à son tour dans la ferme. Une vigoureuse engueulade opposa les deux frères. Ce fut Tonin qui attaqua :


— Ça t’a avancé à quoi de faire le fier avec le flic ? C’est vraiment pas malin ! Maintenant on va les avoir sur le dos pendant trente ans !


— Et alors ? t’as quelque chose à cacher ?


— Non ! Justement pas. Ce n’est pas une raison pour faire les couillons. Je te signale que ce que tu veux faire, c’est du commerce, avec des clients qui font marcher le bouche à oreille, ça suppose une réputation. Quand nous serons catalogués dans tout le pays comme des violeurs et des caraques, je crois pas que ça marchera tant que ça, ta jardinerie !


— Oh ! Tu m’emmerdes avec tes préjugés. Ce type a compris que je n’aimais pas qu’on vienne faire la loi chez moi.


— Chez toi c’est aussi chez moi, ne l’oublie pas !


Sur ce, Tonin tourna les talons et claqua violemment la porte.


— Merde ! La porte ! gueula Victor.


— fais chier ! bougonna Tonin en s’éloignant.


 


Volpi retrouva Magali et Iléana installées derrière une vaste table sur laquelle, d’un côté, s’alignait toute une file de bouteilles vides en verre blanc. 


— Qu’est-ce que vous faites ? demanda Volpi, curieux.


— Nous faisons des boutures de lauriers, répondit Magali. 


— Vous voulez nous aider ? dit Iléana d’un air ingénu. Regardez, c’est facile : vous coupez la branche ici, vous fendez le bout de la tige, vous enlevez quelques feuilles, vous remplissez la bouteille d’eau et vous plongez la branche dedans. C’est pas difficile, non ?


— Effectivement, ça m’a l’air simple. Mais qu’est-ce que ça donne, après ?


Magali partit d’un rire franc :


— Eh ben, on peut dire que vous n’y connaissez vraiment pas grand chose aux boutures, vous ! 


Elle lui expliqua qu’au bout de plusieurs semaines, des petites racines se formaient le long de la tige. Ensuite, il suffisait de replanter la tige dans un peu de terreau et d’attendre qu’elle grandisse.


— Fan ! s’écria Volpi, à voir le nombre de bouteilles, vous allez en mettre partout dans la propriété !


— Mais non ! C’est pour les vendre ! Tout ce qu’on peut faire nous-mêmes, c’est autant de gagné. On vendra des lauriers roses, des blancs, des rouges.


Volpi sentit que l’espèce d’intimité qui régnait désormais était peut-être propice à une plus grande franchise de la part des deux femmes sur le meurtre de Marie Maurel. Il ressortit la photo :


— Alors, franchement, vous ne la connaissez pas ? Magali, regardez bien.


La fille regarda attentivement la photo puis finit par dire :


— Oui, je la connais. Disons que je l’ai croisée quelquefois, dans le car ou peut-être à Puyricard. Mais je ne savais même pas son nom, c’est une gamine.


— Vous vous souvenez comment elle s’habillait… Enfin, je veux dire, le genre qu’elle avait ?


— Comme tout le monde, rien de remarquable. Ce n’était pas une aguicheuse, si c’est ce que vous voulez me faire dire. Je n’ai jamais remarqué si elle était jolie ou moche. Là, sur la photo, on voit qu’elle était mignonne, finalement.


Ce n’était pas grand chose, mais déjà, l’avis de Magali venait corroborer les dires de Mme Maurel concernant sa fille.


— Et les Maurel, vous les connaissez ?


— Non. Vous savez, je ne sors pas souvent. De temps en temps, je descends à Aix en car, je vais chercher le pain en vélo, à Puyricard, deux fois par semaine et puis c’est tout. Quand on ne voit pas les gens, on n’a pas besoin de connaître leur nom…


À ce moment, Tonin Ginoux pénétra dans la grange, en s’essuyant les mains sur son pantalon.


— Combien vous en avez fait ? demanda-t-il.


— Deux cents. C’est bon, non ?


— Vouais. Il faut maintenant préparer les semis de tomates. Je vais vous chercher un sac de terreau avec la brouette. Excusez, Commissaire, je ne vous avais pas remarqué.


— Je viens avec vous, dit Volpi.


Profitant d’être seul avec le cadet des Ginoux, Volpi lui demanda ce qui se préparait dans la ferme et ce qu’ils allaient faire dans le bâtiment en réfection.


— Nous allons nous installer comme pépiniéristes, c’est une idée de mon frère Victor. 


— Et avant, je suppose que vous deviez faire autre chose ?


— Non, rien. Quelques légumes, des poules, un cochon, quelques lapins et c’est tout. À deux, avec ma fille, on ne pouvait pas faire grand chose.


Volpi détailla l’homme avec un peu plus d’attention. Grand, les épaules un peu voûtées, il donnait l’impression d’avoir traîné le malheur depuis sa plus tendre enfance et de s’y être résigné.


— Votre femme est partie ? se hasarda Volpi.


— Non, elle est morte, répondit-il d’un ton neutre.


— La mienne aussi, répondit Volpi.


— Alors, vous savez ce que c’est…


— Il y a longtemps ?


— Une dizaine d’années.


— Vous n’avez pas cherché à vous remarier ?


Tonin posa sa brouette et se tourna vers Volpi.


— Franchement, qu’est-ce que vous voulez qu’une femme vienne foutre dans une baraque pareille avec un calu comme moi ?


Volpi ne trouva pas les mots pour consoler l’amertume de cet homme qui devait porter sa croix depuis des années. Il se contenta de le suivre quand il reprit sa brouette.


— Vous avez donc vécu seul avec votre fille depuis la mort de votre femme ?


— Vous comprenez vite, vous ! repartit Tonin d’un ton sarcastique. J’ai laissé le bien partir en biberine et j’ai fait ce que j’ai pu.


— Mais votre fille… suggéra Volpi.


— Ma fille, elle est trop difficile, voilà ! Il lui faudrait Alain Delon ou Belmondo ! Ah ! Je vous jure ! Si j’avais eu un gendre, au moins j’aurais pu faire quelque chose.


— Mais il faut de l’argent pour faire tous ces travaux, dit Volpi en montrant les échafaudages. D’où vient le pognon, alors ?


— C’est mon frère qui l’a, le pognon. Moi, je n’ai rien. C’est pour ça qu’il joue les caïds.


Volpi réfléchit quelques secondes puis se risqua à poser la question qui lui brûlait les lèvres :


— Mais pourquoi votre frère a mis autant de temps à transformer la ferme ?


— Ouh ! Ça, c’est une vieille histoire…




3


Mars 1962…


 


L’hiver avait été exécrable, neige, grêle et pluie s’étaient succédé. Tous les légumes du potager avaient gelé. Tonin et Magali sa fille n’avaient vécu que de patates, de poulet et de lapin et les réserves commençaient à s’amenuiser. 


La nuit était tombée depuis un moment, une nuit épaisse, froide avec une huileuse humidité. Magali était affairée devant la pile de l’évier et Tonin avait mis la TSF en marche pour écouter une pièce policière.


Soudain, les deux chiens affalés devant la cheminée se levèrent d’un seul bond et se mirent à gronder.


— Paix les chiens ! ordonna Tonin, sans succès.


Les deux bêtes se mirent à aboyer plus fermement et se postèrent derrière la porte. Ils se mirent à gratter le bois furieusement montrant ainsi qu’il y avait certainement un intrus. Tonin empoigna son fusil, y introduisit deux cartouches et saisit la lampe électrique.


— Merde ! elle ne marche pas ! Tu ne pouvais pas me dire que les piles étaient H.S ?


— Et qu’est-ce que j’en sais, moi ? Tiens, prends le fanal à pétrole et méfi !


— T’inquiète, dit-il en ouvrant la porte.


Les chiens se ruèrent dehors en aboyant furieusement.


— Tiens tes chiens, si tu veux pas que j’en fasse des tripoux ! dit une voix dans l’obscurité.


— Qui va là ? Montre-toi ! Sinon je tire au hasard.


— Tu tirerais sur ton frère ? Assassin, va !


— Qué frère ? J’ai jamais eu de frère, c’est pas la peine de m’enfumer ! Montre-toi, que je te dis ! Avance dans la lumière.


— D’accord, mais baisse ton arme.


Tonin rappela ses chiens à grand peine et l’individu avança dans le halo du fanal. Il était court sur pattes, râblé, une casquette rivée sur la tête.


— Je suis Victor, ton frère, annonça-t-il.


— Mais qu’est-ce que tu chantes là, fada ! J’ai jamais eu de frère ! Allez, qu’est-ce que tu veux, dépêche…


— Notre mère ne te l’a jamais dit, mais je suis bien ton frère aîné. Victor, je m’appelle. Laisse-moi entrer, il faut que je t’explique.


— Arrive, dit Tonin, laconique. Paix les chiens. Couchés !


L’homme pénétra dans la pièce à vivre. Il n’était pas armé, contrairement à ce qu’il avait fait croire.


— C’est ta femme ? demanda-t-il en désignant Magali.


— Non, c’est ma fille.


— Bonsoir, ma nièce, dit l’inconnu d’un ton enjoué.


Magali interrogea son père du regard en s’essuyant les mains à son tablier.


— Asseyez-vous, proposa Tonin, prenant un vouvoiement de méfiance.


— Oh ! Tu peux continuer à me tutoyer, ça se fait, entre frères !


— Alors accouche ! Qu’est-ce que c’est que cette histoire ? Si tu veux du pognon, tu peux te brosser, je n’ai pas un radis !


— Mais non, bourrique ! repartit l’homme en dévisageant Tonin. Tu ne me ressembles pas, enfin pas trop. Je me demande maintenant si nous avons le même père. La mère a peut-être eu un galant, qui sait ?


— N’insulte pas la mémoire de ma mère, salaud.


— Ne t’encagne pas ! Je vais t’expliquer.


Le nouveau venu se roula une cigarette et commença son récit :


— Je suis parti de la maison quand j’avais cinq ans. Enfin, c’est la mère qui m’a placé à cet âge-là. Toi, tu devais avoir quelques mois et tu étais emmerdant que c’était pas possible. Le père venait de mourir au front en 18 et la ferme n’allait déjà pas fort. La mère ne s’en sortait plus et elle n’arrivait pas à s’occuper de tout. Il faut dire que, du peu que je me souvienne, j’étais plutôt du genre casse-bonbons, il fallait me surveiller comme l’huile sur le feu ! Alors, elle m’a placé comme pupille à l’Assistance. J’ai fait plusieurs centres, plusieurs familles et dès que j’ai eu l’âge, j’ai fait mon armée. En 39, j’avais vingt-six ans et je me suis tapé Dunkerque, la captivité et tout le bastringue. En Allemagne, j’ai travaillé chez un type qui avait des serres et sa fille était splendide ! Je te jure, j’ai été heureux, là-bas ! En fait, c’est eux qui m’ont appris un métier parce que, à part déconner, je ne savais rien faire ! Je me suis marié avec Greta et je pensais bien finir mes jours en Bavière. 


Mais Greta est morte d’un cancer du sein, puis, c’est le vieux Holtz qui a passé l’arme à gauche. Je me suis retrouvé propriétaire de l’entreprise puisqu’il n’y avait plus d’autre héritier. Pendant quelques années, j’ai tenu le coup, mais le cœur n’y était plus. Finalement, j’ai vendu l’affaire au premier commis et je me suis dit qu’il était temps pour moi de retrouver mes origines.


J’ai fait des pieds et des mains pour recouvrer mon identité de citoyen français, ancien prisonnier de guerre, même que j’ai la carte d’ancien combattant ! En rentrant, j’ai ramené deux Roumains et une Grecque qui avaient travaillé pour moi. Arrivé dans le coin, je me suis renseigné discrètement et j’ai rendu visite au notaire. Ainsi, j’ai appris que, d’une, tu tirais le diable par la queue, et de deux, que la mère m’avait déshérité. Elle m’a fait porter comme disparu et hop, tu devenais le seul héritier. Tu penses bien que j’ai fait valoir mes droits et tu ne possèdes plus désormais que la moitié de la ferme. »


— Eh bé, s’exclama Tonin, déjà que j’arrive tout juste à manger à ma faim, il ne me reste plus que d’aller faire le clodo ! Tu peux tout prendre, si tu veux… Merde, quoi !


— Attends ! Ne commence pas à t’encagner et laisse-moi t’expliquer. Je ne veux pas te foutre dehors. Bien au contraire ! Avec le pognon que j’ai tiré de mon ancienne affaire, je compte faire des travaux ici pour monter une pépinière avec des serres. On fera aussi un peu de jardinerie, je me suis renseigné, le plateau se bâtit, à Venelles, à Puyricard, à Célony, que des villas. Y a de l’oseille à prendre et je suis sûr que ça marchera. 


— Et moi, qu’est-ce que je fais, là-dedans ? Je te préviens que je n’ai pas un sou.


— Au début, tu travailleras et tu feras ce que je te dis de faire pour démarrer les plans, les serres et tout le toutim. Toi aussi, Magali, tu travailleras et au début, c’est moi qui vous nourrirai. Après, quand l’affaire aura démarré, chacun aura sa place et son salaire, comme moi aussi. Il n’y a pas de raison que ça ne marche pas.


— Si je comprends bien, ça te fait de la main d’œuvre à bon compte ! Tu débarques et hop-là, on devient tes esclaves ! T’es gonflé, tout de même !


— Putain ! Et tu crois que c’était pas gonflé de me foutre à l’assistance pour s’occuper de toi, de jamais chercher à savoir ce que j’étais devenu ? Je crois que ta fille a compris, elle et il vaut mieux qu’elle t’explique le topo.


Magali se rapprocha de son père. Elle avait sorti une bouteille de blanc et trois verres qu’elle remplit.


— ’Pa, ça ne coûte rien d’essayer, de toute façon, les bâtiments tombent en ruine et on a juste de quoi manger. Ce n’est pas bête, cette idée de serres. On a de la place à revendre et moi je n’ai pas envie de crever ici vieille fille. Au moins, on fera quelque chose, on verra du monde, on vivra, quoi !


 


 


Et c’est ainsi que les « caraques » comme les appelaient les gens du coin s’installèrent. Victor fit venir une équipe de maçons Piémontais de Paesana et la ferme commença à changer d’aspect. Les Roumains préparèrent le terrain pour les serres et commençaient déjà à les monter. Cette vie communautaire n’allait pas sans quelques accrochages. Tonin tenait à avoir son mot à dire mais les Roumains n’acceptaient pas ses ordres, prétextant qu’ils savaient ce qu’ils avaient à faire. Quant aux maçons, ils préféraient avoir affaire à Tonin, plutôt qu’à Victor qui avait tendance à les considérer comme des esclaves.


C’est dans ce nouveau contexte que Volpi et Michaud firent leur connaissance.


 


 


*   *   *


 


 


Lorsque Michaud revint de derrière la ferme, il rendit compte de son entrevue avec les Roumains. Ils montaient des serres à arceaux et ce n’était pas tâche si facile. Ils avaient travaillé pour Victor en Allemagne. D’après eux, c’était un type un peu épineux, mais droit et juste. En plus, il ne mégotait pas sur les salaires quand l’ouvrage était bien fait. Au sujet de Marie Maurel, ils ne savaient rien et, comme les Piémontais, ils ne sortaient pratiquement jamais de la ferme. Après deux ou trois essais au café du coin, ils avaient compris qu’on les regardait de travers et Victor leur avait bien recommandé de ne pas faire d’histoires. Aussi, ils continuaient à travailler, à amasser de l’argent en attendant des jours meilleurs pour prendre des loisirs.


De retour au Central, Volpi demanda à Michaud d’organiser une enquête de voisinage pour le lendemain. 


— Mets quatre types sur le coup, au moins. Il n’y pas beaucoup d’habitants sur le plateau, mais ils sont disséminés. Plus les gars seront nombreux, moins on perdra de temps.


Quant à lui, il alla rendre visite au docteur Charles qui devait avoir terminé l’autopsie de Marie. Le légiste était en train de se laver méticuleusement les mains.


— Ah ! Voilà notre Elvis de la PJ ! s’écria Charles.


Volpi dédaigna le sarcasme.


— Alors, Toubib, qu’est-ce que vous avez trouvé ? Vous savez de quoi elle est morte ?


— Oui. Elle est morte d’asphyxie, mon cher.


— Etranglée ?


— Non ! Aucune marque de strangulation. Elle a le cou parfaitement intact !


— Etouffée avec un coussin, alors ?


— Non plus ! En général, il reste des traces microscopiques de tissu dans le nez ou la bouche. Là, rien !


Volpi avait bien envie de donner sa langue au chat, mais il savait que ce jeu de devinette était un des plaisirs de Charles, joueur comme un gamin.


— Alors, elle a oublié de respirer, dit Volpi en plaisantant.


— Eh ben oui ! Gagné ! Disons que, plus exactement, c’est sa cage thoracique qui s’est bloquée, empêchant ainsi sa respiration.


— Et comment ça peut se faire, ça, sans qu’on soit mort ? s’étonna Volpi.


— Ah ah ! jubila Charles, ce blocage des muscles, de tous les muscles, intervient sous l’effet de substances telles que le curare, associé à la morphine et encore d’autre produits. J’en ai trouvé des traces dans le sang de la petite.


— Elle a donc été empoisonnée ? c’est ça ?


— Exact ! Et en cherchant bien, venez voir ce que j’ai trouvé : la trace de la piqûre par laquelle on lui a injecté le produit.


Charles mit une loupe dans les mains de Volpi et lui indiqua un tout petit trou dans l’épiderme de l’épaule droite, plutôt vers l’arrière.


— Voilà, la piqûre a été faite ici, vous voyez. Vraisemblablement un cocktail anesthésiant banal à bonne dose.


— Mais ce produit l’a seulement endormie et on a dû la tuer après, non ?


— Que nenni ! Un tel produit paralyse les muscles et empêche toute réaction du sujet qui, pour continuer à vivre, a besoin d’une assistance respiratoire, ce dont ne disposait pas l’assassin. La gamine s’est donc asphyxiée, comme vous le disiez, faute de n’avoir pas respiré. C.Q.F.D !


Volpi regardait fixement le visage aux yeux fermés de la fille. Sa pâleur mise à part, on aurait cru qu’elle était sagement endormie. Sa coupe au carré, impeccable, la faisait ressembler à Mireille Mathieu, le maquillage était irréprochable et rien n’y manquait : eyeliner, faux cils, fard à paupières, rouge à lèvres passé certainement au pinceau, léger nuage de blush sur les joues, on sentait le beau travail. Comme elle n’avait pas l’habitude de se maquiller, d’après sa mère, tout portait à croire que c’est l’assassin lui-même qui l’avait préparée ainsi, pour ensuite en jouir tout à son aise.


— Elle a été violée, avança Volpi, sûr de la réponse.


— Non Monsieur ! elle est aussi vierge que Sainte Marie ! On ne l’a même pas tripotée, je n’ai rien relevé. Ah ! Et puis, vous n’avez pas tout vu…


Et Charles d’un geste brusque, dévoila le corps nu.


— Regardez comme elle est belle ! Avec ses vêtements de sainte nitouche, on n’aurait pas cru qu’elle avait un corps aussi parfait. Admirez les muscles bien formés, la finesse des attaches. C’est-y pas beau, ça Madame ? Et puis sentez sa peau, allez-y, encouragea Charles.


Volpi, à regret, approcha son nez d’une des jambes. C’était vrai que sa peau sentait bon, un parfum de fleur, léger mais entêtant.


— Vous avez vu ? On a dû lui masser tout le corps avec de la crème parfumée. Et venez voir ce qu’il y avait sous le cardigan et la jupe.


Charles exhiba un soutien gorge saumon en dentelle et une culotte assortie, de la lingerie de luxe à n’en pas douter.


— Le soutien-gorge lui allait à ravir, mais la culotte était un peu grande. C’est neuf tout ça, sûr ! Sur la jupe, il y a encore l’étiquette, elle était trop grande d’ailleurs et l’assassin s’est arrangé avec une épingle à nourrice.


Petit à petit, grâce aux observations de Charles, le modus operandi prenait corps dans l’esprit de Volpi. Il attrapa deux chaises et les mit côte à côte, puis demanda à Charles de s’asseoir sur celle de droite. Il passa son bras derrière les épaules de Charles et lui pointa son stylo sur l’épaule droite.


— Et hop ! je vous pique, dit-il. Je suis presque certain que les choses se sont passées ainsi, sinon pourquoi l’épaule et non le bras ? C’est à cet endroit qu’on fait des injections, non ?


— Oui, surtout pour les intraveineuses. Mais le produit peut être injecté en sous cutanée, il fait tout de même son effet à cause du curare, surtout si on en injecte une bonne dose. Je pense que c’est en voiture qu’elle a été piquée, certainement par surprise.


— C’est bien mon avis. Au cinéma, c’était possible aussi, mais il aurait fallu sortir le corps, tandis qu’en voiture…


— Ça colle, Commissaire.


— Elle ne devait pas se méfier… Peut-être connaissait-elle son assassin ?


 


De retour au commissariat, Volpi expliqua à Michaud les conclusions auxquelles Charles et lui étaient parvenus. Il lui demanda de faire interroger l’amie de Marie sur la précédente soirée et de trouver des témoins qui avaient vu sortir la jeune fille de l’hôtel après son service.


— Fais-moi ça tout de suite, avant de partir. Je veux des résultats dès demain, en fin de matinée.


Michaud lui jeta un regard en coin :


— Bien, Patron ! dit-il en appuyant sur le mot « patron ».


Volpi passa un coup de fil au juge Cassart, pour le mettre au courant de l’enquête et lui indiquer comment il entendait mener la suite des opérations. 


— C’est encourageant pour l’instant, Volpi. Si nous obtenons le signalement de la voiture ou de la personne [image: img2.png] ce qui serait encore mieux [image: img2.png] qui l’a embarquée, je pense que l’affaire sera pratiquement résolue. Un peu de flair additionné d’un peu de bol, et nous aurons l’assassin ! Et ce « Valentin », vous ne trouvez pas qu’il ferait un bon suspect ? 


— Mouais, maugréa Volpi, Je vérifierai son alibi pour le jour du crime. Mais il correspond trop bien au profil du tueur, je sens l’embrouille.


— Je sais, vous avez le flair pour ça. Allez ! Ne soyez pas défaitiste, Volpi. Une fois le suspect repéré, il est possible qu’on trouve chez lui des preuves compromettantes : du maquillage, des vêtements, peut-être même des photos, des produits pharmaceutiques, que sais-je ! En tout cas, ça écarte la piste des Ginoux, vous ne trouvez pas ? Vous voyez quelqu’un de chez eux manier un fard à paupières et poser des faux cils ? Moi pas ! À moins qu’il ne s’agisse d’une des deux filles…


— Non, même pas. Je ne le sens pas. Elles ont bien d’autres chats à fouetter. Et puis, ni l’une ni l’autre ne m’a paru douée pour le maquillage, en tout cas ça ne se remarque pas sur elles.


 


Après avoir raccroché, Volpi s’étira un grand coup et bâilla à s’en décrocher la mâchoire.


— Bon ! Serge, j’en ai marre pour aujourd’hui. Je rentre à la casa.


— Tu ne veux pas venir à la maison ?


— Non, merci, tu es gentil. J’en ai soupé de la campagne ! Et puis faire encore ces kilomètres pour revenir, je ne m’en sens pas capable ce soir. Peut-être demain soir… Ciao ! À demain.


 


Volpi regagna son coquet deux pièces rue Espariat où il habitait depuis son départ de la ferme de Rognes. Il se changea et se mit à son aise, mais au bout d’une demi-heure, ni la radio ni les journaux ne parvinrent à distraire son esprit des pensées obsédantes qui l’assaillaient. Il se refusa à déboucher la bouteille de Glenlivet, il était un peu tôt pour commencer à boire de l’alcool et il sentit que s’il ne faisait rien, le paquet de « Royale » y passerait. Quand le soir arrivait, les angoisses et la déprime revenaient lui tenir compagnie. Cassart le lui avait dit, lui qui avait perdu un fils en Allemagne et sa femme dans un bombardement :


— C’est très long, Volpi, ne vous découragez pas. Je suis passé par là et vous verrez, les angoisses disparaissent, on s’habitue à être seul, mais le chagrin, lui, ne disparaîtra jamais. Il sommeille et de temps à autre, sans prévenir, il s’invite et vous étrangle. La meilleure médecine, c’est le travail.


Il était bonnard, le juge ! On n’allait tout de même pas passer sa vie à bosser comme des malades ! Il avait une autre solution, un autre remède qu’il entrevoyait de temps à autre, comme une fenêtre qui s’ouvre et livre sa vue sur le jardin : il rendait visite quelquefois à Gilda, une fille magnifique qui tenait un bar à Salon et qu’il avait rencontrée lors d’une précédente enquête. Bien sûr, l’image de Chantal, son épouse disparue, était toujours présente dans sa mémoire, mais elle était quelquefois masquée par un autre visage, celui de Gilda. Leurs rapports étaient relativement tendus car la jeune femme n’avait pas la Police en très haute estime mais ce n’est pas ce qui décourageait Volpi. Il espérait, échafaudait des plans, un avenir, des rêves. Après tout, se disait-il pour faire taire quelques scrupules de conscience, je ne fais rien de mal.


N’y tenant plus, il enfila un vieux jean, chaussa des tennis, ramassa ses clopes et son briquet, mit son portefeuille dans la poche arrière du bénard et dévala l’escalier. Il commença par s’octroyer une part de pizza à la boulangerie-pâtisserie voisine puis se dirigea vers le « Sans Pareil », un bar du bas du cours Mirabeau. Cet établissement était fréquenté par toute une faune de gauchistes, allant de l’ouvrier communiste de base en passant par des trotskistes, des marxistes léninistes et même, depuis quelques temps, ceux qu’on appellerait plus tard des maoïstes, dont le rouge était plus rouge que rouge.


Volpi ne faisait pas trop de distinguo entre ces diverses idéologies qui lui paraissaient raconter la même fable de différentes façons. Il se demandait même comment ces jeunes [image: img2.png] car ils avaient tous moins de trente ans [image: img2.png] faisaient pour se reconnaître entre eux. Il avait une sympathie particulière pour les ouvriers qui vivaient au contact des réalités et dont les revendications lui paraissaient légitimes, lui dont le père était mort sur un chantier. Les autres étaient sympas, amusants, surtout quand on les rinçait gratos. Certains, l’œil sombre, la mine basse, avaient des gueules de conspirateurs, se parlaient à voix basse en surveillant leur entourage, mais Volpi sut rapidement par d’autres que ce n’étaient que des rigolos.


Bien évidemment, aucun d’entre eux ne connaissait sa profession, sinon il aurait pu avoir quelques problèmes. Il se faisait passer pour un petit comptable actuellement au chômage. Il choisit une table en terrasse, près de l’entrée et l’un des habitués ne tarda pas à venir le rejoindre, sachant que comme à l’accoutumée, Volpi serait seul.


— Alors, Gino, ça gaze ?


— Extra. Tu bois quelque chose, Féfé ?


— Quelle heure il est ? Sept heures ? Ouais, alors mets-moi un pastaga. T’as toujours pas de boulot ?


— Et non… Il faut dire que je suis un peu difficile. J’ai pas envie de m’en aller en galère, alors…


— Et Voueille, tu voudrais une place juste en bas de chez toi, ou alors en face, c’est ça ? demanda Féfé en ricanant.


— Ouais, c’est à peu près ça, repartit Volpi en souriant.


La conversation tomba, le temps pour chacun de siroter son apéro. Tout à coup, Volpi se dressa d’un bond, manquant renverser la table.


— Putain, qu’est-ce qui t’arrive ?


— T’inquiète, je reviens. Tiens, dit-il en mettant un billet de 10 francs sur la table, paye les consos.


Puis il se dirigea à grands pas vers le cours Mirabeau. Il emboita le pas d’une fille hors du commun. Vêtue d’un tailleur gris cintré qui lui allait à ravir, chaussée de talons hauts, sa démarche rapide et souple faisait penser à une star en balade, échappée du festival de Cannes qui se déroulait à cette époque. Ses cheveux d’un noir profond ondulaient au rythme de la marche, sa classe, son charme, avec un rien de gouaille dans le sourire et le regard, faisaient retourner tous les hommes sur son passage. Volpi se porta à sa hauteur et s’enhardit à lui adresser la parole :


— Gilda ! Qu’est-ce que tu fais là ?


— Ah ! C’est que M. le Commissaire est curieux, dit-elle d’un ton ironique, sans tourner la tête.


— Non, je ne m’attendais pas à te voir ici, c’est tout. J’habite à deux pas.


— Eh ben, c’est bien, fit-elle en continuant à marcher.


— Tu fais des courses ? C’est un peu tard, non ?


— Poser des questions, tu ne sais faire que ça ! J’ai rendez-vous chez un notaire, en haut du Cours. Voilà, ça te suffit ? Et cette fois, elle daigna tourner son visage vers lui.


Malgré l’admiration qu’il éprouvait pour le minois de Gilda, il en fallait plus pour que Volpi se décourageât. Un notaire, ça signifiait un héritage, une vente ou un achat.


— Tu as perdu un proche parent ? demanda-t-il d’un ton mielleux.


— Non ! répondit-elle en soufflant de lassitude. J’ai vendu mon bar de Salon et j’en ai acheté un autre. Je vais signer la vente et l’achat. T’es content ?


Au fil de la conversation, ils étaient arrivés en haut du cours Mirabeau, derrière la statue de Roy René. Le notaire était dans l’immeuble qui terminait l’artère.


— Et où est-il, ce bar ? interrogea Volpi, sachant bien que c’était une question de trop.


— Si tu avais été moins curieux, je te l’aurais dit, mais maintenant, tu languiras un peu. Allez, ciao, je ne veux pas être en retard.


Volpi lui envoya une bise virtuelle en embrassant ses doigts et en soufflant dessus. Puis, il la regarda entrer dans l’immeuble. Qu’elle était belle, nom de Dieu ! Il redescendit le cours avec devant les yeux la silhouette, le regard, les jambes de Gilda. Il s’en voulait car encore une fois, il s’y était pris comme un manche. Finalement, il n’avait pas tant d’expérience que ça dans le domaine de la drague, et puis sa déprime lui coupait un peu les moyens. Mais justement, c’est à cette maladresse qu’il avait compris qu’il était réellement épris de cette fille.


Il ne repassa pas au « Sans pareil » et préféra aller s’enfermer dans son deux pièces. Il tira les volets, s’allongea, ferma les yeux et savoura tout à loisir l’image de Gilda. Un jour, peut-être… Il s’endormit tout habillé le ventre vide.
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Le lendemain, les enquêtes lancées commencèrent à apporter leurs premiers éléments.


Maryse, la copine de Marie, fondit en larmes quand elle apprit le décès de sa camarade.


— Je savais bien qu’il y avait quelque chose. Je l’ai attendue jusqu’à minuit et commençant à me faire du souci, je me suis rhabillée et suis retournée à l’hôtel. On m’a dit qu’elle était partie à l’heure habituelle. Tout de même, elle aurait pu me prévenir… Enfin, si elle est morte, elle ne pouvait pas. J’ai voulu téléphoner à ses parents, mais c’est tout un pataquès pour les joindre. Moi, j’ai pas le téléphone, eux non plus, alors il faut que j’aille à la cabine, que je réveille des voisins, enfin tout un bin’s quoi ! Mais maintenant, je me dis que j’aurais dû me remuer…


— Ne regrettez rien, lui dit l’enquêteur. Je crois que ça n’aurait pas changé grand chose, à part affoler les parents. Comment était-elle habillée hier ?


— Elle portait une chemisette blanche et un pantalon bleu ciel.


L’enquêteur montra la photo de Marie prise lorsqu’on l’avait découverte. Maryse s’exclama :


— Mais ce n’est pas elle ! Marie n’est pas comme ça !


— Que voulez-vous dire par là ?


— Cette fille ne lui ressemble pas. Marie ne s’est jamais maquillée de cette façon. D’ailleurs, c’est bien simple, elle ne se maquillait jamais.


— Regardez mieux, insista le policier. Je vous assure que…


— Ah ! Voui, je reconnais son menton, dit Maryse, pensive, et puis son nez aussi. Mais pourquoi est-elle maquillée comme ça ?


— C’est justement ce que nous cherchons, Mademoiselle.


Au grand dam de la direction, le policier zélé parvint même à interroger les clients dont la chambre donnait sur l’entrée de l’hôtel. Après moult palabres en franglais et langage des signes, un brave gentleman finit par se souvenir qu’à l’heure du départ de Marie, vers onze heures trente, il avait effectivement vu de sa fenêtre une fille quitter l’hôtel. Sa description correspondait bien à Marie. Il avait vu la jeune fille parler à la portière d’une voiture, puis monter dans le véhicule dont il était incapable de donner une description précise.


— Trop noir, pas éclairé. Voiture grise…peut-être ? Avec la ‘plouie’, difficile de voir.


Il était vrai qu’il avait plu pendant plusieurs heures la veille au soir.


— Mais la forme ? Vous ne pouvez rien me dire sur la forme ? grande ? Petite ?


— No. Seulement je remarquai que lumières en l’air, pas en bas, à l’arrière.


— Lumières en l’air ?


— Yes ! Lumières sur voiture pas en bas mais en l’air, en haut. You understand ?


— Ah, je vois ! s’exclama l’enquêteur, c’était un taxi !


— No, no ! Je connais taxi. Taxi, lumière blanche on the top avec marqué « taxi », dit l’Anglais avec force gestes. No, les lumières sontaient à l’arrière, en haut !


Donc, Marie était bien montée sous la pluie dans une voiture, de forme, de marque et de couleur indéfinies mais avec « des lumières en haut à l’arrière ». Maigre indice en apparence, mais la brigade en avait vu d’autres. L’enquêteur aurait bien continué à cuisiner l’Anglais qui semblait être de bonne composition, mais le directeur de l’hôtel vint lui signifier qu’il fallait cesser d’importuner les clients. Ce pauvre directeur n’était d’ailleurs pas au bout de ses peines car l’enquêteur tomba nez à nez avec Maryse qui venait de prendre son service. Aussitôt, il l’entreprit :


— Dites, j’ai oublié de vous demander, tout à l’heure, est-ce que Marie avait un petit ami, un copain, un flirt ou un amant ?


— Risque pas ! Les garçons, ce n’était pas son truc et le mien non plus, d’ailleurs.


— Ah… alors, toutes les deux, vous…


— Non plus ! Vous êtes aussi tordu que les autres, vous ! Les garçons, ça ne nous intéresse pas, c’est tout ! C’est pas un crime, non ? Un jour peut-être, je ne dis pas, mais maintenant, elle et moi, on n’allait pas s’embarrasser d’un mec.


— Est-ce qu’un voisin, un parent, je ne sais pas, quelqu’un dans son entourage, possède une voiture grise ? Un témoin l’a vue monter dans un véhicule devant l’hôtel quand elle a quitté son service.


— Non, je ne vois pas. Elle ne s’était jamais fait raccompagner en voiture. C’est peut-être parce qu’il pleuvait ?


Ces éléments venaient confirmer le scénario imaginé par Volpi et le docteur Charles : Marie avait été emmenée en voiture par une personne qu’elle devait connaître et qui ne l’avait pas violentée. Elle avait dû être anesthésiée puis maquillée outrageusement pour enfin être abandonnée au bord de la route non loin de chez elle. Était-ce vraiment un crime ou un accident ? Le meurtrier avait-il l’intention délibérée de tuer la gamine ou désirait-il simplement s’en amuser et puis les choses avaient dérapé ?


— Au moment où il comptait la violer, il s’est aperçu qu’elle était morte, proposa Michaud, alors il s’en est débarrassé vite fait. Qu’est-ce que t’en penses, Gino ?


— C’est possible… mais pourquoi l’avoir laissée au bord de la route, bien en vue ? Il avait un moulon d’endroits où il aurait pu cacher son corps. On dirait au contraire qu’il voulait nous la montrer.


— Plutôt nous la faire admirer, tu ne trouves pas ?


— Oui, voilà, c’est ça. Exactement.


 


Volpi décida d’aller visiter les parents pour leur rendre compte de l’avancée de l’enquête, c’était bien le moins qu’on pût faire pour eux. Il y alla seul, pour perturber le moins possible le couple éploré.


Ils furent impressionnés que le commissaire en personne se soit déplacé et soulagés d’apprendre que leur fille n’avait été ni violée ni violentée. En revanche, à l’annonce du meurtre par empoisonnement, ils poussèrent les hauts cris et Volpi eut toutes les peines du monde à les calmer.


— Le meurtrier ne voulait peut-être pas la tuer, il a dû mal calculer la dose et votre fille en est morte, dit-t-il pour tenter d’amoindrir son propos.


— N’en reste pas moins que c’est un assassinat ! gueula le père. 


— Évidemment, M. Maurel. Nous avons une piste mais il faudrait que vous nous aidiez. Est-ce que quelqu’un dans votre entourage possède une voiture grise ? Quelqu’un dont Marie ne se serait pas méfiée parce qu’elle le connaissait ? N’oubliez pas qu’il pleuvait assez fort, hier soir.


Les parents se regardèrent, chacun cherchant la réponse dans les yeux de l’autre mais ne trouvèrent rien à répondre.


— Marie n’était pas du genre à monter avec n’importe qui, et surtout pas avec un homme, ça, j’en suis certaine, affirma la mère. 


Il fallait absolument que l’enquête avançât et Volpi insista :


— Un témoin a pourtant vu votre fille monter dans un véhicule dont il n’a pu préciser la forme ni la couleur, peut-être dans les gris, mais ce n’est pas certain. Vous ne voyez pas ?


— Non. Personne qu’on connaisse. Vous savez, nous ne sommes pas du coin. Nous n’habitons ici que depuis que mon mari a pris sa retraite de l’armée. Marie ne fréquentait personne, à part son amie Maryse.


— Elle ne sait rien, elle non plus, précisa Volpi. Ce véhicule aurait des feux arrière situés en haut, près du toit, le témoin est formel.


Le père Maurel se leva précipitamment et se mit à tourner autour de la table.


— Il réfléchit, précisa son épouse.


Maurel se rassit enfin et posa les coudes sur la table, la tête dans les mains.


— Des feux à l’arrière et en haut, on en trouve sur des fourgons ou des fourgonnettes, dit-il sentencieusement.


Ah ! Ce n’est pas si bête comme idée, s’exclama Volpi. Mais aussitôt, au coup de menton qu’avait donné Maurel, il comprit que l’homme n’entendait pas la litote. Pour se rattraper, il dit aussitôt :


— C’est une excellente idée, M. Maurel, vous êtes très perspicace !


Le père Maurel ne connaissait pas non plus le sens de l’adjectif mais ne releva pas la phrase de Volpi. Ce dernier jugea qu’il fallait prendre une pause : 


— J’aurais besoin de visiter sa chambre, demanda-t-il.


— Faites, M. le Commissaire. C’est la porte à gauche. Mais s’il vous plait, respectez le lieu.


— Ne vous inquiétez pas, je ne toucherai pratiquement à rien.


Bien que petite, la chambre était très lumineuse avec ses murs blancs. Le mobilier en était presque monacal : un petit lit, une armoire et un secrétaire-commode en contreplaqué rustique des trois Helvétiques, certainement, et c’était tout. Pas de table de nuit ni de lampe de chevet. Dans un coin étaient suspendues trois marionnettes. L’une d’elles intrigua Volpi : c’était un polichinelle laid comme il n’est pas permis et il se souvint que, tout petit, son parrain l’avait amené à une représentation. Dès son apparition, ce personnage l’avait fait fuir à grandes enjambées et son parrain avait eu toutes les peines du monde à le rattraper. Pour Gino, le polichinelle représentait le mal, l’injustice, la laideur, la violence, tout ce dont il avait toujours eu horreur. Peut-être était-ce Polichinelle qui avait orienté sa carrière ?


L’absence de table de chevet et de lampe semblait prouver que Marie ne lisait pas et devait tomber comme une souche dans son lit, dès sa journée finie. La penderie de l’armoire était loin d’être pleine, une robe, un manteau et deux pantalons. Deux paires de chaussures reposaient sur l’étagère du bas. Quant à l’autre meuble, la partie secrétaire était vide et les trois tiroirs ne renfermaient que quelques rares linges de corps.


« Mon Dieu ! », maugréa Volpi, quelle vie ! Il fut pris soudain d’une extrême commisération pour cette gamine dont l’existence se résumait à pas grand chose et qui n’avait jamais dû connaître une once de bonheur.


Plein d’amertume, il réintégra la pièce principale.


— Mme Maurel, que faisait votre fille quand elle ne travaillait pas ?


— Elle m’aidait pour la maison, allait chercher le journal et les cigarettes pour son père en vélo. Et puis elle rêvassait toujours plus ou moins !


Tu m’étonnes ! Pensa Volpi. Peut-être que, contrairement à ce que tout le monde croyait, Marie avait saisi la première occasion qui lui permettait de foutre le camp de ce mouroir.


Le père Maurel réattaqua sur les véhicules suspects :


— Des véhicules comme ça, reprit-il, il y en a des tas dans la région, surtout à la campagne ! Il y en a peut-être un chez les Ginoux, qui sait ? dit-il, plein de sous-entendus.


— J’irai vérifier, M. Maurel, soyez en sûr. Votre fille serait donc montée avec un homme de chez Ginoux, vous croyez ?


— Sûrement pas ! affirma Mme Maurel. Même si elle avait dû se tremper comme une soupe !


Volpi ne croyait pas un seul instant les mâles de la ferme Ginoux responsables en quoi que ce fût de la mort de la jeune fille. Néanmoins, il décida de passer les voir, ne serait-ce que pour leur annoncer que personne n’était soupçonné. Il était seul, mais pensait ne pas rencontrer de problème.


Lorsqu’il descendit de la 403 dans la cour de la ferme, Volpi sentit tout de suite une tension inhabituelle. Il possédait pour cela une espèce de sixième sens qui lui permettait, tel un animal, de percevoir les ondes négatives ou positives d’un lieu, le climat psychologique d’un groupe et bien sûr le danger d’une situation. Cette faculté lui avait d’ailleurs sauvé la vie en Algérie lors de son service militaire, en lui permettant d’échapper à trois attentats. Il avait acquis le surnom de renard, tant à cause de ce pouvoir que de son nom — volpi étant le pluriel de volpe, signifiant « renard » en italien.


Aucun chant, sifflement ou interjection n’animait l’échafaudage et ce silence n’était pas à attribuer à la chaleur.


Victor Ginoux se porta au devant du commissaire, la main tendue. Tiens, remarqua Volpi, il s’est radouci à mon endroit.


— M. Ginoux, je vois que vous avez un problème, affirma le commissaire.


— Oui, enfin… pas moi précisément. Un des ouvriers est parti depuis plus d’une heure et il n’est pas revenu. Les autres commencent à se faire du souci.


— Mais vous devriez aussi vous en faire, du souci ! Vous êtes responsable des hommes que vous employez !


— Responsable, responsable… je ne peux tout de même pas les attacher !


Volpi se dirigea vers l’aile en réfection et interpella le chef d’équipe.


— Oh ! Sandro ! Qué cosa è ? Giù di li ! Descends !


Le Sandro en question emprunta l’échelle et expliqua en italien que Guido, un de ses cousins, était parti précipitamment en disant à son collègue qu’il revenait tout de suite. Mais cela faisait plus d’une heure qu’il n’avait pas reparu. Le cousin se prénommait comme le fils disparu de Volpi, ce qui à ses yeux lui conféra une importance particulière.


— Amène-moi son copain, ordonna Volpi.


Ce dernier fut immédiatement questionné en italien. 


— Il t’a dit pourquoi il partait ?


—  Il avait vu quelque chose et il voulait vérifier. Il a sauté en bas de l’échafaudage.


— Par où est-il parti ?


— Par là, vers les bosquets, au bout du champ, et après, je ne l’ai plus vu.


— Et qu’est-ce que vous foutez là, les bras ballants ? Il faut aller voir, le chercher ! Descendez tous ! On va chercher Guido. Il lui est peut-être arrivé malheur.


— Santa Madonna, murmura Sandro, sa mère va me tuer.


— Allez, avanti ! Venez tous ! Dépliez-vous en tirailleurs vers les bosquets et ouvrez les yeux !


Cette injonction ne fut pas du goût de Ginoux, mais il n’osa s’opposer à ce mouvement spontané auquel les hommes participaient de bonne grâce, soucieux de retrouver leur compatriote et parent.


Ce fut Volpi qui découvrit le corps, en lisière du bosquet derrière lequel se trouvait la route. Guido était étendu torse nu, face contre terre. Sa tête n’était plus qu’un amas rougeâtre. Volpi se pencha et constata immédiatement que le pauvre venait de trépasser, le crâne fracassé. 


— Je l’ai trouvé s’exclama-t-il, Par ici !


Les ouvriers se repérèrent d’après la voix et furent bientôt tous là.


— Restez à l’écart ! Ne marchez pas autour du corps ! Il pourrait y avoir des indices. Je vais téléphoner pour les secours.


Il ne voulut pas leur annoncer immédiatement que pour Guido, tout était fini. Il revint avec la 403, faisant tressauter le véhicule dans le champ d’herbes fanées.


— Voilà, c’est fait. Je préfère avoir la voiture à côté, au cas où on m’appellerait…


Puis il se mit à décrire des cercles concentriques en partant du corps. La terre était sèche, l’herbe aussi et il était improbable de trouver une empreinte ou une trace quelconques. Néanmoins, à quelques mètres du corps, Volpi découvrit une pierre de belle taille couverte de sang.


— Voilà l’arme du crime, cria-t-il à l’adresse des autres.


— Le crime ? s’alarma Sandro, et pourquoi ? continua-t-il, au bord des larmes. Il a rien fait Guido !


Volpi ne trouva rien à répondre et Sandro réfléchit :


— Il est mort, alors ?


— Ben oui ! Il est mort, le pauvre ! Regarde avec quoi on lui a écrabouillé la tête, répondit Volpi en montrant la pierre qu’il tenait avec un mouchoir.


— Mais pourquoi ! Dio cane ! se mit à gueuler Sandro.


— On va trouver, ne t’énerve pas.


Sandro, se sentant responsable du groupe, songeait déjà à la somme d’emmerdements à laquelle il allait devoir faire face, il faudrait rapatrier le corps, participer à l’enquête, annoncer la mort de Guido à sa femme, à sa mère. Le village de Paesana serait endeuillé à jamais et la France, qui leur apparaissait jusque-là comme un Eldorado, deviendrait un pays de sauvages où on risque la mort n’importe quand. Repassant devant lui, Volpi qui avait senti ses affres lui posa la main sur l’épaule et lui glissa :


— Ne t’inquiète pas. Je me charge de tout. On demandera le rapatriement du corps au consulat. Et pour la plainte, je m’en charge aussi.


— Grazie, murmura Sandro en posant sa main sur celle de Volpi.


Les trois ouvriers restant s’étaient regroupés à l’écart, un peu comme des animaux craintifs. La mort de leur camarade les avait très fortement impressionnés. Ils craignaient pour leur vie car, après tout, l’assassin pensait peut-être que d’autres que Guido avaient vu quelque chose. Allait-il les dégrouper les uns après les autres ?


En continuant à fouiner, Volpi découvrit une boucle en fer, de celles qui servent au réglage des sangles ou des bretelles. Apparemment neuve, elle avait dû être perdue depuis peu. Volpi remarqua les mêmes boucles à la salopette de Sandro, il ne s’était donc pas trompé. Mais Guido était torse nu, il s’était peut-être battu avec son agresseur et celui-ci avait perdu la boucle dans l’empoignade.


Sur ces entrefaites, les secours arrivèrent, amenés par Michaud.


— Qu’est-ce qui s’est passé, nom de Dieu ?


Volpi, d’un mouvement de menton, indiqua la direction du cadavre.


— Va voir. C’est pas beau ! Demande qu’on recherche des traces de lutte sur le corps de la victime.


Puis il rejoignit les trois maçons à l’écart.


— Qui était avec lui quand il est parti ?


— Moi, répondit l’un d’eux. Il m’a dit : « Cazzo, aspetta un minuto ! Io torno subito », et il est descendu.


— Et toi, tu as vu quelque chose ?
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