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Acte I


Comment j’ai rencontré cette pétasse d’Olympe
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Où mon père m’annonce que je vais faire mon entrée dans le grand monde 





Comment j’ai rencontré cette pétasse d’Olympe ? Je sais, je sais, ça commence mal. Dès le début, au sixième mot. Que faire ? La vulgarité, c’est une histoire de famille. Non seulement, on est comme ça, à dire des jurons à tout bout de champ, mais c’est même notre marque de fabrique, notre gagne-pain, notre image de marque. Si c’était mon père qui racontait cette histoire, il en aurait mis un dès le premier mot. C’est certain. D’ailleurs, ce matin-là, quand il a fait irruption dans la salle d’armes, il ne s’en est pas privé. Je l’entends encore avec sa grosse voix : « Putain de bordel de merde, ça c’est une foutue de bonne journée qui s’annonce ! » Quatre jurons dans la même phrase, pas mal, hein ? Un vrai champion. 


Maintenant que je suis vieux et que ma situation n’est plus la même, j’ai changé ma manière de causer. Je suis beaucoup moins grossier que dans mes jeunes années. Bien obligé. Autour de moi, on ne supporterait pas que je me laisse aller à parler comme le faisait mon père. D’ailleurs, pour peu qu’un de mes rejetons tombe aujourd’hui sur ce manuscrit, il serait capable de barrer, de raturer, de biffer sans remords tous les mots qu’il n’estimerait pas dignes de moi. Comme si je n’étais pas assez grand pour savoir comment je dois écrire ! 


Si je prends la plume, confortablement installé sous mon édredon, ce n’est pas pour raconter mes vieux jours. Sans intérêt tout ça, j’en ai peur. Non, mes aventures quand j’avais seize ans sont bien plus amusantes. Comment un jeune homme a manqué de finir dévoré par des chiens, a échappé aux galères royales, a survécu à deux cérémonies de mariage, trois rencontres avec des dragons, une meute de révoltés sanguinaires, un complot machiavélique et quelques duels à l’épée ? Voilà qui est autrement plus palpitant. 


Si je disais que je me cache pour écrire, on ne me croirait pas, et pourtant ! Le bon Gaspard ouvre l’œil. Il s’inquiète pour moi, le brave homme. Surtout, il craint que mes enfants ne lui reprochent de me laisser me fatiguer. Ce domestique fidèle, comme ma (trop) nombreuse descendance, ne comprendrait pas que je veille la nuit pour couvrir du papier avec des histoires d’un autre siècle, celui où je suis né. 


J’ai caché mon matériel – papier, crayons et écritoire – sous mon lit. J’ai fait le mort jusqu’à ce que ce que Gaspard vienne vérifier que je dormais bien. Une fois que j’ai entendu ses pas s’éloigner dans le couloir, j’ai aussitôt rallumé la chandelle pour me mettre à l’ouvrage. 


C’est marrant, je me sens comme un petit garçon qui se cache sous sa couverture pour finir un bon bouquin. 
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Je n’ai même pas songé à me présenter ! Rattrapons cet oubli : Robinson Tartempion des Jurons, pour vous servir. À l’époque, c’est comme ça qu’on m’appelait. Eh oui, les jurons sont vraiment une histoire de famille. Au point que nous portons ce nom depuis des générations. Une vraie dynastie qui a fait du juron, de l’impolitesse, de la grossièreté sa fierté. On nous apprend des gros mots dès le plus jeune âge. Je me souviens, alors que les autres enfants en étaient encore au « pipi-caca », je n’avais pas deux ans que déjà je babillais des pisse et des merde à ma nourrice quand elle me chantait des berceuses… Pour l’immense bonheur de mon père qui voyait en moi le digne héritier de la lignée des chevaliers des Jurons. 


Il n’y avait donc rien d’inhabituel à ce qu’il déboule sans crier gare, comme il le fit ce matin-là dans la salle d’armes, en braillant : « Putain de bordel de merde, ça c’est une foutue de bonne journée qui s’annonce ! » Il était grossier comme ça tout le temps, dès qu’il ouvrait la bouche. Comme il tient une place importante dans cette histoire (et qu’il y parle sans arrêt), je me suis décidé à adoucir un peu son langage. Mais il faut garder à l’esprit qu’à chaque phrase de lui que je rapporte par la suite, il faudrait ajouter deux, trois, voire quatre jurons pour s’approcher un tant soit peu de la manière dont il parlait vraiment. 


Son gros ventre avait donc franchi la porte en premier. Bientôt suivi du reste de sa personne, et donc de son énorme bouche qui avait beuglé : « Saperlipopette de flûte de zut, ça c’est une chouette de bonne journée qui s’annonce ! » Des gouttes de sueur perlaient à son front, comme toujours quand il venait de marcher un peu rapidement. Avec José, mon maître d’armes, nous nous entraînions comme chaque matin. Nous avions nos tenues d’escrime, pantalon et plastron épais, et nos épées mouchetées (un simple bouchon de liège piqué sur la pointe pour éviter les accidents). Mon professeur esquiva d’un pas de côté mon attaque et je me retrouvai à basculer en avant, pataugeant comme un canard au sortir de l’eau avant de retrouver mon équilibre. En me redressant, je sentis la lame qui pointait entre mes omoplates. 


— Putain, Papa ! Fais gaffe quand tu débarques ici comme un connard


Oui, j’étais le digne fils de mon père et je ne lésinais pas non plus sur la vulgarité. La pointe métallique exerça une pression plus forte dans mon dos. Même si elle était mouchetée, je crus sentir l’acier me déchirer la peau et me mordis la lèvre pour ne pas pousser un gémissement de douleur. 


— Et d’une, je t’ai dit cent fois de ne pas porter tout ton poids sur le pied d’attaque. Et de deux, tu devrais être plus poli quand tu t’adresses à ton père ! 


José venait de parler d’une voix froide et posée. Avec cet accent inimitable qu’il possède toujours bien qu’il ait vécu bien plus d’années dans notre Royaume du Français que dans le Royaume de l’Espagnol où il est né. À l’époque, nous n’étions pas encore amis. J’étais simplement son élève et lui mon intraitable professeur d’escrime. 


— C’est rien, c’est rien, intervint mon père qui s’approchait de nous en s’épongeant le front. Chez nous, on est fier de se faire appeler connard par son fils. Je sais bien que toutes ces couilles molles qui se la jouent avec leurs bonnes manières ne peuvent pas percuter ça. 


Je sentis la pointe de métal relâcher sa pression alors que José se détournait en soupirant. 


— Robinson, Robinson ! continua mon père en se désintéressant complètement du maître d’armes. C’est un grand jour, j’ai réussi l’impossible ! Si ton grand-père était encore là, il réciterait son abécédaire de Andouille à Zob d’une seule traite. 


Je ne l’avais jamais vu dans cet état. Je savais qu’il était allé en ville de bon matin, mais il en revenait le plus souvent en insultant la terre entière plutôt qu’en sautant de joie comme ce jour-là. Enfin, « sauter de joie », c’est une façon de parler. Dans le cas de mon père, « rebondir de joie » conviendrait mieux. Je jetai un regard incrédule à José qui s’était éloigné de quelques pas. Il me renvoya un simple haussement d’épaules alors qu’il déboutonnait son plastron. Il était évident que l’entraînement était terminé pour aujourd’hui. 


— Si tu savais, si tu savais ! poursuivit mon paternel en chantonnant presque. Cette baderne m’a regardé pendant des jours et des jours comme si j’étais qu’un glaviot sur le pavé. Mais ce matin, il pouvait plus dire non. C’était le seul moyen pour lui. Le glaviot, je le lui ai fait gober. Et, crois-moi, j’ai dégusté chaque instant ! Je pouvais lire sur sa tronche à quel point ça le rendait malade de devoir avaler ça. Ah ! 


— Je pige que dalle, dis-je finalement. De qui tu causes ? 


— Mais du duc de…, et puis, diantre, peu importe, ça te dirait rien de toute façon. Robinson, Robinson… 


M’ayant pris par les épaules, il répéta encore plusieurs fois mon prénom. Je sentais sa bedaine s’écraser contre moi. Mon père n’était pas vraiment du genre à prodiguer des marques de tendresse. Les bisous, les câlins, les cheveux ébouriffés d’une main aimante, tout ça, c’est pas son truc. Alors que ses mains se posaient sur moi, je compris que quelque chose de vraiment important, quelque chose qui allait changer ma vie pour toujours était sur le point de se produire. 


— Ça me dirait rien de toute façon ? Alors pourquoi tu viens m’emmerder alors que je m’entraîne ? Tu fais chier !


— Excusez-moi, monsieur le chevalier, mais je ne peux tolérer ça, intervint José en me foudroyant du regard. Dans mon pays, on respecte ses parents et, durant les cours d’escrime, on respecte son maître d’armes. Quand tu es à l’entraînement avec moi, tu n’utilises pas ce genre de vocabulaire. Est-ce bien clair ? 


Tout mon sang avait déserté mon visage pour aller se réfugier dans mon cœur, qui évitait de battre, de peur de se faire remarquer. Mon père rangea son mouchoir dans sa poche. Je vis à sa manière d’ouvrir grand son œil droit alors qu’il fermait presque le gauche que ça allait barder. La mâchoire en avant, il cracha vers José : 


— Mon petit bonhomme, je te paie la peau du dos pour apprendre à Robinson à faire le guignol avec une épée, pas pour lui bourrer le mou avec ton code chevaleresque à la mords-moi-le-noeud ! Chez nous aussi, on respecte ses parents, et pour les respecter, on les appelle « connard », on leur donnedu « tu fais chier » de temps à autre, et c’est comme ça. Si t’es pas content, rien ne t’empêche d’aller ailleurs embrocher des petits jovencelins bien polis ! 


— Mais, monsieur, je suis la meilleure lame du Royaume de l’Espagnol, siffla José entre ses dents. Je vends mes services, pas mon honneur ! 


— L’honneur, je m’estriche avec, ricana mon père. 


— Le code de l’honneur est ce qui différencie un gentilhomme d’un pourceau, votre fils mérite mieux que de finir le groin dans une auge pleine d’or. 


— Tu entends ça, Robinson ? Tu mérites mieux que d’être un pourceau comme ton père, c’est ce que dit ce faubert d’escrimeur. Il croit quoi ? Qu’on te laisse sortir de la porcherie quand tu as le mot « honneur » tatoué sur le front ? 


Pour mon paternel, l’honneur ne vaut pas grand-chose. Quand on est de la famille des Jurons, c’est un peu inévitable. Depuis votre plus jeune âge, tout le monde vous considère comme un moins que rien. Quoi que vous fassiez, on pense que vous êtes ignare et imbécile, malpoli et sans éducation. 


Je jouais nerveusement avec la mouche de ma lame, enfonçant un peu plus le liège sur la pointe. J’hésitais entre regarder l’un puis l’autre, puis le bout de mes chaussures… puis l’un, puis l’autre. Finalement, un sourire se découpa sous la fine moustache noire de José. 


— Un homme qui n’a que son épée à vendre doit le respect à celui qui le nourrit. C’est une question d’honneur, dit José en appuyant sur les mots. 


Il tourna les talons et s’éloigna d’un air dédaigneux. 


— Bah ! souffla mon père en chassant l’air devant lui comme si une mouche l’incommodait. Robinson, poursuivit-il, je voulais pas que t’ailles à la cour du roi, que tu voies tous ces connards qui vomissent notre richesse. Je t’ai protégé, Robinson, parce que ce sont vraiment des… 


Il fit une pause comme s’il cherchait une insulte assez atroce pour les qualifier. C’était la première fois que je voyais mon père chercher ses gros mots, il n’était jamais à court d’habitude. Mais il se contenta de souffler dans un soupir : 


— … des gens méchants. 


Le fait que lui, Riton, chevalier des Jurons, prononce ces simples mots plutôt qu’une de ses habituelles vulgarités me fit l’effet d’une douche glacée. 


— Tout ça, c’est fini, conclut-il. Il est temps pour toi de voir un peu à quoi ressemble la cour. Nous irons dès demain nous moucher un bon coup dans la soie. Une visite au château du roi s’impose. 


En entendant ces dernière paroles, je l’avoue, j’ai eu peur. 
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Où je découvre la ville de Senonces et les perruques qui grattent 





Quand mon ancêtre, Aaron, reçut le titre de chevalier des Jurons – qu’il allait transmettre à son fils, qui lui-même allait le transmettre à son fils, et ainsi de suite jusqu’à moi –, on lui donna aussi un domaine. C’est la coutume. Déjà, le titre de chevalier est le plus nul qu’on puisse imaginer. Tout en haut, il y a le roi. Ensuite viennent les ducs, les marquises et autres comtes. Puis encore, les vicomtes, barons et baronnets. Et tout en bas, tout en bas, les presque rien, les chevaliers. Mais ce n’était pas suffisant : pour bien montrer que ce titre nous était attribué à contrecœur, on donna à mon ancêtre un misérable bout de terrain. Un cul-de-sac minuscule, encadré par des falaises où personne ne va, où rien ne pousse, où la lumière du soleil ne donne jamais. Même le pire des bouseux possédait plus qu’Aaron, premier chevalier des Jurons. 


Mon père n’avait pas tort de se sentir mal aimé, c’est certain. Nous étions vraiment considérés comme les pires des pires. 


Seulement, si notre famille manquait de place, de visiteurs et de soleil, elle ne manquait pas de richesses. De l’or, oui, nous en avions. Des tas. Les jurons sont parmi les mots les plus utilisés, et à chaque fois que quelque part, quelqu’un a le bonheur d’en prononcer un : cling ! c’est de l’or pour nous. 


Ça fonctionne comme ça au Royaume du Français : chaque lignée noble a droit à son petit quelque chose. Quelqu’un dit qu’il va sortir dehors et c’est un peu de sous pour le vicomte du Pléonasme. L’autre réagit par un Ah ! ça ne se dit pas ! et c’est une pièce pour la famille de l’Exclamation. Le premier répond par un Encore eût-il fallu que je le susse, et c’est le duc de l’Imparfait du Subjonctif qui s’enrichit. Le second rétorque par Il vaut mieux entendre ces propos inappropriés que d’être malentendant, et c’est le comte de la Langue de Bois qui se goinfre. Le roi prélève sur toute parole prononcée (ou écrite) des impôts qu’il redistribue ensuite aux aristocrates concernés. On appelle ça les royalties. L’impôt qu’on appelle la taille est prélevé pour les conjugaisons, la gabelle pour les figures de style, la dîme pour les ponctuations, et ainsi de suite… Ce n’est pas les taxes, les redevances et les contributions qui manquent. 


Pour nous, ce sont donc les jurons qui rapportent : cling ! Et comme tout le monde en dit tout le temps : cling, cling, cling ! Une vraie fortune. 


Nous étions alors proches de la fin du très (trop) long règne d’Alexandre I. Dire qu’il était à cette époque dans la force de l’âge ferait trop plaisir à la marquise de l’Euphémisme. 


En réalité, c’était un vieillard, qui avait vidé consciencieusement les caisses du pays. Il avait dépensé sans compter pour construire d’un côté son palais de Dupailles, et pour détruire de l’autre les Royaumes voisins du Hollandais, de l’Anglais et de l’Espagnol. Travaux et guerres interminables qui l’avaient obligé à augmenter toujours plus les impôts. 


Heureusement pour lui, Sa Majesté était le représentant du Français sur terre. On ne contredit pas comme ça l’intermédiaire entre les hommes et la Très Sainte Langue ! Et si jamais l’idée vous prenait de le faire, l’armée royale était là pour vous en dissuader, pour vous mettre en prison au besoin, pour vous couper en deux (la tête d’un côté, le corps de l’autre) si nécessaire. 


Malgré le bout de terre déplorable qu’on leur avait accordé, les chevaliers des Jurons ne cessèrent d’améliorer leur domaine. Ils ne pouvaient pas agrandir le terrain, ils ne pouvaient pas forcer les voyageurs à passer par là, et encore moins le soleil à y briller, mais ils pouvaient creuser le sol. À présent, une véritable gentilhommière s’étendait sous la terre. Et cette gentilhommière, c’était chez moi. 


Ma chambre était taillée dans la roche, les murs décorés de tentures hors de prix, le sol couvert de luxueux tapis. Par de multiples tunnels, je pouvais aussi bien me rendre dans la vaste salle d’armes où je m’entraînais chaque jour avec José, que gagner la grande bibliothèque où ma famille accumulait des ouvrages précieux. Le monde souterrain était le seul que je connaissais. Il me paraissait normal de vivre à la lumière des torches et des bougies, d’avoir des tapisseries au mur plutôt que des fenêtres ouvertes. Je ne réalisais pas à l’époque ce que le domaine des Jurons avait de hors norme. Pour moi, tout cela allait de soi. Je n’avais rien connu d’autre. 


Pour autant je n’étais pas un ignare. Mon père avait embauché les meilleurs professeurs. José s’occupait de m’apprendre l’escrime, d’autres se chargeaient de mon éducation en grammaire, en latin et en grec, en linguistique, en phonétique et en conjugaison, en syntaxe et en étymologie. Toutes les disciplines qu’on enseigne habituellement aux jeunes gens de bonne famille, en somme. On m’enseignait aussi des matières moins importantes comme l’histoire ou l’astronomie. Je n’avais quasiment jamais mis le nez dehors, mais j’aurais su reconnaître les constellations si j’avais vu un ciel étoilé. 


Ce domaine, où j’étais très heureux, j’allais donc devoir le quitter pour la première fois. Je ne peux pas dire que cela me faisait plaisir. Surtout que je n’allais pas en balade à la campagne mais en ville, au palais du roi. Pour moi, cet endroit était l’enfer sur terre. J’avais vu mille fois mon père en revenir pestant de rage, maudissant tous les gens qu’il avait pu y croiser. Il ne cessait de me répéter à quel point ils nous détestaient tous. Nous, les Jurons, si vulgaires… et si riches. Leur haine se nourrissait du dégoût qu’ils ressentaient à notre façon de parler et de la jalousie qu’ils avaient pour notre fortune. Et moi, j’allais devoir me rendre là-bas ! 
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— Mets plus de broderie, fichtre ! Je ne te paie pas pour faire un costard de larbin ! tonnait mon père tandis que le tailleur, le lendemain matin, préparait mon nouveau costume. 


Le petit homme tournait autour de moi, prenait une mesure, tournait à nouveau, disposait un tissu sur mon épaule, se reculait d’un pas pour juger si sa couleur allait à mon teint blême (n’étant que très rarement exposé au soleil, j’avais le visage particulièrement pâle). 


— Et cette couture, palsambleu ! Mets du fil d’or ! Et cette perruque, ça manque de volume. 


— La mode des hautes perruques est passée, monseigneur. 


— Tu sais où tu peux te la chiffonner, ta perruque ? Mets une perruque à la mode, mais plus grande. 


— Pourquoi pas plusieurs l’une sur l’autre ? ironisa le tailleur. 


— Très bonne idée ! s’enthousiasma mon père. La mode, on va la créer. C’est ton boulot, non ? T’es pas si ahuri que t’en as l’air, finalement. Tu verras, bientôt tout le monde portera quatre ou cinq perruques l’une sur l’autre. On dira porter perruque à la Robinson… et puis, ça coûtera un paquet de fric, seuls les mecs comme nous pourront porter perruque à la Robinson. Ça aura une de ces classes ! 


— Mais, chevalier, on ne peut porter deux perruques l’une sur l’autre. Cela manque de maintien, la première entraîne la seconde et on se retrouverait tête nue. Puis-je vous suggérer quelque chose d’un peu plus dépouillé ? essaya le tailleur avec un air pincé. 


Le pauvre couturier n’avait pas l’habitude d’être traité de la sorte. Sans une bourse bien remplie que mon père lui avait donnée, il n’aurait jamais accepté de quitter son atelier pour se rendre si loin de la ville et confectionner un costume pour la famille la plus mal vue de la cour. De toute façon, sans une bourse bien pleine, il n’aurait même pas accepté d’être tutoyé. Mon père ne s’en privait jamais. En même temps, quand on connaît un peu le vicomte du Vouvoiement (ennuyeux, guindé, sinistre), on préfère faire gagner quelques sous à ce bon vieux baronnet du Tutoiement (franc, simple, chaleureux). 


— Tu te fiches de moi ? « Un peu plus dépouillé, un peu plus dépouillé… », reprit mon père en imitant le ton maniéré du petit monsieur. Je veux de l’or, du rouge, du qui pète, du qu’on voit de loin, du qui fait cher ! Ne lésine pas, et double la note s’il le faut. 


— Euh…, papa, c’est vraiment obligé, ces rubans et ces fanfreluches débiles ? Ça brille tellement, j’ai mal aux yeux. 


— Mon fils, quand tu portes un nom aussi détesté que le nôtre, la seule chose qui te reste pour les faire baver, c’est ta fortune. T’ajouteras des plumes à son chapeau, ordonna-t-il au tailleur, qui soupira de consternation. 
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Le lendemain, vêtu de mon coûteux costume, je m’apprêtai à quitter mon nid douillet pour ce premier vol dans le grand monde. J’étais comme un oisillon à qui on a tout appris, de A comme Adjectif à Z comme Zeugma. Tout appris, sauf à voler. 


Mon père n’avait cédé sur rien et mes vêtements auraient pu être fondus en lingot d’or. Il n’y avait que sur la perruque qu’il avait lâché du lest. Je n’en portais donc qu’une, et elle était assez discrète. Ça ne l’empêchait pas de me démanger atrocement. 


De l’extérieur, le domaine des Jurons se limitait à une simple écurie à deux grands battants de bois qui s’ouvraient sur le tunnel principal de notre palais souterrain. Pour le voyageur égaré qui serait venu jusque-là, on aurait dit la gueule noire d’un monstre exhalant toutes les grossièretés du monde. Ces sales mots pour lesquels les gens bien se bouchent les oreilles, ces horribles syllabes pour lesquelles les enfants se font gronder par leurs parents, ces atrocités du langage, on aurait dit qu’elles venaient tout droit de sous la terre pour sortir par cette large porte et polluer le beau langage. 


Pour moi, ce passage ne voulait pas dire la même chose. C’était l’entrée de mon foyer, de ma maison, de mon chez-moi. C’est ce qu’il y avait dehors qui était inquiétant, et dont je me méfiais. Notre cocher avait apprêté le carrosse, mon père s’installa. Je restai admiratif en le voyant faire passer son imposante bedaine par la portière étroite. Je le suivis et m’assis sur la banquette qui lui faisait face. L’attelage se mit en branle. Il était encore tôt, et le soleil n’était pas très haut, mais je clignai des yeux plusieurs fois, ébloui par la lumière. Là, dehors, le ciel bleu était infini, les champs de part et d’autre étaient plus vastes que la plus vaste des salles de notre palais souterrain. Je le savais pour l’avoir lu dans des livres : le monde est immense. Pour la première fois, je voyais à quel point c’était vrai. 


Bientôt, les premières maisons apparurent, nous approchions de la ville. J’admirai les hauts et puissants remparts qui couraient à travers les faubourgs et que nous allions devoir franchir. On dit qu’ils offrent une protection sans faille à la cité, qu’une poignée d’hommes pourrait y tenir tête à une armée. Notre carrosse s’engouffra par une des larges portes de cette forteresse. Le martèlement sourd des sabots devint plus sonore une fois arrivés sur le pavé. Nous étions à présent dans Senonces, la capitale du Royaume du Français, la plus grande ville du pays. La plus grande ville du monde. 


Mon père, assis en face de moi, caressait le pommeau d’or de sa canne. Un large sourire éclairait son visage. Depuis la veille, où il avait fait son entrée fracassante dans la salle d’armes, il ne m’avait pas donné plus de précisions sur les raisons de ce voyage. « J’ai réussi l’impossible », avait-il dit. Mais quel impossible  ? 


Nous approchions à présent du centre de la cité et les bâtiments étaient tous plus beaux les uns que les autres. Il leur poussait des étages et des colombages bariolés. Moi qui avais l’habitude des galeries souterraines et des tunnels, voir ces ponts, ces remparts, ces immenses maisons de pierre et de bois était le plus merveilleux des spectacles. 


Plus encore que par l’architecture, j’étais émerveillé par les gens. Quelle animation ! Des bonnes femmes, des bonshommes, des marmots, des bestioles, des attelages en tous sens. Des cris, du bruit, des hennissements, des chants frappaient mes oreilles ; des parfums inconnus, comme des puanteurs nouvelles, assaillaient tour à tour mes narines. Je restais bouche bée, à chaque coin de rue c’était une foule nouvelle à admirer. Je tentais de passer en revue chaque visage. Un, deux, trois, dix, vingt, c’était impossible. J’étais submergé. 


Et il y eut le premier regard. Le premier regard inconnu croisé à l’extérieur du domaine familial. Une femme. Elle était assise contre un mur, des traces sombres sur son visage maigre, un tissu taché sur ses genoux repliés. J’ai senti sa haine entrer en moi comme la pointe d’une épée. Pour elle, avec mon carrosse doré et mon beau costume, je n’étais qu’un gosse de riche. Elle me détestait par principe. La terre ne se porterait que mieux si moi, et tous ceux de mon espèce, venions à disparaître. 


Je détournai les yeux, blessé. Mon père n’avait pas perdu son sourire, simplement il hocha les épaules comme pour dire : « Que veux-tu, c’est comme ça… » 


— Ils nous boufferaient s’ils le pouvaient. Et ils ont raison. Si j’étais comme eux, les pieds dans la mouise, j’aurais envie de me morfaler tous les jean-foutre de la haute qui, eux, se tiennent les arpions au chaud dans leurs pantoufles de vair. 


Je restai là, l’estomac noué, sur ma banquette de velours rouge. J’aurais donné mon costume, la plume de mon chapeau et chaque bouton de nacre de mon gilet pour me trouver avec José, en tenue d’escrime, à croiser le fer. 


Je tentai un nouveau coup d’œil à l’extérieur. Je remarquai des détails qui ne m’avaient d’abord pas frappé : cet homme dont les vêtements étaient troués, cette femme si maigre qu’elle peinait à tenir debout, ce petit garçon avec ses pieds nus dans la boue qui portait une écuelle devant lui en espérant quelques pièces. Puis mon regard tomba sur un groupe d’hommes armés de mousquets et d’épées. Ils portaient le fameux bonnet vert et or en forme de A. Des dragons, le corps d’élite de l’armée du roi. On racontait beaucoup de choses sur eux. De terribles choses. Même moi du fond de mon trou, j’avais entendu parler de leurs exploits. Leur rôle n’était pas de faire la guerre aux frontières du royaume, mais de pourchasser les ennemis de la Langue à l’intérieur même du pays. 


On les disait sans pitié, violents et cruels. Trois lavandières qui portaient de lourds paniers de linge pressèrent le pas pour éviter de les croiser. Elles ressemblaient à des poules dodues s’enfuyant devant le chien dans la basse-cour. 


— Nous y voici, lâcha mon père en m’interrompant dans mes réflexions. Le château de Dupailles, le palais du roi. 


Les larges fenêtres du bâtiment que nous longions ne cessaient de défiler à notre passage. Des dizaines de fenêtres. Notre carrosse fit son entrée sur l’esplanade, devant la porte principale du palais. 


— Ce matin, tu fais que regarder. Je veux que tu te fasses une idée de la vie à la cour et du genre de mirliflores qui y gobent les mouches à longueur de journée. Observe bien, méfie-toi de tout le monde, et surtout tu la boucles ! Tu restes avec moi et tout se passera bien. 


Je hochai la tête. La boucler ? j’étais si nerveux que je n’aurais pu parler sans bafouiller, de toute façon. Un cavalier passa à notre hauteur. Ses vêtements possédaient moins de broderies que les miens, mais pour autant sa mise était bien plus élégante. La honte m’envahit soudain d’avoir un accoutrement aussi clinquant. L’homme me lança d’abord un regard étonné… puis dégoûté quand il remarqua les armoiries des Jurons sur la porte du carrosse. Sa haine me frappa aussi durement que celle de la pauvre femme dans la rue quelques minutes plus tôt. C’était la deuxième personne avec qui j’échangeais un regard depuis notre départ, et il était aussi venimeux que le premier. Il me détestait, lui aussi, par principe. 


— Il va falloir t’habituer, Robinson, nous sommes à la cour à présent, dit mon père en adressant un sourire exagéré au cavalier. Salue donc ce monsieur, qu’il puisse admirer tes boutons de manchette. 
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