
        
            
                
            
        

    
	 

	 

	LA DÉCISION DE CAMILLE

	Collection  Décisions

	
 

	© Texte 2011 Cecilia Curbelo

	©2011 Penguin Random House.

	Grupo editorial S.A.U Sudaméricana Uruguaya. S.A

	Tous droits réservés

	Reproduction même partielle interdite

	Pour l’édition française

	© 2021 Des Nouvelles d’Ailleurs pour la traduction française et les illustrations

	https://des-nouvelles-dailleurs.fr

	ISBN 978-2-490586-19-6

	Dépôt Légal mai 2021

	 

	Loi n°49.956 du 6 juillet 1949 sur les publications destinées à la jeunesse : mai 2021

	
 

	 

	 

	Dans la même collection

	 

	Les deux vies de Sophia

	Les petits secrets de Micaela

	La force de Bélen

	La quête de Lucia

	
Á Roci :

	Parce que tu es tout pour moi,

	Parce que je t’adore telle que tu es,

	Et parce que je ne peux imaginer la vie sans toi
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LE MESSAGE

	 

	De : Numéro inconnu 

	Pour : Camille 

	Message : « Camille, je t’attends sur la place à 17h00 ».

	 

	Je regarde une fois encore mon portable, comme si je ne l’avais jamais vu avant et relis le message très court, mais super mystérieux. 

	Et je pense… Ben voyons. « Je t’attends sur la place ». Rien que ça. J’aimerais bien savoir d’où tu sors, qui t’a donné mon numéro, si on se connaît, si ça vaut vraiment la peine de sortir dans ce froid polaire pour te rencontrer. Parce que moi, je ne sais pas du tout qui tu es, mais j’ai une furieuse envie de le savoir. Et si je ne vais pas sur la place, je ne saurai jamais. Mais si j’y vais, c’est peut-être aussi une grosse bêtise, non ?

	Enfin, je veux dire, avec tout ce qu’on voit aux infos, en plus de ce que disent ma mère, mon père, mes grands-parents, à savoir qu'il ne faut pas parler aux étrangers parce qu’il peut t’arriver des malheurs : « tu pourrais te faire kidnapper et être séquestrée », ou alors « tomber sur un tueur en série ». Le petit truc qui me chiffonne, c’est que tu connais mon prénom et mon téléphone, c’est étrange, et ça m’intrigue trop !

	Quelqu’un de normal demanderait à son amie, à sa mère ou à sa voisine : « Alors, je fais quoi moi ??? » Mais, ça m’énerve de passer mon temps à demander à droite et à gauche pour des décisions que je devrais savoir prendre seule. Ils m’ont toujours énervée ces gens qui passent leur temps à demander à la moitié du monde leur avis avant de faire un pas, pour savoir si ce qu’ils font est bien ou pas, s’ils doivent courir un marathon tout entier ou n’en faire que la moitié. 

	Enfin, c’est un samedi d’hiver, je suis dans ma chambre, je viens de me lever et je tourne encore et encore autour du pot. Et d’un coup, je suis bien tentée d’aller rencontrer cette personne que je ne connais pas. 

	Je me vois dans le grand miroir, celui que mon grand-père a fixé à côté de la porte de mon armoire. 

	Je suis plutôt banale, si on laisse de côté mes cheveux longs et ébouriffés à cause de la longue nuit que je viens de passer. Bah, au moins, dans ce grand miroir je peux me voir en entier : je mesure un mètre soixante pour cinquante-huit kilos, la seule chose qui me différencie des autres, c’est le grain de beauté que j’ai à côté du nombril et que je suis la seule à connaître. Avec ma mère, bien sûr. 

	C’est un grain de beauté et il est secret, sauf lorsque je vais à la plage et que je porte un bikini. 

	Heureusement que je n’ai pas de boutons sur le visage, sauf de temps en temps avant mes règles, et seulement sur le front. Mais cela n’arrive pas tous les mois. 

	J’ai des copains au collège qui vivent avec les boutons sur le visage, les pauvres ! Il y en a un dans ma classe qui s’appelle Michel, il en a de toutes les tailles et de toutes les couleur ! Pouah ! C’est impressionnant de le voir de près. On voit bien que ça le perturbe, il est suivi par un médecin et fait un traitement, ça m’énerve prodigieusement lorsque les autres se moquent de lui ou parlent doucement dans son dos. Une fois j’en ai entendu un l’appeler « le tableau de bord », je me suis fâchée, je lui ai dit de tout ! Parce que ce qui arrive à Michel peut arriver à tout le monde, et je crois qu’on ne se met pas assez à sa place. Parfois, je me demande s’il s’en rend compte. Dans le doute, je fais comme si de rien n'était lorsqu’il vient me parler, car je ne veux pas qu’il se sente mal, mais sans que je les maîtrise vraiment, mes yeux finissent immanquablement par se diriger vers ses boutons géants. 

	J’ai les yeux couleur café et un peu bridés comme les Chinois ou les Japonais, enfin pas autant. 

	« Ma petite bridée », c’est comme ça que ma mère m’appelle. J’aime bien, mais depuis peu de temps. Parce qu’au collège, pendant longtemps les copains m’appelaient « la nippone ». Ah, ce que j’ai détesté ce surnom ! Je me sentais la plus minable, celle qu’on montre du doigt, celle qui n’aurait jamais de petit ami, parce qu’elle serait toujours différente… J’avais même honte d’aller dans la rue. J’en ai pleuré pendant des nuits entières. J’étais tellement désespérée que j’ai demandé à ma mère de me laisser étudier à la maison pour ne plus aller à l’école, comme le font les stars d’Hollywood. 

	Ça a été terrible, et allez savoir pourquoi ou comment, je suis passée du désespoir à une colère incontrôlable. J’ai commencé à répondre à tout le monde et à donner un surnom affreux à tous ceux qui m’appelaient comme ça. J’en ai tellement fait que j’ai été convoquée par le directeur. Je me suis retrouvée sous le regard désapprobateur de celui qui te fait trembler de sa seule voix grave. Il m’a grondée en me disant que cette attitude n’était pas acceptable dans notre institution, bla bla bla, bla bla bla… 

	J’ai essayé de me défendre, mais il n’a rien voulu entendre, et en plus on a convoqué ma maman !

	Je n’ai eu alors d’autre choix que celui de me calmer, maman m’a parlé de l’importance de respecter les autres et tout et tout, bien sûr. Mais moi, qui me respectait ? 

	– Mais maman, tu ne comprends pas qu’ils se moquent de moi ? Tu aimerais qu’on se moque de toi à cause de ton tic à l’œil ? C’est moche quand on se moque de toi, personne n’aime ça et je ne comprends pas pourquoi tu ne me soutiens pas. Je suis ta fille quand même ! 

	– Oui ma chérie, tu es ma fille et j’essaie de faire de mon mieux, et là, Camille, je te comprends parfaitement. Tu crois qu’on ne se moquait pas de moi au collège, à cause de mon tic ? Sais-tu à quel point ça a été difficile de me sentir jolie à cause de ça ? Je suis comme toi et j’ai vécu la même chose, mais j’ai appris que rendre la monnaie de la pièce t’apporte plus d’ennuis qu’autre chose. 

	– D’accord maman, mais ils n’ont pas le droit de… 

	– Evidemment Camille, personne n’a le droit de parler sur les autres et encore moins de se moquer avec des surnoms moches, mais ça arrive et ça passe. Je veux que tu apprennes à le gérer et que tu ne deviennes pas une personne qui critique, qui juge, à l’affût des défauts des autres. Sinon tu vas devenir mauvaise, pleine de haine et de mauvais sentiments et il ne restera rien de bon chez toi… 

	– Tu ne me comprends toujours pas. Je crois qu’on vit sur deux planètes différentes, répondis-je sur un ton de reproche, en me croisant les bras et en regardant sur le côté avec colère. 

	– Non, Camille, je te jure ma chérie que je te comprends. Mais je suis plus âgée que toi. Je voudrais te dire que je te protégerai toujours, que je te changerai de collège tout de suite ou que tu pourras rester à la maison pour étudier, je ne sais pas moi… Mais ce serait te faire encore plus de mal. C’est aussi ça grandir. Être déçue, tomber, se relever et avancer. Et tu sais quoi ? Grandir, c’est aussi s’accepter tel qu’on est, pour que les autres nous acceptent tels que nous sommes, avec le bon, le moins bon, le mauvais… Mais moi par exemple, j’adore tes yeux bridés, tu as les mêmes yeux que ma grand-mère. 

	– Vraiment ? Elle était comment ? je lui demandai, soudainement intéressée. 

	– Camille, je t’ai déjà raconté… 

	– Mais, maman, je ne me rappelle plus. Encore une fois, s’il te plaît ! J’adore quand tu me racontes les histoires de famille. 

	Et même si je me rappelais très bien l’histoire des yeux de ma grand-mère, je voulais que ma mère s’asseye près de moi et me raconte tout ce qu’elle savait. 

	–Attends, je vais chercher une photo, je crois qu’il y en a une par là, dans une vieille boîte de photos, tu l’as déjà vue mais, peut-être que tu ne t’en souviens pas ? C’était une très belle femme. 

	– Ça ne la traumatisait pas ses yeux bridés ?

	– Je crois que non. Tu sais, j’étais petite lorsqu’elle est morte, mais je l’ai toujours vue sûre d’elle, et je crois que c’est cette particularité qui la rendait si belle. 

	– Merci, maman !–lui dis-je en lui caressant la main. 

	Le clignement de l’œil de maman devint plus intense. Je me sentis coupable. J’avais peut-être provoqué cette nervosité qui faisait accélérer son tic… Mais son sourire me rassura et soulagea en partie mon mal-être. Je crois que ma mère a des pouvoirs : elle réussit à faire des trucs magiques comme changer mon humeur en un rien de temps, me faire sentir différente juste avec quelques mots. 

	Ma maman s’appelle Manuela, à part son tic qui peut sembler bizarre mais qui est normal pour moi, c’est une maman super affectueuse. Je ne sais pas comment elle fait pour me comprendre moi, qui suis adolescente, et mon frère qui est encore un enfant (et insupportable !). Elle est très grande, ses cheveux sont châtains et coupés en dégradé, et elle porte toujours des tailleurs vestes et pantalons. Elle porte rarement des jupes, car elle n’aime pas ça. Elle a trois ou quatre ensembles qu’elle alterne dans la semaine. J’ignore comment elle fait avec le peu de temps qu’elle a, mais elle est toujours impeccable ! 

	Mes grands-parents disent qu’elle est fille unique, mais je sais que j’ai eu un oncle et que c’est une histoire très triste. Elle était encore bébé, lorsque ma grand-mère Irma s’est retrouvée enceinte. Je ne sais pas très bien ce qui s’est passé, un truc avec la coagulation du sang, mais elle a accouché au bout de six mois d’un tout petit bébé. Il a vécu peu de temps, car ses poumons n’avaient pu se développer correctement… Et ensuite, mes grands-parents n’ont plus souhaité agrandir la famille et n’ont plus jamais abordé le sujet. Sauf la fois où maman est tombée sur une photo de mamie Irma enceinte avec elle dans les bras. Mais ils ne parlent pas de ce qu’ils n’aiment pas, ils sont comme ça. Heureusement que maman est différente et qu'elle répond à mes questions, même si parfois c’est difficile de m’expliquer certaines choses. J’adore parler à ma mère. 

	En plus, elle est très créative : par exemple elle s’achète n’importe quelle veste sur laquelle elle va coudre deux ou trois boutons en plus, ou elle met un collier qu’elle a déjà avec des choses bizarres en métal et des petites pierres (que je lui ai déjà demandé de me prêter lorsque je serai grande) et elle devient spectaculaire. Mais quand elle reste à la maison, elle n’est pas du tout comme ça: elle est en pantoufles, en savates ou en chaussons. Elle porte aussi des jeans, mais pas les jeans serrés, elle dit que c’est pour les jeunes filles et qu’elle est maintenant une « femme mûre ». Elle a plein de phrases comme ça qu’elle a dû hériter de mon grand-père Robert, son papa. 

	C’est avec le temps et tout ce que m’a dit ma mère que j’ai commencé à me voir… avec d’autres yeux, oui, on peut dire ça. 

	Je me suis rendu compte que ce serait inquiétant, voire même ennuyeux de ne pas avoir de signe distinctif. Mes yeux bridés sont ma marque de fabrique. Beaucoup de gens me demandent si je suis d’un autre pays et c’est génial, parce que j’ai de quoi parler. Je suis bien trop timide pour commencer une conversation, alors mes yeux bridés m’aident beaucoup. Ah, il y a autre chose qui m’embête : ce sont mes sourcils épais qui se rejoignent au milieu, juste au-dessus de mon nez… mais j’ai des lèvres fines et une grande bouche, des dents super blanches et c’est ce qui me sauve, car les gens regardent bien plus ma bouche que mes sourcils qui se rejoignent. 

	Mon père adore mes fossettes lorsque je souris, et j’en suis fière. Je suis satisfaite de tout ce qui le rend heureux. Peut-être parce que c’est mon père, ou peut-être parce que je l’aime, je ne sais pas trop, mais c’est comme ça. 

	Je sais que ce n’est pas facile de vivre avec moi, j’ai un caractère compliqué, c’est du moins ce que disent ma mère et mes grands-parents. Maman rabâche toujours que je me dispute beaucoup avec mon petit frère parce que je suis dans ma période rebelle. 

	L’autre jour par exemple, elle m’a grondée : « Mais Camille, tu ne peux pas faire cette tête toute la journée, juste parce que ton frère a caché ton écharpe. C’est bon maintenant, tu es grande, laisse tomber ». Ben oui ! Comme si c’était facile !

	 Je voulais simplement aller à une démonstration de patins au collège avec mon manteau et l’écharpe en couleur que j’avais teinte moi-même (car depuis peu ma grand-mère m’a appris à teindre), et Pablo, mon frère n’a rien trouvé de mieux à faire que la cacher. Et il se croyait drôle !

	Á cause de cette histoire, j’ai eu l’idée de mettre une serrure à ma chambre, mais maman s’est mise très en colère et m’a dit que je n’avais pas de cœur. Je ne sais pas pourquoi elle m’a fait un frère ! Et en plus, elle me dit qu’il est un « cadeau de la vie ». Evidemment, c’est parce qu’il ne lui rend pas la vie impossible à elle ! 

	Je m’habille rapidement. Je ne veux pas être en retard, et j’ai très froid. On n’allume pas le poêle le matin même si c’est l’hiver, seulement en milieu d’après-midi, sinon ce serait du « gaspillage de bois » dit ma mère. L’avantage de vivre dans une petite maison, c’est que dès que tu allumes le chauffage, elle se chauffe très vite. Je suis trèèès frileuse et dans ce pantalon de jogging, je suis trop bien, d’autant plus que c’est samedi matin et je n’ai pas envie de mettre autre chose. 

	J’entends du bruit et je sais que c’est mon frère et ma mère qui sont levés et déjà dans la cuisine. Ma chambre est contre la salle de bains. De l’autre côté, il y a la chambre de ma mère. Avant elle était plus grande, mais quand elle a été enceinte de mon frère, ils ont décidé de la partager en deux avec un mur pour que Pablo ait une petite chambre. Je ne m'en souviens plus évidemment, c’est elle qui me l’a raconté. 

	Il n’y a pas de salon, mais une salle à manger où on a envie de rester près du poêle à bois et de la cuisine. Nous y sommes presque tout le temps. Il y a une table avec des chaises et c’est là que nous mangeons et jouons aux cartes l’été. Dans la salle à manger, nous avons des fauteuils moelleux que j’adore et bien sûr, une télé pour tout le monde. C’est un problème, parce qu’en général on ne veut jamais voir la même chose, mais je crois que c’est comme ça dans toutes les maisons… 

	Je relis le petit message. Qu’est-ce que je fais ? En tous cas, ce n’est pas pour me défausser, mais si je décide d’aller à la rencontre de ce quelqu’un, c’est quand même un peu à cause de l’attitude d’Éléna pendant l’année, mon ex meilleure amie. Si elle n’avait pas autant changé, je serais avec elle, au lieu de chercher à combler l’ennui en passant une journée à la maison. 

	Mais la vérité, c’est qu’Éléna n’est pas là et que je dois continuer à vivre sans elle. Ah, on dirait une phrase d’adulte ! Je suis surprise par mes propres paroles ! Je sais bien qu’il est plus difficile de dire les choses que de les accepter telles qu’elles sont. Il vaut mieux ne plus y penser, parce que je sens déjà de grosses larmes monter. 

	 Alors, je serais donc sentimentale ! Et c’est sûrement génétique, car ma mère est pareille ! Papi Robert le dit toujours avec ses dictons : « Manu, toi, tu as la larme facile.» Et alors moi, je suis pareille !      
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ÉLÉNA ET MOI

	 

	Ils m’énervent à me demander tout le temps la même chose : « Que se passe-t-il avec Éléna ? » Ce qui se passe ? Mais qu’est-ce-que j’en sais moi ? En fait je devrais plutôt crier : « Je ne sais pas ce qui LUI arrive ! » Parce que si on regarde bien, moi, je suis toujours la même, c’est elle qui a changé et qui est devenue bizarre avec moi. Ça semble incroyable, parce qu’on se connaît depuis qu’on a quatre ans, et maintenant qu’on en a treize, elle se comporte tellement bizarrement, à force de jouer à la plus populaire au collège, elle devient une inconnue ! Si elle savait à quel point elle est ridicule ! Mais si je lui dis ça, elle ne me dira même plus bonjour. 
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