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    PERSONNAGES





    LUCILE, fille de Monsieur Orgon.




    PHÉNICE, sœur de Lucile.




    DAMIS, fils de Monsieur Ergaste, amant de Lucile.




    MONSIEUR ERGASTE, père de Damis.




    MONSIEUR ORGON, père de Lucile et de Phénice.




    LISETTE, suivante de Lucile.




    FRONTIN, valet de Damis.




    Un domestique.




    La scène est dans une maison de campagne.




    ACTE I




    




    SCÈNE PREMIÈRE.




    Lucile, un laquais




    Lucile est assise à une table, et plie une lettre ; un laquais est devant elle, à qui elle dit.




    Lucile




    Qu'on aille dire à Lisette qu'elle vienne.




    Le laquais part. Elle se lève.




    Damis serait un étrange homme, si cette lettre-ci ne rompt pas le projet qu'on fait de nous marier.




    Lisette entre.




    SCÈNE II.




    Lucile, Lisette




    Lucile




    Ah ! Te voilà, Lisette, approche ; je viens d'apprendre que Damis est arrivé hier de Paris, qu'il est actuellement chez son père ; et voici une lettre qu'il faut que tu lui rendes, en vertu de laquelle j'espère que je ne l'épouserai point.




    Lisette




    Quoi ! Cette idée-là vous dure encore ? Non, Madame, je ne ferai point votre message ; Damis est l'époux qu'on vous destine ; vous y avez consenti ; tout le monde est d'accord : entre une épouse et vous, il n'y a plus qu'une syllabe de différence, et je ne rendrai point votre lettre ; vous avez promis de vous marier.




    Lucile




    Oui, par complaisance pour mon père, il est vrai ; mais y songe-t-il ? Qu'est-ce que c'est qu'un mariage comme celui-là ? Ne faudrait-il pas être folle, pour épouser un homme dont le caractère m'est tout à fait inconnu ? D'ailleurs ne sais-tu pas mes sentiments ? Je ne veux point être mariée sitôt et ne le serai peut-être jamais.




    Lisette




    Vous ? Avec ces yeux-là ? Je vous en défie, Madame.




    Lucile




    Quel raisonnement ! Est-ce que des yeux décident de quelque chose ?




    Lisette




    Sans difficulté ; les vôtres vous condamnent à vivre en compagnie, par exemple. Examinez-vous : vous ne savez pas les difficultés de l'état austère que vous embrassez ; il faut avoir le cœur bien frugal pour le soutenir ; c'est une espèce de solitaire qu'une fille, et votre physionomie n'annonce point de vocation pour cette vie-là.




    Lucile




    Oh ! Ma physionomie ne sait ce qu'elle dit ; je me sens un fonds de délicatesse et de goût qui serait toujours choqué dans le mariage, et je n'y serais pas heureuse.




    Lisette




    Bagatelle ! Il ne faut que deux ou trois mois de commerce avec un mari pour expédier votre délicatesse ; allez, déchirez votre lettre.




    Lucile




    Je te dis que mon parti est pris, et je veux que tu la portes. Est-ce que tu crois que je me pique d'être plus indifférente qu'une autre ? Non, je ne me vante point de cela, et j'aurais tort de le faire, car j'ai l'âme tendre, quoique naturellement vertueuse : et voilà pourquoi le mariage serait une très mauvaise condition pour moi. Une âme tendre est douce, elle a des sentiments, elle en demande ; elle a besoin d'être aimée, parce qu'elle aime ; et une âme de cette espèce-là entre les mains d'un mari n'a jamais son nécessaire.




    Lisette




    Oh ! Dame, ce nécessaire-là est d'une grande dépense, et le cœur d'un mari s'épuise.




    Lucile




    Je les connais un peu, ces messieurs-là ; je remarque que les hommes ne sont bons qu'en qualité d'amants, c'est la plus jolie chose du monde que leur cœur, quand l'espérance les tient en haleine ; soumis, respectueux et galants, pour le peu que vous soyez aimable avec eux, votre amour-propre est enchanté ; il est servi délicieusement ; on le rassasie de plaisirs, folie, fierté, dédain, caprices, impertinences, tout nous réussit, tout est raison, tout est loi ; on règne, on tyrannise, et nos idolâtres sont toujours à nos genoux. Mais les épousez-vous, la déesse s'humanise-t-elle, leur idolâtrie finit où nos bontés commencent. Dès qu'ils sont heureux, les ingrats ne méritent plus de l'être.




    Lisette




    Les voilà.




    Lucile




    Oh ! Pour moi, j'y mettrai bon ordre, et le personnage de déesse ne m'ennuiera pas, messieurs, je vous assure. Comment donc ! Toute jeune, et tout aimable que je suis, je n'en aurais pas pour six mois aux yeux d'un mari, et mon visage serait mis au rebut ! De dix-huit ans qu'il a, il sauterait tout d'un coup à cinquante ? Non pas, s'il vous plaît ; ce serait un meurtre ; il ne vieillira qu'avec le temps, et n'enlaidira qu'à force de durer ; je veux qu'il n'appartienne qu'à moi, que personne n'ait que voir à ce que j'en ferai, qu'il ne relève que de moi seule. Si j'étais mariée, ce ne serait plus mon visage ; il serait à mon mari, qui le laisserait là, à qui il ne plairait pas, et qui lui défendrait de plaire à d'autres ; j'aimerais autant n'en point avoir. Non, non, Lisette, je n'ai point envie d'être coquette ; mais il y a des moments où le cœur vous en dit, et où l'on est bien aise d'avoir les yeux libres, ainsi, plus de discussion ; va porter ma lettre à Damis, et se range qui voudra sous le joug du mariage !




    Lisette




    Ah ! Madame, que vous me charmez ! Que vous êtes une déesse raisonnable ! Allons ! je ne vous dis plus mot ; ne vous mariez point ; ma divinité subalterne vous approuve et fera de même. Mais de cette lettre que je vais porter, en espérez-vous beaucoup ?




    Lucile




    Je marque mes dispositions à Damis ; je le prie de les servir ; je lui indique les moyens qu'il faut prendre pour dissuader son père et le mien de nous marier ; et si Damis est aussi galant homme qu'on le dit, je compte l'affaire rompue.




    SCÈNE III.




    Lucile, Lisette, Frontin




    Un valet de la maison entre.




    Le Valet




    Madame, voici un domestique qui demande à vous parler.




    Lucile




    Qu'il vienne.




    Frontin, entre




    Madame, cette fille-ci est-elle discrète ?




    Lisette




    Tenez, cet animal qui débute par me dire une injure !




    Frontin




    J'ai l'honneur d'appartenir à Monsieur Damis, qui me charge d'avoir celui de vous faire la révérence.




    Lisette




    Vous avez eu le temps d'en faire quatre : allons, finissez.




    Lucile




    Laisse-le achever. De quoi s'agit-il ?




    Frontin




    Ne la gênez point, Madame ; je ne l'écoute pas.




    Lucile




    Voyons, que me veut ton maître ?




    Frontin




    Il vous demande, Madame, un moment d'entretien avant que de paraître ici tantôt avec son père ; et j'ose vous assurer que cet entretien est nécessaire.




    Lucile, à part, à Lisette




    Me conseilles-tu de le voir, Lisette ?




    Lisette




    Attendez, Madame, que j'interroge un peu ce harangueur. Dites-nous, Monsieur le personnage, vous qui jugez cet entretien si important, vous en savez donc le sujet ?




    Frontin




    Mon maître ne me cache rien de ce qu'il pense.




    Lisette




    Hum ! à voir le confident, je n'ai pas grande opinion des pensées ; venez çà, pourtant ; de quoi est-il question ?




    Frontin




    D'une réponse que j'attends.




    Lisette




    Veux-tu parler ?




    Frontin




    Je suis homme, et je me tais ; je vous défie d'en faire autant.




    Lucile




    Laisse-le, puisqu'il ne veut rien dire. Va, ton maître n'a qu'à venir.




    Frontin




    Il est à vous sur-le-champ, Madame ; il m'attend dans une des allées du bois.




    Lisette




    Allons, pars.




    Frontin




    M'amie, vous ne m'arrêterez pas.




    SCÈNE IV.




    Lucile, Lisette




    Lisette




    Que ne m'avez-vous dit de lui donner votre lettre ? Elle vous eût dispensée de voir son maître.




    Lucile




    Je n'ai point dessein de le voir non plus, mais il faut savoir ce qu'il me veut, et voici mon idée. Damis va venir, et tu n'as qu'à l'attendre, pendant que je vais me retirer dans ce cabinet, d'où j'entendrai tout. Dis-lui qu'en y faisant réflexion, j'ai cru que dans cette occasion-ci je ne devais point me montrer, et que je le prie de s'ouvrir à toi sur ce qu'il a à me dire, et s'il refuse de parler, en marquant quelque empressement pour me voir, finis la conversation, en lui donnant ma lettre.




    Lisette




    J'entends quelqu'un ; cachez-vous, Madame.




    SCÈNE V.




    Lisette, Damis




    Lisette




    C'est Damis... Morbleu ! Qu'il est bien fait ! Allons, le diable nous amène là une tentation bien conditionnée... C'est sans doute ma maîtresse que vous cherchez, Monsieur ?




    Damis




    C'est elle-même, et l'on m'avait dit que je la trouverais ici.




    Lisette




    Il est vrai, Monsieur ; mais elle a cru devoir se retirer, et m'a chargée de vous prier de sa part de me confier ce que vous voulez lui dire.




    Damis




    Eh ! Pourquoi m'évite-t-elle ? Est-ce que le mariage dont il s'agit ne lui plaît pas ?




    Lisette




    Mais, Monsieur, il est bien hardi de se marier si vite.




    Damis




    Oh ! Très hardi.




    Lisette




    Je vois bien que Monsieur pense judicieusement.




    Damis




    On ne saurait donc la voir ?




    Lisette




    Excusez-moi, Monsieur ; la voilà : c'est la même chose, je la représente.




    Damis




    Soit, j'en serai même plus libre à vous dire mes sentiments, et vous me paraissez fille d'esprit.




    Lisette




    Vous avez l'air de vous y connaître trop bien pour que j'en appelle.




    Damis




    Venons à ce qui m'amène ; mon père, que je ne puis me résoudre de fâcher, parce qu'il m'aime beaucoup...




    Lisette




    Fort bien : votre histoire commence comme la nôtre.




    Damis




    À souhaité le mariage qu'on veut faire entre votre maîtresse et moi.




    Lisette




    Ce début-là me plaît.




    Damis




    Attendez jusqu'au bout ; j'étais donc à mon régiment, quand mon père m'a écrit ce qu'il avait projeté avec celui de Lucile ; c'est, je pense, le nom de la prétendue future ?




    Lisette




    La prétendue, toujours à merveille.




    Damis




    Il m'en faisait un portrait charmant.




    Lisette




    Style ordinaire.




    Damis




    Cela se peut bien ; mais elle est dans sa lettre la plus aimable personne du monde.




    Lisette




    Souvenez-vous que je représente l'original, et que je serai obligée de rougir pour lui.




    Damis




    Mon père, ensuite, me presse de venir, me dit que je ne saurais, sur la fin de ses jours, lui donner de plus grande consolation qu'en épousant Lucile ; qu'il est ami intime de son père, que d'ailleurs elle est riche, et que je lui aurai une obligation éternelle du parti qu'il me procure ; et qu'enfin, dans trois ou quatre jours, ils vont, son ami, sa famille et lui, m'attendre à leurs maisons de campagne qui sont voisines, et où je ne manquerai pas de me rendre, à mon retour de Paris.




    Lisette




    Eh bien ?




    Damis




    Moi, qui ne saurais rien refuser à un père si tendre, j'arrive, et me voilà.




    Lisette




    Pour épouser ?




    Damis




    Ma foi, non, s'il est possible.




    Ici Lucile sort à moitié du cabinet.




    Lisette




    Quoi ! Tout de bon ?




    Damis




    Je parle très sérieusement ; et comme on dit que Lucile est d'un esprit raisonnable, et que je lui dois être fort indifférent, j'avais dessein de lui ouvrir mon cœur, afin de me tirer de cette aventure-ci.




    Lisette, riant




    Eh ! Quel motif avez-vous pour cela ? Est-ce que vous aimez ailleurs ?




    Damis




    N'y a-t-il que ce motif-là qui soit bon ? Je crois en avoir d'aussi sensés ; c'est qu'en vérité je ne suis pas d'un âge à me lier d'un engagement aussi sérieux ; c'est qu'il me fait peur, que je sens qu'il bornerait ma fortune, et que j'aime à vivre sans gêne, avec une liberté dont je sais tout le prix et qui m'est plus nécessaire qu'à un autre, de l'humeur dont je suis.




    Lisette




    Il n'y a pas le petit mot à dire à cela.




    Damis




    Dans le mariage, pour bien vivre ensemble, il faut que la volonté d'un mari s'accorde avec celle de sa femme, et cela est difficile ; car de ces deux volontés-là, il y en a toujours une qui va de travers, et c'est assez la manière d'aller des volontés d'une femme, à ce que j'entends dire. Je demande pardon à votre sexe de ce que je dis là : il peut y avoir des exceptions ; mais elles sont rares, et je n'ai point de bonheur.




    Lucile regarde toujours.




    Lisette




    Que vous êtes aimable d'avoir si mauvaise opinion de notre esprit !




    Damis




    Mais vous qui riez, est-ce que mes dispositions vous conviennent ?




    Lisette




    Je vous dis que vous êtes un homme admirable.




    Damis




    Sérieusement ?




    Lisette




    Un homme sans prix.




    Damis




    Ma foi, vous me charmez.




    Lucile continue de regarder.




    Lisette




    Vous nous rachetez ; nous vous dispensons même de la bonté que vous avez de supposer quelques exceptions favorables parmi nous.




    Damis




    Oh ! Je n'en suis pas la dupe ; je n'y crois pas moi-même.




    Lisette




    Que le ciel vous le rende ; mais peut-on se fier à ce que vous dites là ? Cela est-il sans retour ? Je vous avertis que ma maîtresse est aimable.




    Damis




    Et moi je vous avertis que je ne m'en soucie guère : je suis à l'épreuve ; je ne crois pas votre maîtresse plus redoutable que tout ce que j'ai vu, sans lui faire tort, et je suis sûr que ses yeux seront d'aussi bonne composition que ceux des autres.




    Lucile regarde.




    Lisette




    Morbleu ! N'allez pas nous manquer de parole.




    Damis




    Si je n'avais pas peur d'être ridicule, je vous recommanderais, pour vous piquer, de ne m'en pas manquer vous-même.




    Lisette




    Tenez, votre départ sera de toutes vos grâces celle qui nous touchera le plus ; êtes-vous content ?




    Damis




    Vous me rendrez justice ; de mon côté, je défie vos appas, et je vous réponds de mon cœur.




    SCÈNE VI.




    Lucile, sortant promptement du cabinet, Damis, Lisette




    Lucile




    Et moi du mien, Monsieur, je vous le promets, car je puis hardiment me montrer après ce que vous venez de dire ; allons, Monsieur, le plus fort est fait, nous n'avons à nous craindre ni l'un ni l'autre : vous ne vous souciez point de moi, je ne me soucie point de vous ; car je m'explique sur le même ton, et nous voilà fort à notre aise ; ainsi convenons de nos faits ; mettez-moi l'esprit en repos ; comment nous y prendrons-nous ? J'ai une sœur qui peut plaire ; affectez plus de goût pour elle que pour moi ; peut-être cela vous sera-t-il aisé. Je m'en plaindrai, vous vous excuserez et vous continuerez toujours. Ce moyen-là vous convient-il ? Vaut-il mieux nous plaindre d'un éloignement réciproque ? Ce sera comme vous voudrez ; vous savez mon secret ; vous êtes un honnête homme ; expédions.




    Lisette




    Nous ne barguignons pas, comme vous voyez ; nous allons rondement ; faites-vous de même ?




    Lucile




    Qu'est-ce que c'est que cette saillie-là qui me compromet ?... Faites-vous de même ?... Voulez-vous divertir Monsieur à mes dépens ?




    Damis




    Je trouve sa question raisonnable, Madame.




    Lucile




    Et moi, Monsieur, je la déclare impertinente ; mais c'est une étourdie qui parle.




    Damis




    Votre apparition me déconcerte, je l'avoue ; je me suis expliqué d'une manière si libre, en parlant de personnes aimables, et surtout de vous, Madame !




    Lucile




    De moi, Monsieur ? Vous m'étonnez ; je ne sache pas que vous ayez rien à vous reprocher. Quoi donc ! Serait-ce d'avoir promis que je ne vous paraîtrais pas redoutable ? Eh ! Tant mieux ; c'est m'avoir fait votre cour que cela. Comment donc ! Est-ce que vous croyez ma vanité attaquée ? Non, Monsieur, elle ne l'est point : supposez que j'en aie, que vous me trouviez redoutable ou non, qu'est-ce que cela dit ? Le goût d'un homme seul ne décide rien là-dessus ; et de quelque façon qu'il se tourne, on n'en vaut ni plus ni moins ; les agréments n'y perdent ni n'y gagnent ; cela ne signifie rien ; ainsi, Monsieur, point d'excuse ; au reste, pourtant, si vous en voulez faire, si votre politesse a quelque remords qui la gêne, qu'à cela ne tienne, vous êtes bien le maître.




    Damis




    Je ne doute pas, Madame, que tout ce que je pourrais vous dire ne vous soit indifférent ; mais n'importe, j'ai mal parlé, et je me condamne très sérieusement.




    Lucile, riant




    Eh bien ! Soit ; allons, Monsieur, vous vous condamnez, j'y consens. Votre prétendue future vaut mieux que tout ce que vous avez vu jusqu'ici ; il n'y a pas de comparaison, je l'emporte ; n'est-il pas vrai que cela va là ? Car je me ferai sans façon, moi, tous les compliments qu'il vous plaira, ce n'est pas la peine de me les plaindre, ils ne sont pas rares, et l'on en donne à qui en veut.




    Damis




    Il ne s'agit pas de compliments, Madame ; vous êtes bien au-dessus de cela, et il serait difficile de vous en faire.




    Lucile




    Celui-là est très fin, par exemple, et vous aviez raison de ne le vouloir pas perdre ; mais restons-en là, je vous prie ; car à la fin, tant de politesses me supposeraient un amour-propre ridicule, et ce serait une étrange chose qu'il fallût me demander pardon de ce qu'on ne m'aime point. En vérité, l'idée serait comique. Ce serait en m'aimant qu'on m'embarrasserait : mais grâce au ciel, il n'en est rien ; heureusement mes yeux se trouvent pacifiques ; ils applaudissent à votre indifférence ; ils se la promettaient, c'est une obligation que je vous ai, et la seule de votre part qui pouvait m'épargner une ingratitude ; vous m'entendez ; vous avez eu quelque peur des dispositions que je pouvais avoir ; mais soyez tranquille. Je me sauve, Monsieur, je vous échappe ; j'ai vu le péril, et il n'y paraît pas.




    Damis




    Ah ! Madame, oubliez un discours que je n'ai tenu tantôt qu'en plaisantant ; je suis de tous les hommes celui à qui il est le moins permis d'être vain, et vous de toutes les dames celle avec qui il serait le plus impossible de l'être ; vous êtes d'une figure qui ne permet ce sentiment-là à personne ; et si je l'avais, je serais trop méprisable.




    Lisette




    Ma foi, si vous le prenez sur ce ton-là, tous deux, vous ne tenez rien ; je n'aime point ce verbiage-là ; ces yeux pacifiques, ces apostrophes galantes à la figure de Madame, et puis des vanités, des excuses, où cela va-t-il ? Ce n'est pas là votre chemin ; prenez garde que le diable ne vous écarte ; tenez, vous ne voulez point vous épouser : abrégeons, et tout à l'heure entre mes mains cimentez vos résolutions d'une nouvelle promesse de ne vous appartenir jamais ; allons, Madame, commencez pour le bon exemple, et pour l'honneur de votre sexe.
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