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  La préface idéale*




  Il est bien vrai que la beauté de la science et de l’art est consolatrice. De quoi souffrons-nous, bien souvent ? De ce que nos efforts se perdent dans une apparente stérilité, de ce que nous ne sentons pas toujours, quelle que soit notre aspiration et quel que soit notre élan, l’humanité, dont nous sommes, progresser en fierté et en sagesse. Or, les progrès incontestables et éclatants de la science nous font assister au triomphe de l’homme sur les choses, et nous nous prenons à espérer le triomphe de l’homme sur lui-même !


  L’œuvre d’art, quand elle est vraiment belle, est quelque chose de complet et d’achevé : les siècles, en se succédant, n’y ôtent et n’y ajoutent rien. Par là, elle nous donne une sensation de plénitude et de sublime repos.


  Certes, quand nous sommes fatigués par les platitudes et les vilenies que nous rencontrons sur notre chemin, nous pouvons trouver dans la vie elle-même un refuge contre les dégoûts de la vie. Les esprits élevés et les cœurs nobles ne manquent pas, auprès desquels nous pouvons nous reposer et nous refaire. Mais nous ne pouvons pas toujours les rallier autour de nous au moment même où notre cœur est en détresse et puis, par une sorte de pudeur qui résiste même à l’amitié, nous ne pouvons pas toujours les admettre à l’intimité de nos découragements et de nos peines. C’est alors que le beau livre, aimé et pur, nous console. Il ne faut pas grand chose ; une page qu’on lit debout, le livre en main, quelques vers qu’on se dit à demi-voix, une belle gravure dont on s’enchante le regard, et notre âme est rassérénée.


  Certes, vous entendrez dire à certains esprits chagrins que la beauté même de l’idéal que l’art nous révèle a pour effet d’humilier et d’attrister la vie, que la réalité nous paraît plus médiocre et plus basse au sortir de ces beaux mensonges de l’art. Ceux qui parlent ainsi se trompent. Goethe a remarqué, avec profondeur, qu’il ne faut pas opposer l’art à la nature, qu’il ne faut pas opposer l’idéal à la réalité : l’idéal est la forme suprême de la réalité.




  *  Le titre est de René Vérard.
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  Avant-propos




  “ … étudier les voies par lesquelles les hommes se vivent et se rêvent, transformer la critique en connaissance et la mémoire en savoir, c’est rester fidèle aux études jaurèsiennes et participer à la construction d’une histoire contemporaine renouvelée au sein de laquelle Jaurès retrouve du sens.”




  Vincent Duclert


  (Cahiers Jean Jaurès. Fév. 1999)




   




  Paradoxe : alors que le rayonnement de Jaurès, de 1895 à 1914, soulevait les foules ouvrières d’espérance, son souvenir, dans l’achèvement maussade du XXe siècle, a semblé bien lointain. Au point que sa mémoire, par un curieux glissement sociologique, n’est plus guère célébrée que par de brillants universitaires.


  Tue, définitivement tuée la grande voix porteuse d’aurore sociale, d’aspiration à la paix, à l’unité d’un monde enfin réconcilié avec la vie ?


  L’ombre du Panthéon aurait-elle aussi, quelque peu, contribué, pour l’avoir « élevé-enfoui » loin des foules en tourment d’existence, à l’isoler ?


  Jaurès, estimait Alexandre Zévaès « se chantait à lui-même ce qu’il devait dire aux autres » ! A voix éteinte, message évanoui ?


  Mais comment ses appels les plus vibrants, émouvants, rassembleurs, pourraient-ils rester remisés, inhumés dans l’arrière-mémoire que sont les bibliothèques quand, devant l’avenir de l’homme, des sociétés, tant de brumes s’accumulent ?


  Nous avons pensé qu’il fallait tenter de le retrouver. De le ré-entendre à l’occasion des combats qu’il soutint et dont l’actualité d’hier sous-tend celle d’aujourd’hui, voire préfigure celle de demain. Car son message, à travers les hommes d’un instant, s’adresse le plus souvent à l’avenir. Ce sera donc un essai. Limité, hélas ! Dont il est toutefois possible de se faire pardonner avec l’opportune reprise de l’Avertissement au lecteur que Péreire, en son temps, rédigea :


  « Cet ouvrage a été hâté par les circonstances : il ne devait paraître que plus tard et avec de plus grands développements. Je me nuis sans doute à moi-même en le publiant avant le temps : mais quiconque écrit pour être utile, doit savoir se compter pour peu de chose. »1


  La fin d’un siècle mérite son résumé autant que le début d’un autre ses attentes !


  Non sans, brièvement, revisiter le siècle dernier. En France, le XXe siècle s’ouvrit sur l’aube d’une instruction publique généralisée apparaissant comme le levain d’une humanité éclairée, plus responsable, plus haute.


  La science, en ses promesses, accompagnait ce rêve. L’ouvrait.


  Acquise au progrès, à l’accomplissement humain, la parole de Jaurès répondait à l’attente de foules en soif d’avenir ; s’empressant à sa venue. Devant elles, le ton de sa voix, le rayonnement de sa pensée, ce qu’il dégageait d’au-delà pour réunir les hommes en leur meilleur, les rassemblaient bientôt en communion d’esprit.


  Las ! L’Europe, par ailleurs, bouillonnait de rancunes nationalistes. Entre la France et l’Allemagne, évoquer l’Alsace-Lorraine était un casus belli. Dans les Balkans, de nombreux pays peuplés de plusieurs ethnies, aux cultes mêlés fixant des différences qu’un rien pourrait opposer en conflit de nationalités, commençaient à se fractionner. Deux empires (Autriche-Hongrie, Russie) entraient en crise. Il ne manqua bientôt plus qu’une étincelle pour mettre le feu aux poudres, le jeu des alliances garantissant ensuite la propagation de l’incendie à l’Europe d’abord…


  L’étincelle jaillit, fulgurante, le 28 juin 1914 à Sarajevo, où un jeune étudiant bosniaque, le Serbe G. Princip, abattit à coups de revolver l’archiduc François-Ferdinand, héritier d’Autriche, et sa femme.


  Jaurès, de la plume et de la voix, redoubla d’activité, en appelant à la sagesse : « L’affirmation de la paix est le plus grand combat » lançait-il. Léon Blum écrira : « J’ai passé, aux côtés de Jaurès, la dernière semaine de juillet 1914. J’ai vu, alors, ce qu’était le spectacle d’un homme qui s’efforçait de jeter en travers des événements, pour éviter la chute précipitée et les empêcher de rouler jusqu’à l’issue fatale, toute la puissance de son intelligence et de sa volonté.


  Mais, le 31 juillet, c’est « l’apôtre de la paix » lui-même qui fut assassiné, à 55 ans !


  Trois jours plus tard la guerre éclatait. Du moins, la mort lui aura-t-elle évité de voir s’écrouler dans la boue des tranchées son beau rêve d’une grande paix humaine : c’est une « Grande Guerre » inhumaine qui allait commencer !




  


  Si la première guerre mondiale fut un immense gâchis, la Seconde fut marquée au feu de la honte doublée, par le mauvais génie de l’homme, d’une menace désormais permanente quant à sa pérennité. La Shoah d’abord, ce crime prémédité visant à réduire en cendres l’enfance innocente d’un peuple, restera l’indélébile injure du racisme à la Vie. L’éclair atomique ensuite, qui signa, paracheva ce conflit, demeurera – puisqu’il est à présent potentiellement disséminé sur tous les. continents en attente d’emploi – une menace permanente à la discrétion de quelque fou de rage en besoin d’épouvante.


  C’est une autre époque de l’humanité, sous l’intersigne de la relativité de la planète, qui s’ouvrit en 1945.


  Une paix issue d’un partage du monde fut ensuite esquissée entre deux idéologies aux noms trompeurs (communisme, libéralisme). Puis « guerre froide », relèvement des ruines, compétitions techniques, scientifiques se succédèrent. Débouchés stupéfiant : Gagarine ouvre le chemin des étoiles ; Barnard réussit la première transplantation cardiaque.


  Toujours plus haut, plus loin, plus humain ? On l’espère. « Les trente glorieuses », dans les pays riches, répandent voitures, télés, touristes… sur fond de tiers monde ! On consomme ! Les grands groupes industriels inventent, automatisent, produisent, se concurrencent, innovent à tout va ! (amiante, engrais, détergents, désherbants, etc.).


  En 1989, l’écroulement subit du mur de Berlin ouvre à « l’Occident » des affaires d’autres appétits. Livrée à elle-même, l’économie libérale s’affranchit totalement des frontières (donc des Etats) : les trusts, les banques, s’entrebattent ou s’entendent en conquête de mondialisation. Bref, le marché, maître mot, et bientôt, ses maux…


  Une planète en proie à un progressif empoisonnement par la multitude et la somme des rejets effectués dans l’environnement (industriels, domestiques, agricoles, etc.). Déjà, ce constat : air, eau, aliments, altérés ou pollués. Alors qu’en son humanité, l’espèce même, dans. certains laboratoires, par une science sans conscience, se trouve en question par des manipulations génétiques. Et le Veau d’or, comme jamais, debout, omniprésent, pétri d’argent sale face à des foules en chômage ou en précarité ; à une jeunesse déboussolée. De quel lendemain rêver ? De l’apocalypse ou d’un retournement de conscience ? D’exigence ?


  Comment ne pas crier : « Jaurès, au secours ! »


  


  Oui, réécoutons Jaurès :


  


  Messieurs, vous voulez la paix, vous la voulez profondément. Toutes les classes dirigeantes de l’Europe, les gouvernements et les peuples la veulent aussi visiblement avec une égale sincérité. Et pourtant, dans cet immense et commun amour de la paix, les budgets de la guerre s’enflent et montent partout d’année en année, et la guerre maudite de tous, redoutée de tous, réprouvée de tous, peut, à tout moment, éclater sur tous.


  D’où vient cela ? Au risque de vous paraître affligé de la plus cruelle monotonie, je dois dire ici tout d’abord quelle est, selon nous, la raison profonde de cette contradiction, de ce perpétuel péril de guerre au milieu de l’universel désir de la paix. Tant que dans chaque nation, une classe restreinte d’hommes possédera les grands moyens de production et d’échange, tant qu’elle possédera ainsi et gouvernera les autres hommes, tant que cette classe pourra imposer aux sociétés qu’elle domine sa propre loi, qui est la concurrence illimitée, la lutte incessante pour la vie, le combat quotidien pour la fortune et pour le pouvoir, tant que cette classe privilégiée, pour se préserver contre tous les sursauts de la masse, s’appuiera ou sur les grandes dynasties militaires ou sur certaines armées de métier des républiques oligarchiques, tant que le césarisme pourra profiter de cette rivalité profonde des classes pour les duper et les dominer l’une par l’autre, écrasant au moyen du peuple aigri les libertés parlementaires de la bourgeoisie, écrasant ensuite au moyen de la bourgeoisie gorgée d’affaires le réveil républicain du peuple ; tant que cela sera, toujours cette guerre politique, économique et sociale des classes entre elles, des individus entre eux, dans chaque nation, suscitera les guerres armées entre les peuples. C’est de la division profonde des classes et des intérêts dans chaque pays que sortent les conflits entre les nations.


  


  Jaurès en appelait à l’homme nouveau… prêt à collaborer à une œuvre toujours plus lointaine et plus haute. Un homme nouveau qui formerait un jour un peuple exigeant : il faudra que le peuple s’impose véritablement à « ses dirigeants ». Ce sera, dit-il, une révolution morale qui doit être servie et exprimée par une révolution matérielle. Ainsi, c’est dans une vision renouvelée d’un immense soulèvement à intervenir, que Jaurès entrevoyait l’avenir réconcilié, heureux, de l’humanité.


  Certes, il rêvait là dans le temps. Dans le temps sans mesure mais non sans indiquer deux préalables : celui de groupements plus vastes qui préparent l’évolution avec leur conséquence : les différents pays ne sont plus que le terrain indifférent d’une lutte mondiale.


  Simplement, en l’attente, il se refusait au pessimisme : si nous pensions que l’homme est radicalement mauvais, et que la conscience humaine est définitivement impuissante, nous désespérerions de l’amour et nous n’adhérerions pas au socialisme qui est une espérance. Nous recueillons au contraire avec joie tous les témoignages de bonté et de grandeur que donne l’âme humaine, et nous en concluons que cette noble conscience de l’homme, qui a su créer l’idéal humain, ne pourra pas s’accommoder longtemps encore d’un régime économique qui est la négation quotidienne de cet idéal.


  


  L’Histoire enseigne la difficulté des grandes tâches et la lenteur des accomplissements mais elle justifie l’invincible espoir précisait encore Jaurès.


  En ce millénaire naissant, la « civilisation du capitalisme » met les bouchées doubles, se précipite, se déchaîne comme jamais dans la course à la mondialisation. Dans l’accélération des événements, elle semble tourner de plus en plus le dos aux hommes, les mépriser de plus en plus, exigeant d’eux des « obligations de résultats » dans la bataille des marchés, s’estimant quitte, à tout moment, envers ses personnels. Elle en revient à ses origines après un temps d’égards, dans le cadre des nations. Elle exploite, n’ayant qu’un but : l’argent, le pouvoir. Mais, ce faisant, dans le paroxysme de sa fièvre de conquête ultime, elle perd sa légitimité humaine. Elle participe d’un système devenu fou, dominateur, aveugle, égoïste et bientôt détestable pouvant annoncer un soulèvement de foules dédaignées en besoin, en exigence d’une civilisation supérieure.


  Certes, les forces d’argent, de domination disposeront bientôt de nouveaux et considérables moyens pour tenter de pérenniser leur emprise. Les trusts, qui commandent déjà aux Etats, pourront demain régner en maîtres absolus dans le domaine essentiel de la communication. Ils seront en mesure, en effet, de tenir en quelque sorte, le monde entre leurs mains ! La terre sera ceinturée de satellites de communication dont ils seront les propriétaires – loueurs. Vingt-quatre heures sur vingt-quatre, dans toutes les langues, ils pourront déverser avec leur idéologie de la consommation l’information – désinformation de leur intérêt. Ils pourront capter tous les regards, envahir toutes les oreilles. Ils seront le nouvel opium des peuples. S’est-il battu, Jaurès, contre le 4e pouvoir bien décidé à devenir demain le premier !


  Mais rien n’est jamais sûr. Si le destin choisit d’appeler la conscience française (et celle d’autres nations) à la exiger chaque jour la vérité, si le peuple s’impose véritablement à ses dirigeants, il ne peut être exclu, dans l’état de trouble, d’incertitude où se trouve le monde, que la révolution morale qui doit être servie et exprimée par une révolution matérielle, ainsi que le prévoyait Jaurès, puisse enfin éclater.*


  La foi profonde de notre messager – qui tant et tant dénonça un cléricalisme sectaire, collé au pouvoir – dans l’élan, l’espérance d’un épanouissement social dont il était le chantre inspiré, l’amenait à préciser que cette révolution sera en même temps une grande révolution religieuse… je ne conçois pas une société sans une religion, c’est-à-dire sans des croyances communes qui retiennent toutes les âmes en les rattachant à l’infini, d’où elles procèdent et où elles vont.


  En esprit, Jaurès reste actuel et même futuriste. Une jeunesse en quête d’idéal peut l’interroger : elle y trouvera motif de vivre pour elle-même en vivant avec autrui : Oui, je le dis bien haut, lança-t-il, tant qu’il me restera un souffle, je l’emploierai à combattre pour les faibles contre les puissants ; pour le peuple contre ceux qui l’oppriment, pour la justice sociale contre l’iniquité et l’injustice.


  Un cœur, une âme : un avenir. Le vôtre, jeunesse.
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