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    PERSON­NAGES



    ARNOLPHE, ou M. de la Souche.


    AGNÈS, fille d'Enrique.


    HORACE, amant d'Agnès, fils d'Oronte.


    CHRYSALDE, ami d'Arnolphe.


    ENRIQUE, beau-frère de Chrysalde et père d'Agnès.


    ORONTE, père d'Horace et ami d'Arnolphe.


    ALAIN, paysan, valet d'Arnolphe.


    GEORGETTE, paysanne, servante d'Arnolphe.


    LE NOTAIRE.


    Le scène est à Paris, dans une place de ville.


    ACTE I


    


    SCÈNE I.



    Chrysalde, Arnolphe


    Chrysalde


    Vous venez, dites-vous, pour lui donner la main?


    Arnolphe


    Oui, je veux terminer la chose dans demain.


    Chrysalde


    Nous sommes ici seuls; et l'on peut, ce me semble,


    Sans craindre d'être ouïs, y discourir ensemble:


    Voulez-vous qu'en ami je vous ouvre mon cœur?


    Votre dessein pour vous me fait trembler de peur;


    Et de quelque façon que vous tourniez l'affaire,


    Prendre femme est à vous un coup bien téméraire.


    Arnolphe


    Il est vrai, notre ami. Peut-être que chez vous


    Vous trouvez des sujets de craindre pour chez nous;


    Et votre front, je crois, veut que du mariage


    Les cornes soient partout l'infaillible apanage.


    Chrysalde


    Ce sont coups du hasard, dont on n'est point garant,


    Et bien sot, ce me semble, est le soin qu'on en prend.


    Mais quand je crains pour vous, c'est cette raillerie


    Dont cent pauvres maris ont souffert la furie;


    Car enfin vous savez qu'il n'est grands ni petits


    Que de votre critique on ait vus garantis;


    Car vos plus grands plaisirs sont, partout où vous êtes,


    De faire cent éclats des intrigues secrètes...


    Arnolphe


    Fort bien: est-il au monde une autre ville aussi


    Où l'on ait des maris si patients qu'ici?


    Est-ce qu'on n'en voit pas, de toutes les espèces,


    Qui sont accommodés chez eux de toutes pièces?


    L'un amasse du bien, dont sa femme fait part


    À ceux qui prennent soin de le faire cornard;


    L'autre un peu plus heureux, mais non pas moins infâme,


    Voit faire tous les jours des présents à sa femme,


    Et d'aucun soin jaloux n'a l'esprit combattu,


    Parce qu'elle lui dit que c'est pour sa vertu.


    L'un fait beaucoup de bruit qui ne lui sert de guères;


    L'autre en toute douceur laisse aller les affaires,


    Et voyant arriver chez lui le damoiseau,


    Prend fort honnêtement ses gants et son manteau.


    L'une de son galant, en adroite femelle,


    Fait fausse confidence à son époux fidèle,


    Qui dort en sûreté sur un pareil appas,


    Et le plaint, ce galant, des soins qu'il ne perd pas;


    L'autre, pour se purger de sa magnificence,


    Dit qu'elle gagne au jeu l'argent qu'elle dépense;


    Et le mari benêt, sans songer à quel jeu,


    Sur les gains qu'elle fait rend des grâces à Dieu.


    Enfin, ce sont partout des sujets de satire;


    Et comme spectateur ne puis-je pas en rire?


    Puis-je pas de nos sots...?


    Chrysalde


    Oui; mais qui rit d'autrui


    Doit craindre qu'en revanche on rie aussi de lui.


    J'entends parler le monde; et des gens se délassent


    À venir débiter les choses qui se passent;


    Mais, quoi que l'on divulgue aux endroits où je suis,


    Jamais on ne m'a vu triompher de ces bruits.


    J'y suis assez modeste; et, bien qu'aux occurrences


    Je puisse condamner certaines tolérances,


    Que mon dessein ne soit de souffrir nullement


    Ce que d'aucuns maris souffrent paisiblement,


    Pourtant je n'ai jamais affecté de le dire;


    Car enfin il faut craindre un revers de satire,


    Et l'on ne doit jamais jurer sur de tels cas


    De ce qu'on pourra faire, ou bien ne faire pas.


    Ainsi, quand à mon front, par un sort qui tout mène,


    Il serait arrivé quelque disgrâce humaine,


    Après mon procédé, je suis presque certain


    Qu'on se contentera de s'en rire sous main;


    Et peut-être qu'encore j'aurai cet avantage,


    Que quelques bonnes gens diront que c'est dommage.


    Mais de vous, cher compère, il en est autrement:


    Je vous le dis encore, vous risquez diablement.


    Comme sur les maris accusés de souffrance


    De tout temps votre langue a daubé d'importance,


    Qu'on vous a vu contre eux un diable déchaîné,


    Vous devez marcher droit pour n'être point berné;


    Et s'il faut que sur vous on ait la moindre prise,


    Gare qu'aux carrefours on ne vous tympanise,


    Et...


    Arnolphe


    Mon Dieu, notre ami, ne vous tourmentez point:


    Bien huppé qui pourra m'attraper sur ce point.


    Je sais les tours rusés et les subtiles trames


    Dont pour nous en planter savent user les femmes,


    Et comme on est dupé par leurs dextérités.


    Contre cet accident j'ai pris mes sûretés;


    Et celle que j'épouse a toute l'innocence


    Qui peut sauver mon front de maligne influence.


    Chrysalde


    Et que prétendez-vous qu'une sotte, en un mot...


    Arnolphe


    Épouser une sotte est pour n'être point sot.


    Je crois, en bon chrétien, votre moitié fort sage;


    Mais une femme habile est un mauvais présage;


    Et je sais ce qu'il coûte à de certaines gens


    Pour avoir pris les leurs avec trop de talents.


    Moi, j'irais me charger d'une spirituelle


    Qui ne parlerait rien que cercle et que ruelle,


    Qui de prose et de vers ferait de doux écrits,


    Et que visiteraient marquis et beaux esprits,


    Tandis que, sous le nom du mari de Madame,


    Je serais comme un saint que pas un ne réclame?


    Non, non, je ne veux point d'un esprit qui soit haut;


    Et femme qui compose en sait plus qu'il ne faut.


    Je prétends que la mienne, en clartés peu sublime,


    Même ne sache pas ce que c'est qu'une rime;


    Et s'il faut qu'avec elle on joue au corbillon


    Et qu'on vienne à lui dire à son tour: "Qu'y met-on?"


    Je veux qu'elle réponde: "Une tarte à la crème";


    En un mot, qu'elle soit d'une ignorance extrême;


    Et c'est assez pour elle, à vous en bien parler,


    De savoir prier Dieu, m'aimer, coudre et filer.


    Chrysalde


    Une femme stupide est donc votre marotte?


    Arnolphe


    Tant, que j'aimerais mieux une laide bien sotte


    Qu'une femme fort belle avec beaucoup d'esprit.


    Chrysalde


    L'esprit et la beauté...


    Arnolphe


    L'honnêteté suffit.


    Chrysalde


    Mais comment voulez-vous, après tout, qu'une bête


    Puisse jamais savoir ce que c'est qu'être honnête?


    Outre qu'il est assez ennuyeux, que je crois,


    D'avoir toute sa vie une bête avec soi,


    Pensez-vous le bien prendre, et que sur votre idée


    La sûreté d'un front puisse être bien fondée?


    Une femme d'esprit peut trahir son devoir;


    Mais il faut pour le moins qu'elle ose le vouloir;


    Et la stupide au sien peut manquer d'ordinaire,


    Sans en avoir l'envie et sans penser le faire.


    Arnolphe


    À ce bel argument, à ce discours profond,


    Ce que Pantagruel à Panurge répond:


    Pressez-moi de me joindre à femme autre que sotte,


    Prêchez, patrocinez jusqu'à la Pentecôte;


    Vous serez ébahi, quand vous serez au bout,


    Que vous ne m'aurez rien persuadé du tout.


    Chrysalde


    Je ne vous dis plus mot.


    Arnolphe


    Chacun a sa méthode.


    En femme, comme en tout, je veux suivre ma mode.


    Je me vois riche assez pour pouvoir, que je crois,


    Choisir une moitié qui tienne tout de moi,


    Et de qui la soumise et pleine dépendance


    N'ait à me reprocher aucun bien ni naissance.


    Un air doux et posé, parmi d'autres enfants,


    M'inspira de l'amour pour elle dès quatre ans;


    Sa mère se trouvant de pauvreté pressée,


    De la lui demander il me vint la pensée;


    Et la bonne paysanne, apprenant mon désir,


    À s'ôter cette charge eut beaucoup de plaisir.


    Dans un petit couvent, loin de toute pratique,


    Je la fis élever selon ma politique,


    C'est-à-dire ordonnant quels soins on emploîrait


    Pour la rendre idiote autant qu'il se pourrait.


    Dieu merci, le succès a suivi mon attente;


    Et grande, je l'ai vue à tel point innocente,


    Que j'ai béni le ciel d'avoir trouvé mon fait,


    Pour me faire une femme au gré de mon souhait.


    Je l'ai donc retirée; et comme ma demeure


    À cent sortes de monde est ouverte à toute heure,


    Je l'ai mise à l'écart, comme il faut tout prévoir,


    Dans cette autre maison où nul ne me vient voir;


    Et pour ne point gâter sa bonté naturelle,


    Je n'y tiens que des gens tout aussi simples qu'elle.


    Vous me direz: pourquoi cette narration?


    C'est pour vous rendre instruit de ma précaution.


    Le résultat de tout est qu'en ami fidèle


    Ce soir je vous invite à souper avec elle;


    Je veux que vous puissiez un peu l'examiner,


    Et voir si de mon choix on me doit condamner.


    Chrysalde


    J'y consens.


    Arnolphe


    Vous pourrez, dans cette conférence,


    Juger de sa personne et de son innocence.


    Chrysalde


    Pour cet article-là, ce que vous m'avez dit


    Ne peut...


    Arnolphe


    La vérité passe encore mon récit.


    Dans ses simplicités à tous coups je l'admire,


    Et parfois elle en dit dont je pâme de rire.


    L'autre jour (pourrait-on se le persuader?),


    Elle était fort en peine, et me vint demander,


    Avec une innocence à nulle autre pareille,


    Si les enfants qu'on fait se faisaient par l'oreille.


    Chrysalde


    Je me réjouis fort, seigneur Arnolphe...


    Arnolphe


    Bon!


    Me voulez-vous toujours appeler de ce nom?


    Chrysalde


    Ah! Malgré que j'en aie, il me vient à la bouche,


    Et jamais je ne songe à Monsieur de la Souche.


    Qui diable vous a fait aussi vous aviser,


    À quarante et deux ans, de vous débaptiser,


    Et d'un vieux tronc pourri de votre métairie


    Vous faire dans le monde un nom de seigneurie?


    Arnolphe


    Outre que la maison par ce nom se connaît,


    La Souche plus qu'Arnolphe à mes oreilles plaît.


    Chrysalde


    Quel abus de quitter le vrai nom de ses pères


    Pour en vouloir prendre un bâti sur des chimères!


    De la plupart des gens c'est la démangeaison;


    Et, sans vous embrasser dans la comparaison,


    Je sais un paysan qu'on appelait Gros-Pierre,


    Qui n'ayant pour tout bien qu'un seul quartier de terre,


    Y fit tout à l'entour faire un fossé bourbeux,


    Et de Monsieur de l'Isle en prit le nom pompeux.


    Arnolphe


    Vous pourriez vous passer d'exemples de la sorte.


    Mais enfin de la Souche est le nom que je porte:


    J'y vois de la raison, j'y trouve des appas;


    Et m'appeler de l'autre est ne m'obliger pas.


    Chrysalde


    Cependant la plupart ont peine à s'y soumettre,


    Et je vois même encore des adresses de lettre...


    Arnolphe


    Je le souffre aisément de qui n'est pas instruit;


    Mais vous...


    Chrysalde


    Soit: là-dessus nous n'aurons point de bruit,


    Et je prendrai le soin d'accoutumer ma bouche


    À ne plus vous nommer que Monsieur de la Souche.


    Arnolphe


    Adieu. Je frappe ici, pour donner le bonjour,


    Et dire seulement que je suis de retour.


    Chrysalde, à part, s'en allant


    Ma foi, je le tiens fou de toutes les manières.


    Arnolphe, seul


    Il est un peu blessé sur certaines matières.


    Chose étrange de voir comme avec passion


    Un chacun est chaussé de son opinion!


    Il frappe à sa porte.


    Holà!


    SCÈNE II.



    Arnolphe, Alain et Georgette dans la maison


    Alain


    Qui heurte?


    Arnolphe


    Ouvrez.


    À part.


    On aura, que je pense,


    Grande joie à me voir après dix jours d'absence.


    Alain


    Qui va là?


    Arnolphe


    Moi.


    Alain


    Georgette!


    Georgette


    Hé bien?


    Alain


    Ouvre là-bas.


    Georgette


    Vas-y, toi.


    Alain


    Vas-y, toi.


    Georgette


    Ma foi, je n'irai pas.


    Alain


    Je n'irai pas aussi.


    Arnolphe


    Belle cérémonie


    Pour me laisser dehors! Holà ho, je vous prie.


    Georgette


    Qui frappe?


    Arnolphe


    Votre maître.


    Georgette


    Alain!


    Alain


    Quoi?


    Georgette


    C'est Monsieur.


    Ouvre vite.


    Alain


    Ouvre, toi.


    Georgette


    Je souffle notre feu.


    Alain


    J'empêche, peur du chat, que mon moineau ne sorte.


    Arnolphe


    Quiconque de vous deux n'ouvrira pas la porte


    N'aura point à manger de plus de quatre jours.


    Ha!


    Georgette


    Par quelle raison y venir, quand j'y cours?


    Alain


    Pourquoi plutôt que moi? Le plaisant stratagème!


    Georgette


    Ôte-toi donc de là.


    Alain


    Non, ôte-toi, toi-même.


    Georgette


    Je veux ouvrir la porte.


    Alain


    Et je veux l'ouvrir, moi.


    Georgette


    Tu ne l'ouvriras pas.


    Alain


    Ni toi non plus.


    Georgette


    Ni toi.


    Arnolphe


    Il faut que j'aie ici l'âme bien patiente!


    Alain, en entrant


    Au moins, c'est moi, Monsieur.


    Georgette, en entrant


    Je suis votre servante,


    C'est moi.


    Alain


    Sans le respect de Monsieur que voilà,


    Je te...


    Arnolphe, recevant un coup d'Alain


    Peste!


    Alain


    Pardon.


    Arnolphe


    Voyez ce lourdaud-là!


    Alain


    C'est elle aussi, Monsieur...


    Arnolphe


    Que tous deux on se taise.


    Songez à me répondre, et laissons la fadaise.


    Hé bien, Alain, comment se porte-t-on ici?


    Alain


    Monsieur, nous nous...


    Arnolphe ôte le chapeau de dessus la tête d'Alain.


    Monsieur, nous nous por...


    Arnolphe l'ôte encore.


    Dieu merci,


    Nous nous...


    Arnolphe, ôtant le chapeau d'Alain pour la troisième fois, et le jetant à terre


    Qui vous apprend, impertinente bête,


    À parler devant moi le chapeau sur la tête?


    Alain


    Vous faites bien, j'ai tort.


    Arnolphe, à Alain


    Faites descendre Agnès.


    SCÈNE III.



    Arnolphe, Georgette


    Arnolphe, à Georgette


    Lorsque je m'en allai, fut-elle triste après?


    Georgette


    Triste? Non.


    Arnolphe


    Non?


    Georgette


    Si fait.


    Arnolphe


    Pourquoi donc...?


    Georgette


    Oui, je meure,


    Elle vous croyait voir de retour à toute heure;


    Et nous n'oyions jamais passer devant chez nous


    Cheval, âne, ou mulet, qu'elle ne prît pour vous.


    SCÈNE IV.



    Arnolphe, Alain, Agnès, Georgette


    Arnolphe


    La besogne à la main! C'est un bon témoignage.


    Hé bien, Agnès, je suis de retour du voyage:


    En êtes-vous bien aise?


    Agnès


    Oui, Monsieur, Dieu merci.


    Arnolphe


    Et moi de vous revoir je suis bien aise aussi.


    Vous vous êtes toujours, comme on voit, bien portée?


    Agnès


    Hors les puces, qui m'ont la nuit inquiétée.


    Arnolphe


    Ah! Vous aurez dans peu quelqu'un pour les chasser.


    Agnès


    Vous me ferez plaisir.


    Arnolphe


    Je le puis bien penser.


    Que faites-vous donc là?


    Agnès


    Je me fais des cornettes.


    Vos chemises de nuit et vos coiffes sont faites.


    Arnolphe


    Ha! Voilà qui va bien. Allez, montez là-haut:


    Ne vous ennuyez point, je reviendrai tantôt,


    Et je vous parlerai d'affaires importantes.


    Tous étant rentrés.


    SCÈNE V.




    Arnolphe


    Héroïnes du temps, Mesdames les savantes,


    Pousseuses de tendresse et de beaux sentiments,


    Je défie à la fois tous vos vers, vos romans,


    Vos lettres, billets doux, toute votre science


    De valoir cette honnête et pudique ignorance.


    Ce n'est point par le bien qu'il faut être ébloui;


    Et pourvu que l'honneur soit...


    SCÈNE VI.



    Horace, Arnolphe


    Horace remet la lettre d'Oronte à Arnolphe.


    Arnolphe


    Que vois-je? Est-ce? ... Oui.


    Je me trompe. Nenni. Si fait. Non, c'est lui-même,


    Hor...


    Horace


    Seigneur Ar...


    Arnolphe


    Horace.


    Horace


    Arnolphe.


    Arnolphe


    Ah! Joie extrême!


    Et depuis quand ici?


    Horace


    Depuis neuf jours.


    Arnolphe


    Vraiment?


    Horace


    Je fus d'abord chez vous, mais inutilement.


    Arnolphe


    J'étais à la campagne.


    Horace


    Oui, depuis dix journées.


    Arnolphe


    Oh! Comme les enfants croissent en peu d'années!


    J'admire de le voir au point où le voilà,


    Après que je l'ai vu pas plus grand que cela.


    Horace


    Vous voyez.


    Arnolphe


    Mais, de grâce, Oronte votre père,


    Mon bon et cher ami, que j'estime et révère,


    Que fait-il? Que dit-il? Est-il toujours gaillard?


    À tout ce qui le touche, il sait que je prends part:


    Nous ne nous sommes vus depuis quatre ans ensemble.


    Horace


    Ni, qui plus est, écrit l'un à l'autre, me semble.


    Il est, seigneur Arnolphe, encore plus gai que nous,


    Et j'avais de sa part une lettre pour vous;
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