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« À toi qui as tout perdu. À mes familles »


			Si tu peux voir détruit l’ouvrage de ta vie 
Et sans dire un seul mot te mettre à rebâtir, 
Ou perdre d’un seul coup le gain de cent parties 
Sans un geste et sans un soupir ; 


			Si tu peux être amant sans être fou d’amour, 
Si tu peux être fort sans cesser d’être tendre, 
Et, te sentant haï, sans haïr à ton tour, 
Pourtant lutter et te défendre ; 


			Si tu peux supporter d’entendre tes paroles 
Travesties par des gueux pour exciter des sots, 
Et d’entendre mentir sur toi leurs bouches folles 
Sans mentir toi-même d’un mot ; 


			Si tu peux rester digne en étant populaire, 
Si tu peux rester peuple en conseillant les rois, 
Et si tu peux aimer tous tes amis en frère 
Sans qu’aucun d’eux soit tout pour toi ; 


			Si tu sais méditer, observer et connaître, 
Sans jamais devenir sceptique ou destructeur, 
Rêver, mais sans laisser ton rêve être ton maître, 
Penser sans n’être qu’un penseur ; 


			Si tu peux être dur sans jamais être en rage, 
Si tu peux être brave et jamais imprudent, 
Si tu sais être bon, si tu sais être sage 
Sans être moral ni pédant ; 


			Si tu peux rencontrer Triomphe après Défaite 
Et recevoir ces deux menteurs d’un même front, 
Si tu peux conserver ton courage et ta tête 
Quand tous les autres les perdront, 


			Alors les Rois, les Dieux, la Chance et la Victoire 
Seront à tout jamais tes esclaves soumis, 
Et, ce qui vaut mieux que les Rois et la Gloire 
Tu seras un homme, mon fils.


			Frère Rudyard Kipling


			(traduction d’André Maurois)


		




		

			Première partie


		




		

			1


			De l’orge à la bière


			Mercredi 17 mars 2004, 23 h 44, 
banlieue parisienne


			—	Da Vinci Code, t’es malade ! Même si certains y croient, rien ne prouve ce que tu dis.


			Jaime sentit qu’il allait trop loin. Trop fatigué, il s’était laissé emporter dans cette conversation d’après-dîner, très animée depuis vingt minutes.


			Il n’était pas question de tomber dans de stupides médisances.


			Il croisa les jambes et, tout en regardant le feu de bois qui crépitait dans l’âtre, seul éclairage de la pièce avec le gros chandelier à trois branches posé sur la table, il respira profondément et répondit d’un ton calme.


			—	Je n’accuse pas Dan Brown de plagiat, Patrick, je dis seulement qu’il a dû lire ce roman et, impressionné par l’énigme, il s’est inspiré de l’ambiance machiavélique créée par Pérez-Reverte.


			—	Mais tu dis toi-même que cette énigme n’a absolument rien à voir avec le thème Da Vinci.


			—	Le thème non, mais tout repose quand même sur un secret révélé par une œuvre peinte cinq cents ans avant.


			—	Et alors ? dit Patrick.


			—	Alors ! Entre un bouquin qui parle d’un meurtre perpétré il y a cinq siècles, dans lequel un tableau joue un rôle primordial et où le personnage principal est une femme, qu’un homme plus âgé appelle Princesse, et un autre roman où l’héroïne enquête sur les tableaux de Léonard de Vinci, donc du XVe, pour percer le message secret laissé par son grand-père qui lui avait attribué le surnom de Princesse, je dis qu’il est éventuellement possible, dans l’absolu, que l’un des auteurs ait influencé l’autre, c’est tout.


			Jaime reprit son souffle :


			—	Et du fait de la chronologie je pense que c’est Pérez-Reverte qui a déteint sur le Da Vinci Code, voilà.


			Jaime s’énervait un peu. Patrick Ambroise reprit une gorgée de Glenfarclas 34 ans. Il adorait ce whisky et même si son hôte avait été son pire ennemi, ce qui n’était pas le cas, il lui aurait fait bonne mine pour déguster cette merveille.


			Il savait que Jaime d’Aigremont adorait l’Écosse depuis toujours, atavisme plus hérédité, et qu’il avait une collection de single malts à tomber raide, c’était le cas de le dire. Il l’avait même accompagné lorsque Aigremont donnait ses conférences sur le whisky. Il pensa à leur longue amitié parsemée d’engueulades et sourit intérieurement en constatant qu’une fois encore, ils étaient habillés pareil, jean noir et chemise en velours bordeaux foncé. Agnès, « son » Agnès, aurait ironisé là-dessus : « Tiens, voilà Nitro et Glycérine » aurait-elle dit, en rougissant un peu… si elle était là !


			—	C’est quoi déjà le titre du livre de Reverde ? demanda Patrick.


			—	Reverte, Arturo Pérez-Reverte : Le Tableau du maître flamand.


			—	Ouais, moi, tu sais, les noms portugais… D’ailleurs c’est marrant, je suis sûr que quelqu’un m’a parlé de ce bouquin en début d’année. Tu devrais nous remettre des chandelles Jaime, il y en a deux de foutues.


			—	Le nom n’est pas portugais, Patrick, mais espagnol, c’est Pérez et non Peres.


			—	O.K., o.k., Reverte, et quelle était l’histoire exactement ?


			—	Je t’ai dit, une peinture réalisée en 1471 sur laquelle un seigneur et un chevalier jouent aux échecs avec, en fond, près d’une fenêtre, une femme en noir qui les observe. Et lorsqu’une jeune restauratrice d’œuvres d’art se met à travailler sur cette toile avant sa mise aux enchères, plusieurs personnes de son entourage sont retrouvées assassinées.


			—	Quel secret cachait le tableau ?


			—	Quand l’artiste flamand a peint la scène, le chevalier représenté sur le tableau avait été assassiné deux ans avant. C’est d’ailleurs l’analyse de la toile et de la partie d’échecs qui permettra à l’héroïne – la restauratrice – de connaître le meurtrier. Pas mal, non ?


			—	Qui était le meurtrier ? se risqua Patrick


			—	Non mais dis donc, je ne vais pas te raconter la fin des Diaboliques, tu n’as qu’à le lire, espèce de fainéant.


			—	C’est bon, ça va. Lequel des deux as-tu préféré, Le Tableau machin ou le Da Vinci Code ?


			—	Les deux sont bien. Le premier est moins accessible à cause des notions nécessaires sur les échecs et des nombreuses références latines mais Brown va plus loin dans une éventuelle justification de l’énigme romancée. Et puis le thème du Code je n’en parle même pas, il est purement génial.


			—	Génial c’est vrai, moi je l’ai avalé en deux jours et le premier soir je ne pouvais plus le quitter. Dis, à propos d’avaler, tu crois que je peux te repiquer un peu de ton scotch ? Quand je bois ce whisky je me sens un autre homme, et cet autre homme reprendrait bien un autre whisky.


			—	D’accord, souffla Jaime en souriant, mais fais gaffe quand même, c’est un brut de fût ; si sa teinte ambre profond et son arôme sherry t’enchantent, il titre 62° ; il est interdit aux moins de 18 ans. Joke.


			—	Bon au niveau de l’âge je ne crains plus rien, au moins ; et tu m’as proposé de coucher ici. En plus demain, comme tous les jeudis, je n’ai quasiment aucun rendez-vous. Mais toi, tu ne prends rien ?


			—	Plus tard peut-être, je suis complètement lessivé, j’ai eu une journée vraiment harassante.


			Patrick jeta un œil sur sa montre.


			—	Plus tard quand ? Il est presque minuit, tu veux dire demain alors ?


			Jaime resservit son ami en faisant attention de ne pas dépasser deux centilitres.


			Il connaissait les effets pervers du liquide doré qui coulait doucement dans le verre INAO en laissant transparaître les seules lueurs du feu de bois, la dernière chandelle ayant rendu l’âme à son tour.


			Son ami n’était plus le même depuis quelque temps. Des problèmes d’emploi, d’argent, de famille et plusieurs décès de proches parents l’avaient dangereusement détourné des softs-drinks vers des breuvages plus corsés ; en plus il fumait comme une loco. Pourtant, Dieu sait s’ils avaient passé de longues soirées ensemble devant un bon digestif en jouant au poker ou aux échecs ou tout simplement en partageant ces moments privilégiés d’amitié vraie et fraternelle.


			—	À propos, continua Patrick, hochant la tête pour remercier son hôte, est-ce que quelque chose de particulier t’a choqué dans la théorie de Dan Brown ? Parce que tu sais qu’il en a vendu des millions d’exemplaires.


			—	C’est vrai, ce succès est complètement dingue, dit Jaime en bâillant, ce que veulent les gens c’est du rêve réel. Il est des problèmes qui sont fondamentaux mais jamais abordés ; ils n’ont pourtant rien de tabou. Je ne pense pas que le succès du livre vienne de la construction de l’énigme, ça ne serait pas justifié. Ce roman repose sur plusieurs concepts clés : le Prieuré de Sion, l’art, l’ésotérisme mystique, les racines chrétiennes et le principe féminin qui nous est si cher. À côté de ça, la trame policière représente peu. Le bouquin est un songe historique. Il touche aux cordes sensibles de nos souvenirs, de nos enseignements, de notre éducation et il entame les solides parois des dogmes établis. C’est un peu comme L’Énigme sacrée de Baigent, Leigh et Lincoln ou comme de nombreux autres ouvrages qui, en revanche, ne romançaient pas les théories proposées. Le Code, lui, apporte les côtés ludiques de l’investigation. Mais pour répondre à ta question, un point m’a un peu choqué, c’est vrai.


			—	Lequel ? glissa Patrick en se recalant dans son fauteuil.


			—	Un point qui est d’ailleurs plus un raccourci qu’une faute éventuelle. Dans le chapitre 104, consacré à Roslin Chapel, l’auteur écrit « Chapelle construite en 1446 par les Templiers » ; c’est fort, parce qu’on nous a toujours appris que les moines-soldats avaient été supprimés en 1312.


			—	Tu sais, Charles Martel a bien arrêté les Arabes à Poitiers en 732 mais ils sont revenus en « 404 » annonça Patrick en éclatant de rire.


			—	Ouais, bof ; cette phrase m’a effectivement interpellé car c’est une affirmation lourde de conséquences, si tu vois ce que je veux dire.


			 


			Patrick comprenait l’allusion. Il connaissait l’intérêt naissant d’Aigremont pour l’héraldique et sa passion pour l’histoire des croisades. Jaime travaillait sur ce thème depuis 1985 et s’était rendu dans des contrées aussi diverses que l’Europe, l’Amérique du Nord et du Sud ou l’Afrique. Parfois il en revenait bredouille mais parfois pas, notamment lors de son avant-dernier voyage. Bon sang !


			Il avait d’ailleurs de la chance car son métier lui permettait de voyager à travers le monde et le laissait vivre entièrement sa passion, arpentant pendant des jours ruines, temples, églises et cimetières. Souvent, leurs conversations au sujet des Templiers se terminaient devant un café fumant au lever du soleil.


			Patrick fronça les sourcils. Il devrait bientôt se décider à parler à Jaime de la Commission.


			 


			—	Je vois très bien ; moi, dit Patrick en feuilletant négligemment un vieux Paris Match titrant « Gleneagles, le palace des stars », c’est au début du livre que j’ai frémi, quand j’ai vu le nom du conservateur du musée du Louvre : Jacques Saunière. Je me suis dit qu’on fonçait droit sur Rennes-le-Château dans la tour Magdala qui, comme tu le sais, fut construite par l’abbé Bérenger Saunière, éventuel découvreur d’un trésor templier…


			—	Tiens, on frappe, dit Aigremont en se frottant les yeux, K.O. Qui peut venir à cette heure ?


			—	Bouge pas je vais y aller, t’es crevé, reprit Patrick, c’est sans doute un de nos amis du club écossais qui passe pour déguster un hors d’âge ; je vais en profiter pour aller pisser dehors, le Glenfarclas me redonne le goût de la nature.


			—	Moi, je vais faire comme toi dans un endroit plus urbain et chercher des bougies, on n’y voit plus rien là-dedans, bâilla Jaime.


			Sans se hâter, Patrick termina son verre de malt, pensant qu’ainsi il en aurait un autre pour accueillir le nouveau venu.


			Il vérifia et remua les braises dans la cheminée ; la maison était désormais dans une quasi-obscurité.


			 


			Le pauvre Jaime était vraiment exténué.


			 


		




		

			Deuxième partie


			






Patrick se dirigea lentement vers l’entrée de la maison, un grand sourire aux lèvres. Il frappa un coup sur l’intérieur de la porte et ouvrit en disant « Qui frappe ainsi ? »


			Son sourire se figea lorsque la balle de 6,35 l’atteignit presque sans bruit, exactement sous le nez. Le projectile ressortit derrière le crâne, lui faisant exploser l’arrière de la tête.


			 


			Il s’écroula sur place, comme une masse, l’impact lui dessina comme une petite moustache grossière à la Charlie Chaplin, en plus ridicule à cause de sa couleur, la même que sa chemise : carmin.
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			Un seul être vous manque


			Jeudi 18 mars 2004, 
locaux de la police judiciaire, Paris


			Pourquoi Patrick ? Et comment ? Personne n’était au courant de sa présence chez lui. Ils avaient décidé ensemble, la veille vers 19 heures, d’aller dîner à la campagne et Jaime savait qu’il n’était pas dans les habitudes de son ami de crier son agenda personnel sur les toits. Ils n’avaient croisé aucune connaissance en chemin.


			L’ex-épouse de Patrick et son fils étaient attendus d’une minute à l’autre. La police avait averti Agnès, alors en Anjou, pendant la nuit.


			Jaime cherchait les mots de réconfort qu’il allait pouvoir prononcer devant le petit Stéphane et sa mère.


			Sur le mur abîmé du bureau, il regardait le vieux bloc calendrier qui indiquait sans fioriture jeudi 18 mars Mi-Carême. Il se surprit à penser que Jacques de Molay, dernier grand maître des Templiers, avait été brûlé en ce même jour 690 ans auparavant, à quelques dizaines de mètres de là, square du Vert-Galant, en maudissant les Capétiens.


			Le couple Ambroise était séparé depuis plusieurs mois mais Patrick et Agnès avaient adopté un modus vivendi très efficace pour le petit. En un mot, ils se respectaient affectueusement.


			—	Saviez-vous que M. Ambroise avait des dettes de jeu importantes ?


			Aigremont fut surpris par le ton mi-interrogatif, mi-affirmatif du flic.


			—	Il n’a jamais mis les pieds dans un casino, c’est ridicule. Même lorsque nous étions en vacances, je n’ai jamais pu lui en faire franchir la porte. Et je le connais depuis vingt ans.


			—	Voyez vous-même, dit l’enquêteur en tendant ses notes. Patrick Ambroise s’est fait interdire de casino en mars 1982. Cependant il fréquentait assidûment ce que nous appelons dans notre jargon des tapis-francs et croyez-moi, ce sont des endroits peu recommandables.


			—	C’est impossible, inspecteur Ravel. D’où tenez-vous ces renseignements ?


			Jaime commençait à être fatigué par ce type. Pendant des heures, il avait rempli des formulaires, signé des PV ou autres documents et subi un interrogatoire en règle par la brigade criminelle ; ce qui, il en convenait, était naturel vu la situation. Mais l’allure avachie de ce flic en costard mal taillé, jambes croisées, blasé et arrogant, lui faisait penser à un Mike Hammer sorti d’un casting de série B. Et puis cette manie de se curer le nez à tout bout de champ était insupportable.


			—	On ne dit plus inspecteur, monsieur, mais lieutenant. Par contre moi je préfère inspecteur, ça sonne mieux avec nos 9 mm. Nous nous intéressions à votre ami depuis un an déjà. Je peux également vous dire que ses dettes s’élevaient à plus de 86 000 euros, et dans ces milieux quand on atteint les 10 000, on peut déjà commencer à se faire des cheveux. Alors 86 000, imaginez ! C’est d’ailleurs pour ça que je ne vais pas vous retenir plus longtemps. Vous n’aviez aucune raison d’en vouloir à cet homme, du moins apparemment et nous devons nous occuper de la famille qui vient d’arriver. Par contre, restez sur Paris quelque temps encore car nous n’en avons pas fini avec vous sur cette affaire ; en qualité de témoin évidemment.


			Le policier accompagna Jaime d’Aigremont à la porte et lui tendit la main. Par lassitude ou peut-être à cause de la sale manie du bonhomme, Jaime sortit sans le saluer.


			Là, sur deux chaises en bois, le regard vide, Agnès et Stéphane Ambroise.


			Jaime avait préparé tant de formules stériles en appréhendant cet instant qu’il se tut. Il prit Stéphane et sa mère dans ses bras et les serra très fort contre lui. Rien, il n’avait rien à dire, car il n’y avait rien à dire.


			Lorsqu’il sentit des larmes couler sur sa propre joue, il se redressa et se dirigea vers la porte du couloir.


			Vendredi 19 mars 2004, 0 h 20, 
domicile de Jaime d’Aigremont, Paris


			Jaime eut l’impression d’avoir dormi à peine cinq minutes quand la sonnette à deux tons retentit. Comme d’habitude, sa main droite était engourdie.


			Il avait quitté le commissariat à 19 h 30 et s’était rendu à son bureau. Malgré son manque d’enthousiasme, il avait dû régler quelques urgences.


			 


			Son équipe s’était bien sûr empressée de l’envahir de questions, non par curiosité, mais par solidarité, la nouvelle du crime ayant été annoncée sur toutes les radios d’information, et sur deux chaînes hertziennes au journal de 13 heures.


			Parmi ses messages professionnels, il avait trouvé onze appels de journalistes qui demandaient instamment d’être rappelés.


			Ce qu’évidemment il ne fit pas, suivant à ce sujet les conseils de Jean-François, son ami avocat.


			Vers 22 h 30, n’ayant aucune envie d’absorber quoi que ce soit, il était rentré chez lui, à son appartement parisien, et après avoir regardé rapidement les nouvelles sur le câble, il avait sombré dans le sommeil. En s’endormant, il avait encore en tête la photo de Patrick Ambroise que les chaînes présentaient accompagnées de commentaires obscurs quant à une éventuelle vengeance de créanciers impatients, qui auraient suivi Patrick au domicile d’un ami d’enfance, Jaime d’Aigremont.


			 


			C’est en cherchant sa montre qu’il s’aperçut qu’il était encore habillé. Minuit vingt, et la sonnette qui résonnait à nouveau, plus insistante. Il se leva, se passa la main dans les cheveux et sur la figure et alla ouvrir. Il regretta immédiatement ce geste, prenant conscience qu’il ne connaissait pas l’identité du visiteur.


			—	Excusez-moi de vous déranger à cette heure, mais il faut qu’on parle, Monsieur le comte, dit le lieutenant Ravel.


			—	Comment êtes-vous entré dans l’immeuble ? s’exclama Jaime.


			—	Ça, cher monsieur, ça me regarde, par contre si vous me laissez passer, j’ai un renseignement important à vous livrer.


			Le « par contre » n’était pas du meilleur français ; Jaime hésita quelques secondes puis s’écarta afin de libérer le passage. Ravel suivit le couloir et pénétra dans un salon décoré à l’anglaise.


			—	Asseyez-vous. Café ?


			—	Pas le temps, je préfère en venir au but de ma visite, trancha le flic en se laissant tomber dans un grand fauteuil Chesterfield noir.


			Jaime resta debout, un peu inquiet au vu de la ride qui barrait le front du policier. Il ne l’avait pas remarquée la veille.


			—	Que se passe-t-il, vous avez du nouveau sur l’auteur du crime ?


			—	Vous avez bien déclaré que vous n’étiez que tous les deux la nuit du meurtre ?


			—	Bien sûr, c’est la vérité.


			—	Je sais, mais vous auriez dû être seul ce soir-là. C’est le jour même en fin d’après-midi que vous avez rencontré Ambroise et lui avez proposé d’aller dîner à la campagne, exact ?


			—	Exact.


			—	Ce qui signifie que lorsque votre ami, M. Patrick Nobel, un autre Patrick, vous a contacté plus tôt à votre agence pour vous proposer d’assister ce soir-là à une réunion, vous l’avez rappelé pour décliner l’invitation, lui expliquant que vous partiez, seul, sur Fontainebleau.


			—	Oui, mais comment savez-vous que M. Nobel…


			—	Là n’est pas la question, coupa le policier, par contre l’avez-vous rappelé de la ligne de l’agence ou depuis votre ligne directe ?


			—	Euh, de la mienne je crois.


			—	Très bien, vous confirmez ma première hypothèse. Le contrat ne portait pas sur votre ami, mais sur vous.


			—	Le contrat, quel contrat ?


			—	Monsieur d’Aigremont – ou d’Anthenèse, comme vous voulez – c’est vous, et non Patrick Ambroise, qui devriez être les pieds devant à l’institut médico-légal en ce moment.


			Jaime sentit ses jambes se dérober sous lui et s’assit en face de l’inspecteur de police. Son sang s’était retiré de son visage et il eut soudain très froid. Pourtant, il transpirait.


			Après quelques très longs instants, il se releva et alla se servir un grand verre de cognac ce qui, en sa qualité d’amateur de malt, ne lui était pas arrivé depuis des années.


			—	Vous en voulez ?


			—	Jamais pendant le service, mais comme je ne suis plus en service, d’accord, pour goûter.


			Ce que lui annonçait ce flic, qui se tripotait encore l’intérieur du nez, était carrément dingue.


			Déjà, la mort de Patrick ne reposait sur rien, mais de là à penser que quelqu’un en voulait à sa peau relevait du plus pur délire.


			Il ne s’était jamais connu d’ennemi véritable dans toute sa vie, à part ce grand couillon de… il ne savait même plus son nom, qui pendant l’armée avait juré sa destruction totale, Jaime lui ayant mis une gifle pour venger un de ses copains. Et puis peut-être aussi ce pauvre Juif très pieux qui, prenant pour épouse une de ses anciennes petites amies, s’était rendu compte après coup – que ce terme est vulgaire – le jour du mariage, que sa femme avait connu un autre homme, bibliquement parlant. Il avait donc prié pour la mort de ce goy, cueilleur de fleurs interdites.


			À part ça, rien ; quelques prises de bec avec des automobilistes pressés ou bien des petits mots imagés de volatiles envers des clients ou fournisseurs un peu trop cavaliers ou trop lents, stop. Sa mémoire ne lui procurait aucune information pouvant lui laisser imaginer quiconque souhaitant le voir passer de vie à trépas.


			Il tendit son verre à Ravel.


			—	Je peux savoir comment vous en êtes arrivé là ?


			—	Oh, pas très compliqué. D’abord le constat que votre ligne directe à l’agence était sur écoute, et que la piste dont je vous ai parlé hier à propos de M. Ambroise n’a plus lieu d’être. Nous avons appris il y a quelques heures que le seul et unique créancier de votre ami était décédé, de mort naturelle je précise, il y a quinze jours.


			—	Qui était-ce ?


			—	Un genre de repreneur de crédits. Il a racheté les multiples dettes de jeu d’Ambroise pour lui permettre d’étaler ses paiements. Votre ami devait donc lui rembourser une somme mensuelle fixée entre eux.


			—	Vous connaissez cette somme ?


			—	Environ onze mille euros.


			Aigremont toussa.


			—	Mais c’est énorme ! Patrick devait avoir un revenu net de six ou sept mille par mois.


			—	C’est vrai, et de vous à moi j’aimerais bien les toucher. Le fait est qu’il avait dû trouver une solution pour respecter ses engagements car connaissant Vincenti, l’homme en question, il était impossible qu’il ne s’y retrouve pas. Les carnets comptables qui sont en notre possession ne mentionnent pas la durée des échéances mais votre ami a dû être particulièrement soulagé en apprenant sa disparition, car le Corse a toujours travaillé en solo. Ce qui sous-entendrait que, le gars étant six pieds sous terre, Ambroise aurait du même coup vu l’ensemble de ses dettes disparaître en fumée. Good deal, non ?


			—	Quelqu’un aurait-il pu être au courant de tout cela et vouloir reprendre la créance à son endroit ? Si Ambroise avait refusé, il aurait décidé d’agir. Ou bien encore un vengeur anonyme de la mort de ce Vincenti ?


			—	Non, je vous dis, ça ne tient pas. Il est décédé d’une rupture d’anévrisme à 62 ans, rien d’étonnant, tout le monde le sait et personne ne s’est jamais permis de s’occuper du business de Rafael Vincenti. Ce n’est pas aujourd’hui que ça va commencer. Non, les problèmes financiers de Patrick Ambroise n’existaient plus, finis, terminés.


			Jaime se rappela effectivement que, quelques jours auparavant, Patrick lui avait dit qu’il comptait se remettre avec Agnès car « les choses s’arrangeaient ». Tu parles !


			Il revivait la scène intérieurement. Le bruit sourd et inhabituel, suivi d’un second, plus fort, de chute ; puis le silence. Enfin la vision horrible du corps de Patrick, étendu dans la pénombre de la maison, la porte grande ouverte et le sang.


			—	Je vous dis que c’est vous que le meurtrier voulait buter.
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			Les jeux sont faits


			Aigremont commençait à croire la version du policier plausible : une seule voiture à l’extérieur, la sienne puisqu’ils étaient venus ensemble, leurs vêtements identiques, l’obscurité ambiante, tout cela concordait. Le meurtrier pensait qu’il était seul chez lui.


			—	Et qui a placé ma ligne professionnelle sur écoute ?


			—	Nous l’ignorons. C’était du travail de pro. Pas moyen de remonter à la source, pour l’instant du moins.


			Jaime eut tout à coup un mauvais pressentiment.


			—	Et les autres lignes, celle d’ici par exemple ?


			—	Je ne sais pas mais d’après les premières vérifications, seule votre ligne directe était surveillée.


			—	Mon portable ?


			—	Pas d’info. C’est à voir, mais évitez de l’utiliser momentanément.


			Aigremont sentit l’inquiétude l’envahir.


			—	Bon, alors qu’est-ce que ça signifie d’après vous ? Je devrais partir immédiatement pour Rio sous une fausse identité, avec une perruque brune, un chapeau et des grosses moustaches ?


			—	Ce n’est pas amusant, monsieur d’Anthenèse. Vous devez savoir quelque chose qui dérange quelqu’un d’important, croyez-moi.


			—	Je m’appelle Aigremont, et j’ai plein d’objets qui pourraient déranger des tas de gens, importants ou non, inspecteur. Dans mon boulot, des contrats que d’autres voudraient, des prototypes que d’autres n’ont pas ; dans mon appartement des tonnes de bibelots exotiques que d’autres aimeraient, des bouquins, des vieilleries, des œuvres, des manuscrits, des décors, mais rien, absolument rien qui vaille la peine de me faire sauter la tête, nom d’un chien !


			—	Calmez-vous, monsieur, la peur n’évite pas le danger et laissez ce chien où il est car il n’a rien à voir là-dedans, du moins à ce stade de l’enquête, dit Ravel avec un sourire idiot. Je n’ai pas dit « vous devez avoir » mais « vous devez savoir ».


			—	Ah bon, et pourquoi n’en voudrait-on pas à l’un de mes biens ?


			—	Pour la simple raison que si « on » en voulait à l’un de vos biens, comme vous dites, l’assassin ne se serait pas contenté de « vous » descendre, mais aurait passé au crible votre demeure afin de récupérer ce qu’il était venu chercher. Ce qui n’est pas le cas, n’est-ce pas, puisque lorsque vous êtes revenu des toilettes, rien n’avait été déplacé ni fouillé et sauf erreur, ni votre maison de campagne, ni votre appartement ou votre bureau n’a été visité, c’est donc vous seul qui posez problème. J’ajouterai que depuis l’annonce de la nouvelle par les médias, celui qui vous en veut sait pertinemment que son envoyé a fait erreur sur la personne. Il risque donc de vouloir transformer l’essai à plus ou moins court terme.


			—	Comment êtes-vous si sûr que le meurtrier était envoyé par un commanditaire ?


			—	L’assassin, monsieur, pas le meurtrier. D’après moi le donneur d’ordre vous connaît. Si c’était lui qui avait appuyé sur la détente, il se serait rendu compte de son erreur, même dans la pénombre qui régnait cette nuit-là ; et il aurait tout fait pour vous retrouver dans la maison et achever le boulot. Logiquement, si quelqu’un est chez vous en pleine nuit, vous ne devez pas être bien loin.


			« Par contre, un second couteau, peu professionnel comme l’indique le calibre de son arme, s’appuie sur d’autres éléments, plus basiques : le coup de fil, un seul véhicule, l’adresse exacte, l’heure ; ça suffit à lui assurer que, si la porte s’ouvre, sa cible est en face de lui.


			Aigremont commençait à trouver ce clone de détective américain plus sympa que la veille. En fait, sympa n’était pas le bon mot ; intelligent, c’était ça, vraiment intelligent. Le policier, malgré tous ces « par contre » et ces massages de pif qui énervaient Jaime, était subtil et expérimenté.


			—	Aussi, Monsieur le comte, je vous repose ma question : que pensez-vous savoir qui puisse nuire au point d’entraîner votre éradication ? Nous savons que vous êtes passionné d’histoire ancienne, avez-vous parlé à une tierce personne d’une découverte, d’une visite, d’une œuvre, bref, de quoi que ce soit qui puisse se révéler dangereux ou pire, rare et donc précieux ?


			Jaime remuait la tête, dépité.


			—	Franchement, vous êtes en plein grand guignol.


			Ravel se renfrogna, vexé. Il monta dans les tours.


			—	Patrick Ambroise est dans une chambre froide à cette heure, j’ai l’impression que vous ne mesurez pas le contexte dans lequel vous êtes. Alors comte, duc ou prince de mes deux, j’en ai rien à foutre, mais si vous continuez à dire des conneries, je me tire et vous vous démerdez tout seul, vu ?


			Ravel était rouge cramoisi et ses yeux étaient révulsés. Il termina son cognac d’un trait et reposa bruyamment le verre à pied.


			Aigremont changea de ton.


			—	Désolé Inspecteur. J’ai à peine dormi deux heures depuis l’autre nuit et je ne sais plus trop où j’en suis. Veuillez m’excuser.


			—	Ouais, ben moi je n’ai pas dormi du tout. Alors reprenez-vous s’il vous plaît. À cause de vous, je m’emporte aussi, bon où en étions-nous ?


			Ravel se rengorgea et allongea les jambes.


			Jaime leva la main.


			—	Et si c’était en rapport avec ma société ?


			—	J’en doute. En général les éléments professionnels laissent des traces, qu’elles soient virtuelles ou pas, et comme je vous l’ai dit, votre agence n’a pas, du moins pas encore, été visitée. Réfléchissez quand même à la piste « secret de métier », on ne sait jamais, mais moi, par contre, j’ai l’intime conviction que ce crime est lié à vos activités personnelles ou associatives, vous me comprenez ?


			Ravel fixait Jaime avec insistance, comme un père devant un enfant qui ne veut pas avouer une bêtise.


			—	Non, je ne vous comprends pas, inspecteur. Je fais partie de tellement d’associations que j’ignore où vous voulez en venir. Ou alors vous insinueriez que l’on tuerait un homme parce qu’il organise des soirées à thème, des rallyes entre amis ou parce qu’il représente une profession au sein d’un syndicat, ou bien encore parce qu’il est membre de clubs de dégustation de whisky… sans vouloir vous décevoir, j’ai le sentiment que vous faites fausse route.


			Ravel se redressa, prit son paquet de cigarettes sur la table et, sans le quitter des yeux, chuchota :


			—	Vous savez très bien de quoi je veux parler, monsieur d’Anthenèse, et je ne vous lâcherai pas, mais comme je suis épuisé nous reprendrons cette conversation plus tard. Laissez-moi toutefois vous donner un conseil, non pas d’ami, mais un conseil tout court : fermez votre porte cette nuit et ne l’ouvrez pas trop vite si on sonne.


			Le regard du policier était sombre. Il avait un léger strabisme à l’œil gauche, comme Columbo.


			—	Aigremont, pas d’Anthenèse. Vous n’avez pas fumé, inspecteur, vous pouviez, ce n’est pas non fumeur ici.


			—	Moi, contrairement aux autres, quand je suis énervé je ne fume pas.


			Jaime le raccompagna vers la sortie.


			Lorsqu’ils passèrent devant la grande bibliothèque en chêne, Ravel s’arrêta quelques secondes et, se tournant vers Jaime, désigna du doigt un gros roman sur une étagère assez haute.


			—	Pas mal ce truc sur Vinci, plus de dix millions d’exemplaires vendus, non ? Il paraît que les Ricains vont en faire un film. Je suis sûr que vous l’avez lu dès sa parution.


			—	Je ne sais plus, possible.


			Ravel se tordit la bouche dans un sourire forcé et lui adressa un clin d’œil appuyé.


			—	Surtout le passage sur le Prieuré de Sion, non ?


			—	Bonne nuit, inspecteur, ne roulez pas trop vite, les rues ne sont pas sûres la nuit dans Paris et il y a des contrôles d’alcoolémie.


			—	Il faut bien que les flics bossent de temps en temps, merci pour cet excellent cognac, jeta Ravel en disparaissant dans l’ascenseur.


			Ce type était décidément bluffant.


			Jaime d’Aigremont décida d’aller se coucher, enfin.


			Samedi 20 mars 2004, 
cimetière d’Ivry-sur-Seine


			Quatre jours que Patrick avait été assassiné ! Pour un début de printemps, la pluie tombait dru sur le cimetière d’Ivry.


			Patrick avait confié à Jaime son souhait d’être inhumé dans son village de Seiches-sur-le-Loir, en Anjou. À l’évidence, ce n’était pas le cas.


			L’église Sainte-Anne, rue Bobillot dans le 13e arrondissement de Paris, avait péniblement contenu l’ensemble des personnes venues rendre un dernier hommage à Patrick. Jaime lui connaissait beaucoup d’amis et de relations mais il n’imaginait pas voir autant de monde en ce matin gris de mars.


			Dans la foule il avait cru reconnaître l’acteur Sean Connery.


			Agnès, répondant au désir du petit Stéphane, avait demandé à Jaime de prononcer quelques mots.


			Maintenant on venait d’inhumer le cercueil et chacun à sa manière saluait une dernière fois l’ami, le collaborateur, le voisin qu’était Patrick, mais le prêtre sembla un peu surpris de voir autant d’hommes s’adresser directement au défunt, avant de jeter une rose rouge sur la bière.


			Agnès ne pleurait pas. Les lèvres pincées, elle serrait Stéphane contre elle et regardait la dernière demeure de son ex-mari comme si elle ne la voyait pas.


			Jaime attendit la fin des éloges funèbres, salua et embrassa quelques amis, puis s’approcha d’elle.


			—	Ma chérie, je suis navré mais une fois encore je ne sais quoi te dire face à tout ceci. Patrick était certainement mieux préparé que moi à la mort. Sache seulement que je le considérais comme un ami et comme mon frère et que je le garderai toujours dans mon cœur. Tu peux compter sur mon affection et sur mon aide en cas de nécessité. Je ne vous laisserai jamais dans le besoin.


			Agnès détourna ses yeux emplis de larmes.


			Son regard brun profond reflétait tant de détresse que Jaime ne put le soutenir. Elle couvrit sa bouche avec sa main gauche et inspira longuement.


			—	Je l’aimais, tu sais. Il n’a jamais incarné l’homme de ma vie mais il a été et restera mon seul compagnon et le père de mon enfant.


			Je voudrais tant que Stéphane soit comme lui, enfin, à part…


			Un malaise s’installa.


			—	À part quoi, Agnès ?


			Les lèvres de la veuve tremblaient d’émotion et sa longue mèche ne pouvait cacher ses sanglots retenus.


			—	À part la raison pour laquelle je l’ai quitté, Jaime, lança-t-elle en respirant très bruyamment, le jeu. Tu ne le sais pas, mais Patrick a eu beaucoup de dettes et nous avons été obligés de vendre l’appartement de Papa à La Rochelle pour l’aider à « éponger » comme il disait. Mes sœurs n’ont rien compris. C’était insupportable, il jouait beaucoup ; beaucoup, tu sais. Le pire, c’est qu’il en avait honte. Tellement honte que je n’ai jamais réussi à savoir où il allait, c’était comme une drogue dure.


			—	Mais quand, Agnès ? S’il n’était pas chez vous, nous étions ensemble ; quand avait-il la possibilité de jouer ?


			—	Parfois dans la journée, parfois le week-end, parfois après vos réunions du vendredi. Il lui arrivait même de rentrer à 7 heures du matin en pleurant comme un gosse. Mon Dieu, c’était horrible !


			—	Pourquoi ne pas avoir vendu le manoir en Anjou ? Je ne le connais pas mais d’après ce que m’a dit Patrick vous auriez pu en tirer un bon prix.


			—	Impossible, les rares fois où j’ai abordé le sujet, il devenait fou.


			—	Pourtant, la colère n’était pas son genre, souffla Jaime.


			—	Pas de colère, mais comme fou de peur. Il répétait que c’était absolument inenvisageable et qu’il ne permettrait jamais à personne de pénétrer là-bas sans lui. Je n’ai pas su pourquoi il se mettait dans de tels états parce qu’à part ses vieilleries de famille, ce manoir n’a absolument rien de particulier. En plus il est en mauvais état. Maintenant que tout est fini, tu viendras et tu jugeras par toi-même.


			—	Stéphane est-il au courant de tout cela ?


			—	Non, je ne lui en ai jamais parlé. J’ai toujours dit que son papa travaillait très tard et que notre séparation était momentanée.


			—	Agnès, Patrick m’a expliqué il y a quelques jours seulement que vous alliez vous retrouver car il avait réglé ses problèmes. Apparemment, il n’a pas eu le temps de t’en faire part ?


			—	Non.


			—	Aurais-tu été opposée à son retour ?


			—	Non, mais il connaissait l’ultimatum. S’il ne stoppait pas tout ça, ce n’était pas la peine qu’il revienne.


			—	Agnès, j’ai la certitude que Patrick n’avait plus de dettes. Il avait tiré un trait sur cette vie et cette accoutumance. Il était redevenu comme tu le souhaitais.


			Les yeux de la jeune femme se voilèrent.


			—	J’ignorais que tu étais au courant, je croyais qu’aucun de ses amis n’était au fait de sa dérive. Tu es gentil de me rassurer mais j’ai du mal à te croire. Dans ce cas, je ne comprends pas pourquoi on l’a assassiné aussi froidement ; seuls les professionnels agissent ainsi. En tout cas j’apprécie que tu veuilles réhabiliter sa mémoire, tu étais vraiment son meilleur ami.


			Aigremont regarda la veuve avec intensité.


			—	Patrick est mort à cause de moi.


			—	Quoi ! s’exclama-t-elle.


			—	Agnès, c’est moi qu’on voulait tuer. Il y a eu erreur sur la personne, il faisait très sombre et nous étions lui et moi habillés de la même façon.


			Les pommettes de la femme en noir devinrent écarlates et ses yeux prirent une lueur inquiétante.


			—	Tu es complètement cinglé, mon pauvre, qu’est-ce que tu vas inventer pour aider ton pote ! Qui aurait envie de te tuer ? Tout le monde t’adore, arrête de dire des conneries, s’il te plaît. Il faut que j’y aille, merci d’être venu. Au revoir.


			Elle s’éloigna d’un pas déterminé vers le convoi qui se préparait à quitter le cimetière.


			—	Dis Jaime, tu veux bien être mon faux parrain maintenant que Papa est parti dans le ciel ?


			Le petit garçon venait d’arriver, mais sa voix fut couverte immédiatement par celle de sa mère.


			—	Stéphane, viens ici immédiatement.


			—	Nous en reparlerons, mon grand, dit Jaime avec un clin d’œil, va vite rejoindre ta maman, va. Je t’aime.
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			Il était une fois


			An 27, Terre Sainte


			Elle avait envie de pleurer de bonheur. L’accouchement s’était mieux passé qu’elle ne l’avait imaginé. L’enfant était née si rapidement qu’elle n’avait eu ni peur, ni mal.


			Lui, savait que tout irait bien et l’avait prévenue. Mais malgré cela, elle pensait encore que leur mariage hâtif la cantonnait dans son image détestable et que soit l’enfant en pâtirait, soit elle en souffrirait. La jalousie qu’elle suscitait, les quolibets et les remarques des autres filles et même des frères qui la faisaient méchamment passer pour ce qu’elle n’était pas, leur amour secret avaient inconsciemment atteint son centre intime. Marie savait qu’elle disparaîtrait jeune, c’était écrit, son amie Leah l’avait lu dans les étoiles.


			Le bébé, lui, devait vivre. Son père serait tellement fier s’il reflétait son pouvoir, sa sagesse et… son regard. Elle-même était toujours ébranlée par ses yeux qui avaient la douceur d’une âme pure et d’un esprit hors du commun. Son mari n’était pas vraiment beau, mais il était si unique, si calme, si extraordinaire, si envoûtant. Si l’enfant était aussi parfaite que son géniteur, si elle possédait son aura et son charisme, elle serait une vraie déesse.


			Mais lui donnerait-il la permission de s’en ouvrir à quelqu’un, de parler de cette naissance ? Et de la réaction de Jean dépendraient leur future fraternité et l’avenir du fruit de leur amour.


			Le vent faisait bruisser les feuilles des oliviers et la nuit était calme.


			 


			Au même moment, sous la voûte étoilée, deux hommes étaient en conversation tendue.


			—	Tu le savais, tu connaissais les lois, tu les as enfreintes par la chair et tu n’as pas respecté tes vœux. Je suis resté caché près de trente ans dans le désert, loin de tout dans une ascèse totale. J’ai fait pénitence et j’ai prié dans le recueillement et la solitude. Cette vie exemplaire de pureté et de rigueur, je te l’offrais. Je voulais te la faire partager pour que tu en bénéficies dans sa plénitude. Aujourd’hui, en donnant la vie terrestre, tu détruis l’immortalité de ton âme, l’éternité de ton nom. En vérité, je ne peux te soutenir davantage dans ta mission prophétique.


			L’homme aux yeux bleus savait que Jean ne reviendrait pas sur sa décision. Il ne l’avait jamais fait et ne changerait pas ses vues même pour lui. Cet homme était trop droit, trop fidèle à sa justice.


			Il devait donc réagir, trouver un moyen d’écarter son cousin de son chemin. Il ne voulait pas sa perte, il lui était tellement redevable, mais simplement le mettre hors d’état de l’inquiéter, du moins pour quelque temps.


			Hérode Antipas pourrait peut-être l’aider malgré son opinion sur Jean. Au pire, il lui restait encore la solution d’Hérodiade.


			Et puis, jamais les anciens disciples de Jean ne révéleraient un tel secret ; si tant est qu’ils le connaissent un jour.
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			Flash-back demandé


			Samedi 20 mars 2004, 
domicile de Jaime d’Aigremont, Paris 13e


			La conversation écourtée avec Agnès avait laissé un goût amer dans la bouche d’Aigremont. Il serait difficile de lui faire entendre raison. À moins que la police ne s’en charge.


			D’un autre côté, sa réaction était compréhensible. Qui pouvait s’en prendre à lui ? Quel ennemi avait-il ?


			Il avait admis l’hypothèse avancée par Ravel mais elle ne provenait que d’une simple déduction : on n’avait pas voulu tuer Patrick, donc la cible c’était lui. Personne ne lui avait encore expliqué pourquoi.


			Ravel sous-entendait qu’il savait quelque chose de « sensible ».


			Ses recherches ? Et alors, tout le monde en faisait dans l’association. Le whisky ? Hypothèse absurde. Qui allait supprimer un type parce qu’il collectionne les malts, même s’il possédait quelques flacons très rares.


			De toute façon le flic lui avait dit que le mobile ne pouvait être la détention d’un bien matériel.


			Avait-il écrit à quelqu’un l’état de ses investigations personnelles ?


			Avait-il parlé de ses récents déplacements en France ou ailleurs ?


			Il pensait à ce dernier voyage en Écosse qui l’avait emmené dans de bien curieux endroits, peu touristiques et plutôt atypiques.


			Qui pouvait être au courant de ça, à part Patrick et Benlux ?


			Qui avait-il rencontré là-bas ?


			Il devait faire le point calmement car hormis ce séjour écossais, il ne voyait absolument pas qui il avait pu « déranger ».


			Après s’être douché, il enfila une tenue d’intérieur et un peignoir bleu nuit, baissa les stores et plaça sur sa platine Marantz le Stabat Mater de Vivaldi.


			L’interprétation de James Bowman avec The Academy of Ancient Music le mettait chaque fois dans un état second, un état de profonde réflexion sur les passions qui l’animaient depuis sa jeunesse : l’histoire médiévale et ses propres racines. En plus, c’était l’un des airs favoris de Patrick.


			Jaime s’approcha de sa cave à whiskies et se servit un Ardmore 17 ans, brut de fût.


			Il n’était pas amateur d’alcools à proprement parler, mais de whisky.


			Il n’avait jamais pu classer cette eau-de-vie dans les cases « apéritifs » ou « digestifs ». C’était un univers à lui seul. Il ne pourrait d’ailleurs pas consommer le même whisky à 12 h 30, l’été, entre amis sur une terrasse et en début de nuit devant un feu de bois par -5 ° dehors.


			La distillation est une science, l’assemblage un art, disait Edgar Bronfman, et Jaime luttait contre ceux qui chargeaient souvent les doses règlementaires ou qui balançaient allègrement cinq glaçons sur un vieux malt.


			Alors que débutait « O quam tristis et afflicta », allongé sur son sofa, il fit un effort pour se souvenir en détail de son dernier déplacement au Royaume-Uni. Il devait se rappeler de tout. Il lui fallait identifier un ennemi potentiel, croisé peut-être deux ans auparavant. Où était-il allé exactement ?


			Il n’était resté que deux ou trois jours et dans l’ouest uniquement, vers Glasgow, Oban ou les alentours du loch.


			Il avait eu, c’est vrai, quelques surprises de taille.


			 


			C’est en entendant Ravel assenant « le contrat ne portait pas sur votre ami, mais sur vous » qu’il ferma les yeux et se remémora son périple, dès l’arrivée à Glasgow.
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			Coup d’œil dans le rétro


			Vendredi 27 septembre 2002, 15 h 00, aéroport de Glasgow, Écosse


			Contrairement aux clichés établis sur l’Écosse, lorsque Jaime d’Aigremont descendit de l’Airbus A320, vol BD006 de la British Midlands, le soleil dardait de lourds rayons chauds et lumineux sur la ville de Glasgow. Le ciel était limpide. Il avait pourtant quitté Paris sous une pluie presque hivernale en ce dernier vendredi du mois de septembre. L’escale à Londres Heathrow lui avait, comme d’habitude, semblé fastidieuse. Le temps d’attente et le transfert de terminaux étaient exténuants. Son vol Londres-Glasgow lui parut également interminable mais cette fois, la compagnie aérienne n’y était pour rien, c’était uniquement l’envie folle de retrouver la terre de ses éventuels ancêtres qui l’animait.


			Il récupéra rapidement ses bagages et se dirigea d’un pas décidé vers les guichets de location de véhicules, où il avait rendez-vous. 15 heures, il était ponctuel, heureux de respecter la politesse des rois. Il regarda autour de lui et aperçut au premier coup d’œil son ancien prof devenu son maître et ami, voire plus : Forbes MacBannoc, alias Benlux.


			C’était à cause de lui qu’il était venu si vite. Le vieux lui avait téléphoné en Arizona, quelques jours auparavant, lui suggérant de venir le plus tôt possible parce qu’il avait trouvé d’autres « éléments ». Jaime avait donc précipitamment quitté l’hôtel Marriott Camelback de Scottsdale, ses piscines, ses 44 ° à l’ombre et bien sûr, ses vacances.


			Après un stop oppressant à Cincinnatti à cause des multiples contrôles qui faisaient suite à l’attentat perpétré contre le World Trade Center un an plus tôt, il avait rejoint Paris par le DL44 d’Air France, de 18 h 50, s’endormant immédiatement devant un film où Harrison Ford jouait un rôle de salopard.


			Il n’était donc resté qu’une seule nuit chez lui sans avoir eu le temps de passer au bureau. Le coup de fil de Benlux l’excitait.


			Ils tombèrent dans les bras l’un de l’autre. Leur accolade dura facilement dix secondes.


			—	Mon petit Drymé, soupira le vieil homme qui n’arrivait décidément pas à prononcer son prénom à l’espagnole. Que c’est bon de te revoir !


			—	Tu as toujours autant de mal avec la jota espagnole, mon pauvre Benlux. Mon prénom est Jaime, Forbes, pas Drymé. Je ne pensais plus te revoir un jour, en vie du moins, lança le Français avec ironie.


			—	Dis donc gamin, un peu de respect, je pourrais être ton père, ne l’oublie pas.


			—	Mon grand-père, Forbes, ajouta-t-il en souriant, j’ai 44 ans. Une différence de quarante ans, cela correspond à deux générations, mon ami.


			—	Espèce de truand, je vais sur mes soixante-quatorze printemps, et chez moi en Écosse, la différence fait trente, pas quarante, voyou.


			—	Vous les Écossais vous avez toujours été radins, tu le sais bien. Bon assez plaisanté, comment vas-tu depuis trois ans ? Tu ne m’as jamais écrit pendant tout ce temps. Le prix des timbres a-t-il augmenté ? Tu devrais passer aux e-mails.


			—	Oh, mon pauvre, si tu savais, j’ai été plus occupé que Tony Blair.


			—	Excuse-moi mais ce n’est pas très difficile.


			—	Tu as raison, c’est un contre-exemple. En vérité j’ai eu un agenda de ministre. Entre les conférences, les bouquins, les articles, la boutique et tes recherches, je n’ai pas vu le rouge.


			—	Le jour.


			—	Comment ?


			—	Tu n’as pas vu le jour ; enfin si c’est en français que tu t’exprimes.


			—	Ne te moque pas de moi, cela va revenir peu à peu. Et puis si tu préfères, on parle en gaélique.


			—	Non merci, Benlux, ma culture celte se limite encore à Sláinte1.


			—	C’est vrai, dit-il en riant, pour boire un coup tu sais te débrouiller. Mais je suis heureux de pratiquer à nouveau la langue de Voltaire. Cela me fait du bien au cœur.


			—	« Eh ! Ventrebleu, repris-je, outré de cette impiété, vous avez donc oublié que Jésus-Christ fut baptisé par Jean ? » À toi, Benlux…


			—	« Ami, point de jurements, encore un coup, dit le bénin quaker. Le Christ reçut le baptême de Jean, mais il ne baptisa jamais personne », conclut le vieil Écossais en souriant.


			—	Bravo, monsieur Forbes, tu n’as rien perdu de Voltaire. Et Martha, comment va-t-elle ?


			L’Écossais se passa la main dans le cou et sourit tristement, le regard lointain.


			—	Elle m’a quitté l’an dernier en juin.


			La mélancolie et la douleur qu’exprimaient ses yeux gris accentuaient la lourdeur de ses traits et les rides de son visage.


			Jaime s’aperçut alors qu’il était marqué de larges cernes sombres et que les poils blancs qui envahissaient le haut de son nez étaient vraiment très épais et nombreux


			—	L’an dernier, mais pourquoi ?


			—	Il l’a rappelée…


			—	Non ! coupa Jaime, cette espèce de salaud d’Andrew Schot a osé reprendre contact avec elle après vingt et un ans ? Quel fumier d’Irlandais, lança Jaime en serrant les dents.


			—	Pas du tout, mon grand, elle ne m’a pas quitté volontairement, c’est notre Seigneur Dieu qui l’a rappelée à lui. Elle s’est tuée accidentellement en tombant du grenier de la grange.


			Aigremont était sous le choc. Il regardait le vieil homme.


			—	Je n’arrive pas à y croire. Une femme si douce et si charitable, comment a-t-il pu faire ça ?


			Le cœur de Jaime battait la chamade, il adorait Martha MacBannoc.


			Il la revoyait préparant le haggis, tout sourire et pleine d’un charme désuet qu’accentuaient ses longs cheveux roux montés en chignon. Elle était comme Forbes, aimable, au vrai sens du terme.


			Dans l’instant les yeux verts du Français virèrent au gris.


			—	Comment ton Dieu s’est-il permis ? C’est dégueulasse. Dommage que ça ne puisse pas lui arriver à lui, tiens, il comprendrait peut-être ce qu’est la mort. C’est salement lâche de l’avoir tuée.


			—	Drymé ! jeta Forbes en colère, arrête, tu blasphèmes. C’est intolérable. Martha n’apprécierait pas tes propos.


			Jaime sentit des frissons parcourir son corps, il eut du mal à reprendre sa respiration et sans aucune pudeur, s’effondra en larmes dans les bras de l’Écossais ; ce qui attira les regards curieux ou compatissants des passagers en partance.


			—	Mon petit, mon petit, calme-toi. Ce fut très dur, une véritable épreuve. J’étais à la boutique et étonnamment, lorsque Scotland Yard a appelé, je savais qu’un drame avait eu lieu. J’attendais une mauvaise nouvelle depuis le matin, comme si j’avais pressenti l’événement ou déjà vécu la scène. J’ai eu envie de t’appeler le jour même puis j’ai décidé de me taire. Je souhaitais qu’elle reste près de moi pour toujours et ne voulais pas que ceux que nous aimions soient au courant de cette triste nouvelle. Elle a été inhumée dans la plus stricte intimité, le prêtre, sa demi-sœur et moi. Je voulais même éviter de t’en parler aujourd’hui.


			Jaime s’était un peu repris, il se moucha bruyamment.


			—	Pourquoi ? De toute façon j’aurais voulu la voir. L’idée de me le cacher est stupide, comme d’ailleurs celle de ne pas m’avoir averti de son « départ » comme tu dis. Où est-elle enterrée ?


			—	Dans sa ville natale, Oban.


			—	Je veux aller me recueillir sur sa tombe. Pas pour prier un dieu quelconque et surtout pas le tien, mais pour la prier, elle.


			—	Drymé s’il te plaît, n’en rajoute pas. C’est entendu, nous irons ensemble dès demain. D’autant que la raison pour laquelle je t’ai demandé de venir se trouve sur la route d’Oban.


			—	Je comprends maintenant pourquoi tu m’as donné rendez-vous à Glasgow et pas à Édimbourg.


			Forbes retrouvait son sourire affectueux. Ce fameux sourire qui sentait bon les Western Highlands2.


			 


			Ils roulaient depuis une heure environ dans la vieille Vauxhall noire. L’horizon commençait à se farder de rouge et de jaune au-dessus du loch Lomond. Leur conversation de retrouvailles avait fait perdre un peu de temps sur l’horaire prévu par Forbes mais il n’était pas soucieux. Il connaissait parfaitement l’itinéraire.


			Jaime se souvint que lorsqu’il était jeune, Martha et lui venaient de temps à autre se promener sur les bords du loch pour pique-niquer. En général, ils s’arrêtaient sur une des pointes du lac. L’eau bleue dans laquelle les montagnes et les rivages boisés qui l’encerclaient se reflétaient était si pure qu’on avait l’impression d’être devant un miroir de trente-sept kilomètres km de long.


			—	Martha, c’est profond comment, dedans ?


			—	On raconte qu’au plus profond ce beau lac atteint deux cents mètres d’eau. C’est peu pour une mer, mais beaucoup pour un lac. Sais-tu quelle est la différence entre un lac et une mer, mon enfant ?


			—	Le lac c’est de l’eau garçon et il y a des monstres et des serpents, et la mer c’est de l’eau fille et c’est des otaries et des sirènes qui sont dedans.


			—	Cela pourrait être ainsi mon chéri, mais vois-tu, il n’y a ni monstre, ni serpent dans le loch Lomond. Il est d’ailleurs tellement beau et calme que beaucoup de poètes ont écrit des fables et des chansons sur lui. Ici on l’appelle le Roi des Lochs. Il est long, mais très étroit car il ne fait que huit kilomètres à l’endroit le plus large. Un lac est constitué d’eau douce, non salée, la mer et l’océan contiennent du sel.


			Martha était la femme la plus douce et la plus gentille qu’Aigremont ait connue. Sa lourde poitrine lui donnait toujours l’air d’être penchée en avant, pourtant elle lui répétait sans cesse « Jaime, tiens-toi droit, par respect pour tes ancêtres ». À la différence de son mari elle prononçait parfaitement son prénom.


			Jaime adorait venir passer ses vacances chez eux, courir dans l’herbe près des lochs, poursuivre les agneaux et les cabris, s’endormir près du feu de bois ou de tourbe, respirer l’air frais des Highlands et oublier Paris.


			À l’époque, il ignorait encore qu’il vivrait ici quelques années plus tard.


			


			

				

					1. Santé, en gaélique.


				


				

					2. Nord-ouest de l’Écosse.
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			Fáilte !


			—	Fáilte3 ! cria Forbes.


			La voix rauque fit sursauter Jaime qui s’aperçut qu’ils approchaient d’Inveraray et du loch Fyne.


			—	Merci, Benlux. Pourquoi as-tu attendu que nous soyons ici pour me souhaiter la bienvenue ?


			—	Parce que nous arrivons en Argyll, fils, la terre de tes ancêtres.


			Dans tes rêves, pensa Jaime.


			—	Tu sais, je n’ai jamais aimé parler de ces soi-disant ancêtres, je ressens plus d’affection et d’amour pour Martha et toi que pour cette merveilleuse lignée de salauds. En fait je trouve que tes ancêtres sont plus dignes de respect que les miens.


			—	Des paysans, des soudards, des constructeurs et des petits voleurs, voilà ce qu’étaient réellement mes aïeux, mais nous en reparlerons. Toi mon fils, tu es noble et tu fais partie d’une grande lignée franco-écossaise, d’un clan respecté depuis près de mille ans.


			—	Et toi, depuis combien d’années ton clan est-il respectable ?


			—	Seulement six cent quatre-vingt-dix.


			—	Pas mal non plus, Benlux. J’ajouterai que les tiens se sont battus pour une grande cause, la liberté et l’indépendance de leur pays. Les miens c’était soit pour le fric, soit pour ces satanés curés. Tu m’excuseras mais je persiste et signe dans mes opinions. Et puis il faut qu’on arrête avec ces titres à la noix qui ne signifient plus rien et que je n’ai d’ailleurs plus le droit de porter, tu le sais bien.


			Forbes roulait lentement, arborant une moue dubitative. Il se racla la gorge :


			—	Drymé, je connais bien l’histoire de tes parents et de ta famille, crois-moi. Il est exact que depuis l’affaire de ton trisaïeul il t’est interdit de porter tes titres en France, mais les lois françaises, nous, ce n’est pas notre problème, et un Écossais pensera toujours que le sang est plus digne de foi que la paperasse administrative des fonctionnaires bouffeurs de grenouilles. Alors, en Écosse et partout ailleurs, tu es et demeureras un Anthenèse, et c’est la partie viking du sang des Campbell qui coule dans tes veines. C’est la providence qui vous a placés sur notre route à Martha et moi. Tu ne sais pas toute la vérité sur tes anciens. Ton père et ta mère comptaient plus pour moi que ma propre famille, et Dieu sait combien nos chemins sont proches depuis longtemps. Il n’y a pas de hasard, petit. Voilà pourquoi je crie à nouveau Fáilte, bienvenue chez toi, fils.


			L’Écossais criait vraiment fort, obligeant son interlocuteur à froncer les sourcils.


			—	Benlux, primo, tu n’as aucune preuve de ce que tu avances et secundo, pourrais-tu arrêter de m’appeler « petit » ? Je vais sur mon demi-siècle et ça peut sembler un peu bizarre en société.


			—	Nous ne sommes pas en société, petit, mais entre nous, et sur les terres de nos aïeuls. J’ajoute qu’absence de preuve n’est pas preuve d’absence. Regarde, voici le siège de ton clan.


			 


			L’imposant château de granit d’Inveraray qui dominait la vallée du loch Fyne siégeait sur les ex-terres MacDougall qui, par suite d’une forfaiture, avaient vu Sir Neil Campbell acquérir leurs biens, au XIVe siècle. L’édifice symbolisait la puissance de la famille qui s’était accrue continuellement. La ville était née autour de la forteresse, à l’embouchure de l’Aray.


			—	Toujours aussi angoissant ce truc, constata Jaime. Je n’aimerais pas passer mes vieux jours là-dedans.


			—	Mais personne ne te le propose, rétorqua le professeur.


			—	Attends, je sais que tu me prends pour un iconoclaste mais reconnais que l’ancien château a plus de gueule, même en ruine ?


			—	Rien à voir, compare ce qui est comparable. Les époques changent. Mais à l’évidence, depuis que tu es gamin, tu es amoureux du loch Awe. Peut-être es-tu envoûté par le mythique Breathach Mor4 ?


			—	À propos de monstre, j’en reviens à toi, dit Jaime sur un clin d’œil, pourquoi as-tu choisi de vivre à Édimbourg, maintenant ?


			Forbes se gratta les poils du nez, comme à son habitude lorsqu’il était embarrassé.


			—	Je ne pouvais plus rester à Dalmally depuis le départ de Martha. La maison me foutait le bourdon, le blues comme vous dites en français, et puis c’était trop grand, trop difficile à entretenir seul. Je l’ai vendue, assez bien je l’avoue, à des fleuristes irlandais. C’est grâce à ça que j’ai pu prendre un petit appartement dans le centre de la capitale, au-dessus d’une boutique. Elle est moins grande que celle que nous avions à Tyndrum mais je m’y fais bien et les Scots de l’Est boivent autant qu’ici, je n’ai pas à me plaindre.


			—	Et ton frère, il est toujours au nord, dans les Orcades ?


			—	Oui, il s’occupe tant bien que mal de gérer les anciens stocks des chais de la distillerie Scapa depuis que celle de Highland Park l’a reprise. Mais il a le moral, il ne s’ennuie pas sur son rocher. Il est resté célibataire et il n’a plus grand espoir de remédier à cet état à 65 ans, d’autant que sur l’île, à part les phoques et les macareux femelles, les jupons ne courent pas les tourbières, surtout en hiver.


			—	Bon sang, quel climat ! Enfin, l’espoir fait vivre. Le whisky aussi.


			 


			La nuit tombait sur les Highlands.


			Au détour de la route, le Français aperçut un petit village perdu dans la nature. Il n’était jamais venu ici, ni avec Martha ou Benlux, ni avec ses parents. L’endroit était étonnant, une église, un cimetière, un bar-hôtel et quelques habitations. Bref, le genre de coin où si tu perds ta chaussette le matin, tout le monde la cherche à midi.


			—	Nous arrivons à Kilmartin. Nous allons passer la nuit ici. Remets tes chaussures et ton pull, petit. Il fait frais dehors.


			—	Oh, Benlux ! Je n’ai plus dix ans.


			—	I’m just joking, man, keep cool5.


			Forbes se garait sur le petit parking désert devant l’église du village.


			—	Rassure-moi, tu es certain de vouloir dormir ici ? Ce n’est pas une ville fantôme ?


			Lorsqu’ils quittèrent la douce chaleur de la Vauxhall, Jaime eut un frisson, sans lien avec la température. Malgré les alentours peu accueillants, il frissonnait de bonheur, du plaisir de se retrouver dans l’Écosse mythique de Rob Roy, de Robert Burns, de Walter Scott, de Nessie le monstre, et plus exactement dans les Highlands de sa jeunesse : sur les terres du clan Campbell. L’Argyll de l’enfance de William Wallace, Braveheart. L’Argyll de son enfance, l’Argyll de Robert Bruce, le pays de Forbes et Martha MacBannoc, bref, même s’il ne voulait pas se l’avouer, l’Écosse de ses ancêtres.


			La tour de l’église fortifiée St. Michael commençait à se détacher sur les nuages rougeoyants qui entouraient la lune. Un faucon passa au loin. Ils pénétrèrent dans l’hôtel où l’odeur d’huile bouillante, de chou et de fish and chips6 leur envahit les narines.


			Ils traversèrent le bar bondé, bruyant et enfumé, s’excusèrent auprès de quelques joueurs de fléchettes, buveurs de whisky et de bière, puis empruntèrent l’étroit couloir qui passait devant la cuisine et les toilettes et entrèrent enfin dans la première partie de la petite salle à manger, dont les fenêtres donnaient sur la route et le cimetière.


			 


			Une jeune fille typiquement écossaise s’approcha d’eux et derrière un grand sourire lança avec un accent du terroir où les « r » s’entrechoquaient :


			—	Bonsoir, Messieurs, bonsoir docteur Ben… heu, MacBannoc, excusez-moi, cela fait longtemps que…


			Ses joues devinrent aussi rouges qu’une étiquette d’Auchentoshan7 dix ans d’âge. Bizarrement, Jaime eut l’impression d’avoir déjà rencontré cette fille.


			Les trois paires d’yeux se scrutèrent et contre toute attente, Forbes MacBannoc éclata d’un grand rire guttural.


			La jeune serveuse ne savait plus où se mettre car les autres clients commençaient à s’intéresser à leur table, assez indiscrètement d’ailleurs.


			Le vieil homme pivota vers le Français les yeux pleins de joie et dit, tout sourire :


			—	Drymé, laisse-moi t’introduire auprès de Miss Janice, la fille de Marion Neason. Ce nom te dit-il quelque chose ?


			—	Absolument rien, mon ami, répondit-il un peu abasourdi par tant de liesse entendue de la part de son protecteur.


			—	Oh oui ! Excuse-moi, le nom de jeune fille de Mrs Neason est Tod.


			Jaime eut l’impression de recevoir un seau d’eau glacée dans le dos. Marion Tod ! Les balades en bicyclette, les baignades dans le lac, les chasses aux lézards verts, les goûters chez Martha ou les cheese-cakes de sa mère, la très pieuse Mme Tod ; mais aussi les après-midi à jouer à cache-cache sous le soleil d’été et bien sûr leur premier baiser au fort, sans omettre la déclaration de Marion à Dunstaffnage. Marion ! La première fille qu’il avait osé embrasser « à la française », c’est-à-dire avec la langue ; ses premiers émois, l’image du sanglier, et la découverte d’une caresse féminine sur sa peau d’adolescent ; hormis sa mère et Martha, évidemment.


			—	Marion Tod ! Eh bien, pour une surprise ! Enchanté de te connaître Janice, dit Jaime en lui serrant la main. Tu ressembles à ta mère, comme elle tu es très jolie. Nous nous sommes connus autrefois, mais il y a tellement longtemps que cela équivaudrait pour toi à l’époque de Ramsès II. Comment va-t-elle ?


			—	Merci, Monsieur, très bien. Je lui dirai que je vous ai rencontré si vous voulez, cela lui fera sûrement plaisir. Y a-t-il longtemps que vous ne l’avez pas revue ?


			—	Oh oui, Janice, à peu près trente ans. Ce n’est pas la peine de lui parler de moi, je suis certain qu’elle a oublié mon nom.


			—	Cela m’étonnerait, Monsieur, car Maman a une très bonne mémoire. Quel est votre nom ? Je ne l’ai pas compris quand le docteur l’a prononcé.


			Jaime lança un regard appuyé à Forbes.


			—	Non, je t’assure, trop de temps a passé, Janice, merci quand même de ta proposition.


			—	Comme vous voudrez ; je vais revenir, je vous laisse choisir, ce soir nous avons de l’agneau à la menthe comme plat du jour.


			—	Quel âge as-tu, Janice ? ajouta Jaime, curieux.


			—	Vingt et un ans et demi, Monsieur.


			—	En attendant, apporte-nous deux bières ma petite, dit Forbes, et pas de Guinness, n’est-ce pas.


			—	Voyons, docteur, je ne m’appelle pas O’Neason, mais Neason, dit-elle en s’éloignant.


			—	Un bel accent de l’ouest, non ? constata le professeur. Je trouve qu’elle a quelque chose de Rita Hayworth.


			—	De qui ?


			—	Laisse tomber, tu es trop jeune. La môme n’aime pas les Irlandais ; comme sa mère. Évidemment il ne faut pas leur parler non plus des Anglais, sous peine de lynchage immédiat. La petite suit des études à Oban et fait quelques extras ici ou à Temple Wood pour se faire un peu d’argent de poche. En tout cas je sais aujourd’hui quel nom on m’attribue dans la famille Neason, et je me doute de qui ça vient, hein petit ?


			Jaime avait l’esprit ailleurs, à quelques miles de Kilmartin, sur les terres du Great Moss, en juillet 1971, la veille de la déclaration de Marion dans la chapelle du château de Dunstaffnage.


			1971, l’année de l’accident.


			L’excursion organisée par l’école de la jeune fille au fort de Dunadd avait débuté sous le soleil. Il savait déjà, grâce à Benlux, qu’entre la fin du Ve et le milieu du IXe siècle se dressait en ce lieu l’une des trois capitales du royaume écossais de Dalriada.


			Marion et lui s’étaient discrètement éclipsés pendant l’une des parties de colin-maillard pour grimper jusqu’au sommet de l’éminence rocheuse. Dès qu’ils étaient arrivés sur la plate-forme principale, elle s’était jetée dans ses bras. Sans un mot ils s’étaient embrassés avec une tendresse et un romantisme inhabituel pour des enfants de quatorze ans. Pendant qu’il l’étreignait, il aperçut, le temps d’un clignement de paupières, un sanglier gravé dans la pierre. Peut-être que Kenneth MacAlpin, roi des Scots, avait fait exactement les mêmes gestes avec une femme avant de partir s’établir à Scone, onze siècles plus tôt ?


			


			

				

					3. Bienvenue !


				


				

					4. Monstre mythique qui vit (vivait) dans le loch Awe.


				


				

					5. Je blague, garçon, reste calme.
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			La honte


			Mais le rêve avait basculé dans la tragédie lorsque, tous deux vêtus de blanc, ils furent assaillis et piqués par une nuée de moucherons particulièrement agressifs et persévérants, ce qui les obligea à redescendre rapidement sous les rires sarcastiques de leurs camarades, leurs tee-shirts étant devenus quasi noirs d’insectes.


			Le lendemain matin, Martha l’avait un peu brocardé : « Ton visage ressemble à une pizza margarita mon pauvre garçon, je vais t’enduire de pommade, viens ».


			Quelques années plus tard, il apprit dans un ouvrage historique que le sanglier était l’emblème de la famille Campbell d’Argyll ; sa famille selon certains. Cette découverte l’avait aidé à mémoriser le moindre détail de ce moment magique et tragique.


			Il avait peut-être connu l’amour dans le berceau de ses ancêtres.


			C’est aussi avec Marion qu’un soir, en jouant avec les mots, ils s’étaient amusés à renommer tous leurs proches par des noms fantaisistes. Et le docteur Forbes MacBannoc, professeur de français à l’université de Glasgow et médiéviste reconnu, s’était retrouvé affublé du surnom de Benlux. Les vacances de l’été 1971 furent leur dernière occasion de se voir, Marion étant ensuite partie étudier dans l’Est. Leur doux secret, lesté d’une naïve timidité, avait empêché le jeune garçon de lui écrire. Et puis le temps avait passé et la vie aussi.


			Jaime était songeur, c’était fou de repenser à tout ça après tant d’années. Il se souvenait de tout, du moindre détail.


			Un œil nostalgique, l’autre amusé, Forbes s’aventura à poser « la » question.


			—	Tu l’aimais bien, cette Marion ?


			—	Oui, Benlux, mieux que bien.


			Samedi 28 septembre 2002, 6 h 30, 
Kilmartin, comté d’Argyll, Écosse


			Aigremont n’en crut pas ses yeux, il était trop ponctuel, ce MacBannoc. Il devait avoir des origines helvètes cachées.


			Il l’avait quitté la veille au soir sur un « bonne nuit, rendez-vous à 6 h 30 petit déjeuner avalé » et il était là, bon pied, bon œil.


			Leur fin de dîner s’était passée dans le calme. Forbes n’avait pas voulu lui avouer la raison du coup de fil qui avait motivé sa venue inopinée. Janice était revenue à plusieurs reprises à leur table mais s’était cantonnée dans son rôle de serveuse consciencieuse. Seuls quelques échanges de regards laissaient entendre à Jaime la curiosité et l’intérêt qu’avait déclenché leur rencontre chez la jeune Écossaise. Les deux amis avaient beaucoup parlé de Robert MacBannoc, le frère de Benlux, et bien sûr de Martha.


			Ils avaient aussi évoqué leur passé commun, pour terminer sur le marché actuel du whisky en Écosse, que Forbes connaissait parfaitement. Vers une heure du matin, autour d’un single malt qu’affectionnait tout particulièrement l’Écossais, l’Ardbeg Ten, le vieil homme avait commencé à illustrer leur conversation de bâillements éloquents.


			 


			—	Bonjour, petit, tout va bien ce matin ?


			—	C’est cool, Benlux, je suis opérationnel, l’appareil photo aussi. Est-ce aujourd’hui que je vais enfin connaître la raison cachée de ce voyage ?


			—	Oui, et même plus tôt que tu ne le penses. Nous y allons de ce pas.


			—	Je vais te parler comme quand j’étais môme, si c’est encore loin, j’ai peut-être le temps de dormir ?


			—	Ça m’étonnerait, mon pauvre, il est hors de question que nous prenions la voiture pour traverser la rue.


			—	Ah bon, nous allons à l’église ! Tu veux déposer un cierge, espèce de cul béni ?


			Comme la veille, le soleil était déjà présent et Jaime chaussa ses lunettes pour ne pas être ébloui en sortant du petit hôtel.


			—	Belle matinée, non ?


			—	Oui, on peut dire que ton bon Dieu nous gâte.


			—	Allez, avance, tu n’es pas venu pour balancer des âneries.


			Ils traversèrent la route goudronnée et pénétrèrent dans l’espace clos de murs, domaine de la petite église.


			L’intérieur de l’édifice était encore désert à cette heure matinale. Celui-ci n’avait rien de particulier à part quelques anciennes pierres tombales accrochées aux murs et une très antique mais magnifique croix chrétienne reconstituée tant bien que mal. La Kilmartin Cross était placée non loin de deux autres croix dont l’une ressemblait étonnamment à celle de l’église Saint-Hélen en Bretagne.


			Sans raison, son regard fut attiré par un recoin entièrement recouvert de lambris à gauche, au fond du bâtiment.


			—	J’ai sollicité ce déplacement, Drymé, dit MacBannoc d’un ton très solennel, pour que tu te recueilles quelques minutes avant d’entrer dans l’histoire, dans ton histoire ; avant que tu ne remontes ton arbre généalogique.


			—	Oh là, Forbes, te voilà bien sentencieux. Quand tu es comme ça, c’est tout bon ou tout mauvais. Que se passe-t-il ?


			—	Recueille-toi, fils, aujourd’hui je vais te présenter nos ancêtres.


			—	Are you kidding me8, Benlux ?


			—	Pas du tout, je n’ai jamais été aussi sérieux.


			—	Tu as dit « nos » ?


			—	Oui, tu vas comprendre. Faisons silence tous les deux s’il te plaît, par respect.


			—	C’est bon, c’est bon, je me tais.


			Impensable : il constatait qu’il était en train de prier une idole. L’Écossais lui faisait vraiment faire ce qu’il voulait. Mais il avait une telle confiance aveugle en lui que Benlux lui aurait demandé de plonger, les mains liées, cinquante kilos de plomb aux pieds, au milieu du loch Ness qu’il l’aurait fait.


			Il s’en voulait un peu de ne pas être aussi croyant que lui, mais la vie ne lui avait jamais offert l’occasion d’avoir foi en ces représentations.


			Pour lui, Jésus, Allah, Muhammad ou Bouddha, c’était du pareil au même. Oui, il croyait. Il croyait en une force supérieure, intemporelle, totale, une force éternelle et non pas immortelle. Il refusait toutes les formes d’idolâtrie ou de personnification de cette force. En fait il croyait en ce que les francs-maçons nomment le Grand Architecte de l’univers. Il croyait aux symboles, à la transmission, à la transcendance des êtres et parfois même à leur réincarnation. Il croyait en l’âme, il croyait au Verbe. Mais certainement pas à ce type barbu, accroché aux branches, à cet emblème de supplice et de souffrance, à ce premier petit chanteur à la croix de bois qui n’avait chanté que pour des clous.


			Il ne fallait pas que Forbes lise dans ses pensées car le vieux entrerait dans une colère noire. Il connaissait pourtant ses opinions depuis la mort de ses parents.


			—	Merci de m’avoir écouté, fiston, allons-y maintenant.


			Jaime sentit comme une démangeaison au thorax.


			Il réalisa vite que c’était le vibreur de son mobile qui lui infligeait cette sensation.


			Il s’excusa auprès de l’Écossais et prit la ligne : numéro privé !


			—	Allô ?


			—	Comment es-tu habillé, ivrogne ? Maillot de bain fluo de surfeur et lunettes mercure sur les yeux, je suppose, dépêche-toi, la boîte de nuit va ouvrir, elles t’attendent, mon cochon.


			—	Patrick, quelle surprise, où es-tu ?


			—	Comme tous les samedis à sept du mat, au bistrot.


			—	Qu’est-ce que tu racontes ?


			—	Je rigole. Non, je suis à la maison avec Agnès. On voulait te faire un petit coucou car on vient de se réveiller et Stéphane dort encore. Quel temps fait-il à Phoenix ? J’espère meilleur qu’avenue de Versailles ?


			Jaime réalisa qu’il n’avait pas eu son ami au bout du fil depuis plus d’une semaine et qu’il le croyait encore en vacances en Arizona.


			—	Soleil, Patrick, grand soleil.


			—	À onze heures du soir, tu te fous de moi ?


			—	Un peu car je n’ai qu’une heure de décalage avec vous. Je suis en Écosse depuis hier avec notre bon Benlux qui m’a appelé au secours pendant mes congés, tu le connais, il s’affole pour rien. Il n’arrivait pas à ouvrir une bouteille de Woodford Reserve. J’ai donc quitté l’Ouest américain pour rappliquer.


			—	Sans blague ! Quel globe-trotter tu fais, et depuis quand notre docteur s’est-il mis au bourbon ?


			Jaime passa immédiatement son portable à Forbes :


			—	Réponds-lui toi-même, c’est Patrick Ambroise.


			Le professeur s’empressa d’embrayer.


			—	Depuis que tu t’es mis à l’Évian, Patrick.


			—	Doc ! Quel bonheur d’entendre votre accent, toujours en forme on dirait, mais dites-moi, vous en faites vraiment ce que vous voulez du grand blond.


			—	Oui, enfin, avec son sale caractère et son âge désormais avancé, c’est plus dur, il m’écoute beaucoup moins qu’autrefois. Comment vont ma chère Agnès et le petit ?


			—	Le bambin dort, ce qui nous fait des petites vacances et ma grande nana vous embrasse, elle est à côté de moi.


			—	Parfait, saluez-les pour moi. Je vous repasse Drymé.


			—	Âge avancé… je vous jure, dit Jaime faussement bougon en reprenant la ligne.


			—	Patrick, dis-moi, que se passe-t-il à Paris ?


			—	Rien de spécial, à part que je t’aime et que tu nous manques, mon pote. Tu rentres quand ?


			—	Très vite, mais je t’appellerai dès mon retour et je te montrerai les photos. De toute manière on se voit à notre prochaine réunion.


			—	O.K., je te laisse, je t’embrasse, Agnès se joint à moi. Good luck9.


			Forbes regarda Jaime en hochant la tête.


			—	Je trouve la voix de notre ami un peu mélancolique. A-t-il des soucis ?


			—	Je ne crois pas, mais c’est vrai qu’il n’a pas son énergie habituelle, répondit Jaime avant de poursuivre. Bon, la prière étant finie, on peut continuer la visite, j’espère, à moins que tu ne veuilles que je me confesse.


			—	Suis-moi petit, ce que tu vas voir est étonnant à plus d’un titre. Toi, le débutant en héraldique et amateur de pierres anciennes et de chevalerie, tu vas être servi, et en plus je vais t’introduire auprès d’un de tes ancêtres. Je dois préciser que je connais cet endroit depuis fort longtemps mais n’ai jamais pu t’y amener car il me manquait un élément décisif dans mes recherches. La semaine dernière, cet élément, je l’ai trouvé. Viens par là et ne perdons pas de temps car bientôt nous risquerons de croiser des visiteurs.


			Ils n’eurent que quelques pas à faire dans l’enceinte de ce cimetière perdu pour que Jaime d’Aigremont se fige, le cœur battant.


			Sous ses yeux, entre toutes les tombes anciennes, s’étalait l’une des plus belles vitrines de pierres sculptées qu’il ait pu découvrir. Son œil habitué comprit immédiatement que certaines devaient aisément remonter au XVe voire au XIVe siècle.


			On aurait pu bêtement définir ces monuments funéraires comme spécifiques aux Highlands, ornés de motifs celtiques traditionnels et d’effigies de chefs guerriers en armes mais il y avait de toute évidence, parmi ces dalles, des tombes templières.


			Il se tourna vers son ami.


			Dos à la tour carrée de l’église, Forbes, les mains dans les poches de sa veste en tweed, profitait du spectacle. Son petit protégé était bluffé. Il ressentait l’excitation morale et spirituelle de cet hérétique de Français. Il avait peut-être déniché ici le chemin qui mènerait cet homme, non seulement à croire, mais à recouvrer le respect dû à ses ancêtres écossais.


			


			

				

					8. Te moques-tu de moi ?


				


				

					9. Bonne chance.
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			D’Argyll et de glaives


			Jaime examinait les tombes sur lesquelles les inscriptions demeuraient apparentes. Certaines portaient des noms connus, Graham, Gordon, MacCallum, Seton, Sinclair ou Campbell.


			Plusieurs arboraient des emblèmes maçonniques : équerre, compas, étoile ou truelle. Patinées par le temps et l’histoire, des pierres templières s’alignaient devant lui. Elles laissaient encore voir ou deviner le simple glaive, symbole évident de l’appartenance du défunt. Jaime avait déjà eu l’occasion d’admirer de pareilles dalles à Athlit, à Reims, en Côte-d’Or, près de Montbard, ou encore en Bretagne, à Brélévenez ou Saint-Hilaire. Mais il n’en avait jamais vu autant.


			—	Il y en a plus de soixante-dix, chuchota Forbes.


			—	Je n’en reviens pas, Benlux, souffla-t-il, c’est magnifique. Attends, je prends une photo. Ont-elles été datées ?


			—	XIVe au XVIe, répondit le vieil homme en souriant.


			Pour Jaime, le doute n’était plus possible, son hypothèse s’avérait juste. Depuis le temps qu’il cherchait ! Sous ses yeux s’étalaient emblèmes templiers et symboles maçonniques, comme ceux de la chapelle Saint-Jean du Créac’h à Plédran ou des églises de Pleurien, de Fréhel, ou la chapelle du Fort La Latte ou bien encore de la plus ancienne église de Bergen en Norvège.


			C’était irréfutable, des templiers se trouvaient ici, en Écosse, après la suppression de l’ordre.


			—	Viens, ce n’est pas fini, dit Forbes en se dirigeant vers une petite bâtisse d’aspect fragile plantée au milieu du cimetière.


			—	C’est proprement génial, répéta le Français, ils y sont tous, Sinclair compris, comme à Roslin. Cette famille est vraiment la pierre angulaire de notre passé. Qu’est-ce que j’aurais aimé vivre en ce temps-là, les rencontrer, leur parler, savoir pourquoi ils s’intéressaient tant à l’ésotérisme.


			—	Ignores-tu que des centaines de Sinclair existent encore de nos jours ? Le clan est toujours actif et proche des milieux francs-maçons écossais.


			—	Oui, j’ai lu ça, en effet.


			—	Il faudra d’ailleurs que je te parle un peu de Walter Scott et des Sinclair. Mais avant, remontons le temps, suis-moi.


			 


			Ils pénétrèrent dans la bâtisse au moment où un gros nuage sombre obscurcissait le ciel. À leurs pieds, deux tombes anonymes très anciennes.


			Autour d’elles, posées verticalement contre les parois de pierre, une dizaine de dalles funéraires sculptées donnaient l’impression de protéger ce lieu et son centre. En effet, bon nombre d’entre elles représentaient des guerriers en armes agrémentés de symboles.


			—	La première fois où, intrigué par cette étrange disposition, j’ai pris des renseignements sur cet endroit, je n’ai trouvé que des textes insipides qui faisaient état de pierres sculptées médiévales, sans plus. À force de persévérance, j’ai appris par un retraité, ancien gardien de l’église, qu’une légende relatait que les dalles au sol recouvraient les ossements d’un ancien seigneur, chevalier écossais, et de son épouse ; comme suggéré d’ailleurs à l’extérieur sur le fronton, sur une vieille pierre qui semble être rapportée.


			« Mais lorsqu’un peu plus tard, j’ai interrogé à nouveau ce brave homme sur la raison de la disposition verticale des autres pierres tombales dans cet enclos, il m’a seulement répondu que c’était pour une raison pratique afin de les soustraire aux intempéries.


			—	Pourquoi t’aurait-il menti ? dit Jaime, appareil photo en main.


			—	Je ne dis pas qu’il a menti, je dis que la raison était fausse. L’étrange de l’histoire est que j’ai appris, quelque temps après, qu’on avait retrouvé son corps mutilé sur une île du loch Awe.


			—	Meurtre ?


			—	Son corps était crucifié. La croix était inversée, ses pieds étaient dirigés vers le ciel et sa tête, marquée, était posée à côté de la croix et tournée vers Kilchurn.


			—	Qui a fait cela ?


			—	Les flics ont évoqué une secte satanique, un culte osirien, bref des conneries. Cet homme était catholique pratiquant, comme moi.


			—	C’est arrivé quand ? Tu ne m’en as rien dit.


			—	Je ne voulais pas t’inquiéter et je voulais comprendre par moi-même. Souviens-toi cependant, je t’avais téléphoné pour te conseiller de ne pas parler de l’avancée de nos investigations. Il y a un an environ, quelques jours avant le terrible 11-Septembre.


			—	Pourquoi la raison invoquée par ce pauvre type serait-elle fausse ?


			—	Parce que j’ai eu la preuve, depuis, que ces pierres ne sont pas ici par hasard ou commodité. Elles y ont été délibérément placées. Quand ? Je l’ignore, mais c’était pour protéger le corps et l’âme d’un homme qui a beaucoup compté dans l’histoire de l’Écosse, qui va beaucoup compter dans tes recherches et qui compte enfin beaucoup pour toi. C’est la raison pour laquelle je tenais à te voir.


			—	Vas-y, qui est-ce ? Celui indiqué à l’extérieur ?


			—	Continuons la visite, dit Forbes imperturbable en se dirigeant à grands pas vers la tour de l’église.


			Cette affaire commençait à sentir le soufre, pensa Jaime.


			Il n’était pas impressionnable, mais de là à être téméraire ou trompe-la-mort, il y avait un pas ; qu’il n’avait aucunement l’intention de franchir, surtout avec, comme seul compagnon de combat, un professeur au nez poilu, qui allait souffler ses soixante-quatorze bougies.


			Le temps avait complètement changé. C’était caractéristique du pays. Désormais il faisait gris et frais. En polo, Jaime n’était pas à son aise.


			—	J’ai le temps d’aller me chercher un pull dans la voiture, Benlux ?


			—	Non, trop tard.


			Aucune ouverture de négociation dans la voix du prof.


			 


			Benlux s’était arrêté devant un petit mausolée apparemment anonyme, qui était, à n’en point douter, antérieur au XVIIIe. Il devait faire un mètre soixante de haut sur une profondeur identique pour deux mètres de large. Les symboles celtes et maçonniques étaient tellement entrelacés qu’il s’avérait délicat de les distinguer. Jaime crut toutefois y percevoir les lettres B, M et O, mais elles avaient vraiment souffert du temps et du climat. Forbes, après avoir ouvert avec une grosse clé, poussa la vieille porte en bois œuvré qui grinça sur ses gonds comme dans les meilleurs films d’épouvante.


			L’Écossais extirpa une lampe-torche. Jaime le suivit aisément, le faisceau était puissant. L’intérieur était vide. Sans un mot, le professeur referma la porte, alla dans un coin de la petite salle, poussa avec le pied les feuilles et la poussière qui jonchaient le sol, dégagea un gros anneau et, le tirant à lui, ouvrit une trappe. Il s’y engouffra par un petit escalier en pierre, Jaime sur les talons. Ils étaient maintenant dans un caveau. Benlux lui fit signe de se placer à ses côtés, au pied d’un imposant tombeau qui trônait au centre de l’espace restreint. Les murs de la pièce étaient vierges hormis quatre symboles. Toujours muet, Forbes les désigna avec sa torche afin de permettre à Jaime de s’en approcher.


			Sur la paroi occidentale de la pièce, on voyait une petite croix pattée qui ne devait faire qu’une dizaine de centimètres. Elle surmontait un genre de passage très étroit, où il n’était possible de s’engager qu’à quatre pattes ou accroupi. Faisant face à la croix et dans les mêmes dimensions était sculpté un triangle équilatéral avec un œil central gravé. Jaime connaissait bien ce symbole.


			Le mur situé au nord arborait une main avec un doigt levé, traversée par un signe de style égyptien en forme de S. Enfin en face d’elle, une autre croix, mais cette fois c’était une croix de Saint-André.


			Le faisceau de la lampe se dirigea enfin sur le tombeau, au centre du caveau. Aucun gisant, seul un livre de marbre ouvert était posé sur le bloc de pierre. Comme Forbes laissait la lumière sur cet endroit, Jaime se pencha et plissant les yeux, distingua une lettre gravée sur la page de droite de l’ouvrage, une seule lettre, un « J ».


			Il souffla pour disperser la poussière mais rien d’autre n’apparut qu’un « J » suivi de deux points.


			 


			Jaime, atteint du même mutisme que son ami, était pâle.


			Forbes lui intima du regard l’ordre de se placer à son côté droit.


			Aigremont avait la sensation d’être hors du temps, hors du monde. Il lui semblait être de retour chez lui, parmi les siens, tel un phénix de chair vivant une sorte de parousie.


			Il cligna des paupières et, secouant la tête, se positionna à la droite de l’Écossais.


			Calmement, celui-ci baissa le rayon lumineux vers le flanc oriental du tombeau, juste devant leurs jambes.
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			La tête dans l’écu


			Au centre, une ombre se dessinait. Forbes s’accroupit et attendit sans bruit ni impatience que le Français l’imitât.


			Lorsqu’ils eurent tous les deux les yeux à bonne hauteur, Jaime d’Aigremont, nouvellement amateur d’héraldique, eut un sursaut de surprise. Sous son regard gris-vert, sur une dimension d’environ vingt centimètres par vingt, les traces d’un message envoyé par un monde perdu, une culture et une philosophie aujourd’hui disparues. Un univers dans lequel les codes d’honneur prévalaient sur tout autre accord ou parchemin, un univers chanté, dansé, retracé mille fois dans notre littérature historique et contemporaine, en un mot l’univers de Merlin, d’Artus et de sa table ronde : la chevalerie.


			Il admirait des armoiries uniques, non encore répertoriées, ni dans l’Armorial général de 1696, ni dans l’Armorial Bellenville, ni dans le Livre des tournois du Roi René de 1460, ni même dans le petit Armorial équestre de la Toison d’or en 1440 ou encore dans celui de Conrad Grünenberg de 1480, bref, un superbe écu armorial inconnu, qu’il devrait tenter de blasonner10 au plus tôt.


			Il était assez bien conservé. Le temps n’avait pas fini son travail de sape.


			L’écu se divisait en quatre parties distinctes. En haut à gauche la représentation d’un animal, séparé, par une ligne verticale, d’un vase situé en haut à droite, lui-même surmontant une petite montagne représentée plus bas du même côté. Apparemment aucun signe visible n’était placé sous l’animal mais le fond de la surface était martelé de multiples petits points noirs, comme un décor en pointillés.


			Il n’avait jamais vu ça.


			C’est alors que Benlux, comme sous l’effet d’une subite crise de colère, frappa du poing l’écu en bas à gauche, à l’endroit même où aucun symbole n’apparaissait.


			Avant que le Français n’ait le temps de réagir, un bruit sec et sourd se fit entendre. Forbes se releva et tourna le dos au tombeau, imité immédiatement par Jaime qui, dans sa hâte, faillit heurter violemment la voûte, ayant oublié que son mètre quatre-vingts lui interdisait de se tenir debout. Un pan de mur s’était décalé sous le triangle équilatéral. Le vieil Écossais dirigea sa torche vers l’endroit en question et poussa avec effort la paroi qui continua de pivoter sur elle-même, découvrant une espèce de corridor inhospitalier.


			L’odeur qui s’en dégageait était un puissant mélange d’humus et de décomposition végétale qui agressait violemment les narines.


			Précédant son invité, MacBannoc indiqua par le biais du rayon lumineux un escalier de pierre qui semblait s’enfoncer dans les profondeurs des ténèbres. Benlux ne montrait aucune inquiétude contrairement à son compagnon qui, en dépit d’une curiosité indomptable, sentait ses mains moites et ses genoux peu sûrs.


			Jaime prit son souffle en entamant la descente mais fut très surpris de constater que l’escalier ne contenait que quelques marches de hauteurs disparates. Tout bien compté, il y en avait sept. Ils se retrouvèrent dans une vaste salle, plus haute, située en partie sous la petite pièce d’où ils venaient. Ce qui signifiait par simple déduction que le tombeau du dessus n’avait pas la profondeur estimée par Jaime et que ce n’était en fait qu’un cénotaphe. Il ne contenait aucun corps.


			Au fond de la pièce souterraine qu’ils découvraient s’ouvrait un couloir dont l’accès n’était, cette fois, pas occulté. Après avoir vérifié qu’aucun signe distinctif n’était apparent dans cette grande salle vide, ils l’empruntèrent, toujours devancés par le puissant rayon lumineux.


			Contrairement au couloir supérieur, celui-ci s’étirait sur plusieurs dizaines de mètres. L’odeur d’humus tourbé était particulièrement entêtante. Le sol était en dénivelé. Plus ils avançaient, plus ils devaient se courber car le souterrain prenait une forme de boyau. Ils étaient presque à quatre pattes quand Benlux, ouvrant toujours la marche, poussa un grognement de soulagement.


			Jaime en comprit la raison quand son sixième sens lui indiqua que ses pas résonnaient. Ils se répercutaient sur les parois. La lumière confirma que le calibre du tunnel augmentait à nouveau. Ils avaient franchi une espèce de goulot. Après quelques longues minutes de marche hésitante le long de très vieux blocs de pierres, maculés par les années et suintant d’âcre humidité, ils débouchèrent dans une salle plus spacieuse encore que la précédente.


			Jaime avait froid et était désorienté. Était-ce à cause de l’odeur persistante et nauséabonde ou bien de cette étrange sensation de traverser le temps ? Il avait perdu les notions de lieu et d’heure. Il ne faisait que suivre ce franc rayon de lumière. Une autre forme d’initiation.


			La nouvelle salle était une crypte. Face à eux, cette fois sans aucun doute, une véritable sépulture. Un genre de tombeau de Toutankhamon médiéval. Jaime d’Aigremont ressentit de fortes vibrations intérieures. Les mêmes que lorsqu’il avait visité Domme, en Dordogne, ou les commanderies templières de Sainte-Eulalie de Cernon, de la Cavalerie, dans le Larzac, ou de Coulommiers. Il se passait quelque chose en son for intérieur. Il en eut presque peur.


			Le rayon lumineux le frappa en plein visage, l’obligeant à fermer les yeux et à détourner la tête.


			—	Monsieur d’Aigremont d’Ouzouville de la Chesnaie, Comte d’Anthenèse, laissez-moi vous introduire auprès de sir Neil Campbell, votre ancêtre.


			La voix rauque de l’Écossais permit à Jaime de sortir de son état second. La dernière fois que Benlux lui avait adressé la parole c’était à l’extérieur, dans le cimetière.


			—	Où sommes-nous ?


			—	Environ cinq mètres sous les pierres tombales entourées de dalles médiévales, dans la petite bâtisse que nous avons visitée tout à l’heure, répondit MacBannoc.


			—	Ainsi, Forbes, les dalles sculptées représentant des chefs armés ont été placées là-haut pour marquer l’emplacement réel du tombeau, n’est-ce pas ?


			—	Peut-être bien, petit, mais je pense surtout qu’elles sont là pour protéger le corps du seigneur qui est devant nous, et sans doute plus encore.


			—	Que veux-tu dire par plus encore ?


			—	Que ce gisant doit être capable d’en apprendre beaucoup à celui qui sait chercher et qui a des yeux pour voir ; mais d’autres ne souhaitent pas que ce lieu soit ouvert aux curieux. Voilà ce que je veux dire, Drymé.


			—	Comment es-tu arrivé jusqu’ici, Benlux ? Tu as même la clé du mausolée.


			—	Trop longue histoire, j’ai heureusement été aidé mais nous n’avons pas le temps. Regarde plutôt ces sculptures.


			Écoutant son ancien professeur, Jaime, à l’aide de la lampe-torche, commença à scruter les alentours de la tombe.


			Ici, il lui était facile de se tenir debout, le plafond de la crypte était situé à deux mètres en son centre.


			 


			La chambre mortuaire rectangulaire devait faire vingt mètres carrés et les murs étaient composés d’énormes blocs de granit gris parfaitement assemblés. D’où sans doute cette étonnante fraîcheur. La température n’excédait pas les cinq degrés celsius, un vrai frigo.


			Comment des ouvriers avaient-ils pu transporter de tels fardeaux par l’étroite galerie souterraine ? À moins que la crypte n’ait été recouverte après sa construction.


			Le sol était de terre battue et de rondins de bois. La partie verticale du fond était uniquement décorée d’un grand écu. Jaime reconnut immédiatement les armoiries grâce à leur caractéristique croix en giron11, originellement noire, emblème du clan Campbell.


			Sur le mur opposé, au-dessus de l’entrée qu’ils venaient d’emprunter, on retrouvait la main avec son S égyptien repérés dans le premier caveau. À gauche de l’entrée, une croix pattée surmontée des lettres D et A était située au centre exact du mur. En se dirigeant vers la dernière paroi, Jaime contourna le tombeau et évita de justesse de heurter Benlux, mais pas les gigantesques toiles d’araignées qui s’étaient emparées du lieu. Lorsqu’il fut face au quatrième pan, il eut du mal à distinguer ce qu’il voyait. Non parce que la sculpture fût endommagée ou mal exécutée mais par l’emblème qu’elle imageait. Incrustée dans le granit, une coupe entourée de petits cercles. Il les compta, il y en avait trente. Que signifiait ce symbole ?


			Sa perplexité l’empêcha presque de percevoir le chuchotement inattendu de Forbes.


			—	Mon Dieu ! Il faut sortir d’ici immédiatement, petit, nous risquons déjà de croiser quelques visiteurs à cette heure. Allons-y !


			—	Attends un peu, Benlux ! Je n’ai pas eu le temps de voir le gisant.


			Il dirigea le faisceau vers la tombe. Un immense chevalier allongé sur le dos reposait, un écu posé à ses pieds.


			—	Vite, trancha l’Écossais d’un ton ferme, nous reviendrons plus tard, mais nous devons quitter cet endroit sans attendre.


			MacBannoc lui arracha la lampe des mains et sortit de la chambre funéraire. Dans ce mouvement, et au moment où Jaime tentait de le rejoindre, ce dernier aperçut furtivement un oiseau dans les bras du gisant.


			C’était trop stupide de partir si vite, quelques minutes supplémentaires lui auraient suffit pour achever sa visite. Le vieil homme marchait d’un pas rapide dans le tunnel.


			—	Cool, Benlux, je n’arrive pas à te suivre.


			—	Je n’avais pas vu l’heure. J’espère qu’aucun gardien ou ecclésiastique n’est arrivé. Ce serait une très mauvaise nouvelle.


			—	Je n’ai aucune idée de l’heure et je n’ai pas de glow watch12.


			—	Il est tard, fils, souffla le prof.


			Ils arrivèrent dans la grande salle souterraine qu’ils traversèrent pour remonter hâtivement le petit escalier jusqu’au caveau. Forbes replaça de l’épaule la partie pivotante du mur qui se ferma avec un bruit sourd. Ils repassèrent enfin par la trappe pour aboutir dans la pièce nue du mausolée. Jaime distinguait les lueurs du jour sous la vieille porte.


			L’Écossais éteignit la lampe-torche, tira doucement la lourde porte de bois, qui grinça de nouveau.


			L’air était frais mais doux. Le soleil n’était pas revenu et de gros nuages gris recouvraient la région. Après que Forbes eut refermé à clé, ils longèrent l’église et se dirigèrent sans bruit vers la sortie.


			À quelques centaines de mètres, un jeune garçon à vélo s’engageait sur la route de Lochgilphead.


			Forbes MacBannoc regarda à nouveau sa montre bracelet : 8 h 35. Tôt pour un samedi mais tard pour un Écossais ; ici les gens étaient matinaux. Dieu soit loué, personne ne les avait vus sortir du caveau.


			—	Vous vous levez comme les poules, Messieurs, allez-vous bien ?


			Les deux hommes sursautèrent à l’unisson. Jaime reconnut l’accent du terroir de Janice Neason, la serveuse du restaurant.


			—	Ah ! C’est toi, mon enfant, quelle peur tu m’as fait, lança Forbes, prenant sur lui pour paraître décontracté.


			—	Ce n’est pas bien, Janice, de rôder la nuit dans les cimetières, ajouta Jaime.


			—	Mais, Gentlemen, d’abord il ne fait pas nuit, et je ne rôde pas, reprit-elle avec un grand sourire plein de fraîcheur. Il m’arrive de venir donner un coup de main au père Berjot pour préparer l’office. Le plus dur c’est qu’entre la fin du service à l’auberge et les horaires de l’église, je n’ai que quelques heures pour dormir. Mais bon, ça va, je ne me plains pas.


			—	C’est bien, ma fille, dit Forbes, tu es courageuse. Les jeunes du village devraient prendre exemple sur toi. Bien, nous allons continuer notre balade vers le loch, n’est-ce pas, cher ami ?


			—	C’est parti, Benlux.


			Avec un œil amusé, la fille regarda MacBannoc.


			—	C’est drôle, le monsieur dont le nom est personne vous appelle comme Maman. Je n’ai jamais rencontré quelqu’un d’autre qui vous surnomme ainsi. En tout cas, je ne sais pas si vous surfiez sur la toile, dit-elle en riant franchement, mais vous devriez vous épousseter un peu parce que vous ressemblez à deux zombies un soir d’Halloween.


			Les deux hommes s’aperçurent alors qu’ils étaient couverts de toiles d’araignées. Vêtements et cheveux étaient dignes des meilleurs maquillages de séries gore.


			—	My God13 ! Nous avons dû récupérer ça dans les sous-bois tout à l’heure, glissa Forbes en ouvrant de grands yeux vers Jaime, quel manque de correction !


			Sur un signe de la main, ils s’éloignèrent à grands pas vers le parking.


			Le Français alla récupérer leurs valises à la réception de l’hôtel.


			Un peu plus tard, la vieille Vauxhall démarrait. Coup d’œil dans le rétroviseur. Janice, debout devant l’église, les regardait partir, songeuse.


			Ils roulèrent quelques miles sans s’adresser la parole. Tous deux étaient perdus dans leurs pensées. Forbes semblait préoccupé. Aigremont n’osait pas l’interrompre dans ses réflexions et lui-même avait un peu de mal à redescendre sur terre. Tout allait trop vite ce matin, il n’avait même pas pensé à photographier l’intérieur du caveau.


			En un court laps de temps, il avait prié, une fois n’est pas coutume, et découvert la preuve historique que ses investigations, entamées en 1986, n’étaient pas vaines. Enfin, ce vieux fou de Benlux lui avait présenté le plus célèbre de ses grands-pères en chair et en os, enfin plutôt en os, entouré pour l’éternité de symboles si étranges qu’Indiana Jones lui-même n’y retrouverait pas son fouet.


			Il y a des jours où il ne faut surtout pas rester couché.


			Jaime admirait le paysage qu’il aimait le plus au monde, le comté d’Argyll.


			Il en avait pourtant vu du pays ; de l’Asie aux îles de l’océan Indien, de l’Europe du nord au bassin méditerranéen, du Brésil au Canada en passant par l’ensemble des États-Unis.


			 


			Les deux seuls endroits où il se sentait vraiment chez lui, à l’intérieur de lui-même, en son âme et « inconscience », étaient les fjords de Norvège et les Western Highlands écossais.


			Ici, il avait la sensation d’appartenir au décor, à la terre, aux montagnes, aux ruisseaux, d’être partie prenante des arbres qui bordaient les lochs, d’être présent dans chaque fleur, chaque feuille, dans le moindre chardon. Malgré les griefs qu’il avait à l’endroit de ses possibles ascendants, il se reconnaissait français d’état et de cœur mais se savait écossais de sang et d’âme.


			Il avait de l’estime et de l’affection pour les plages de Normandie ou les petites rivières angevines mais il éprouvait amour et respect pour les îles de l’Ouest.


			Enfant c’était déjà le cas, ici il était mélancolique de la France ; là-bas, il était nostalgique de l’Écosse. Assez peu épicurien comme comportement. Carpe Diem14, répétait Robin Williams dans Le Cercle des poètes disparus. Belle leçon de vie.


			—	Drymé, Drymé, réveille-toi !


			


			

				

					10. Expliquer, décrire.


				


				

					11. Triangle rectangle.


				


				

					12. Montre à affichage lumineux.


				


				

					13. Mon Dieu !


				


				

					14. Saisis le jour (profite du moment présent).
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			Bienvenue à la maison


			Aigremont mit du temps à réagir. Il dormait profondément. Les événements l’avaient assommé.


			—	Où sommes-nous ?


			—	Mon petit, lorsque tu dors, tu ronfles.


			—	C’est parce que j’avais la tête en arrière. Où sommes-nous ? répéta-t-il un peu vexé.


			—	Eh bien, monsieur le comte, pendant votre sommeil, nous avons longé l’Inverliever Forest en empruntant la rive occidentale du loch à partir de Ford ; avons passé Dalavich, Inverinan puis à Kilchrenan nous avons quitté la voie unique vers Taynuilt pour rattraper l’A85 afin de suivre le Pass of Brander et, dépassant actuellement Cruachan Power Station, nous serons bientôt en vue du village de Lochawe, cela vous sied-il, monsieur le comte ?


			—	Oh, ça suffit Benlux, ronchonna le Français mal luné.


			Puis il se reprit : attends, tu veux dire que nous sommes au loch Awe ?


			—	Exactement, Monseigneur, mais Monseigneur dormait, je n’ai pas souhaité voir Monseigneur marri par un éveil intempestif.


			—	Arrête, Forbes, s’il te plaît. C’est super, je retrouve mon lac.


			—	Je ne vous le fais pas dire, Monseigneur, continua le professeur en haussant un sourcil sarcastique, il vous admire sur votre droite.


			Ils venaient effectivement de passer Cruachan, une énorme station de production hydro-électrique.


			—	Avons-nous le temps de faire une pause à St. Conan ?


			—	Je crains que oui, petit, sinon je ne vois pas pourquoi j’aurais fait un tel détour à Taynuilt, Oban est à l’opposé. J’aimerais bien sûr arriver là-bas avant que le cimetière ne ferme, mais ça va ; nous pouvons non seulement nous arrêter à l’église mais aussi jeter un œil sur « ton » château avant de déjeuner à l’hôtel.


			—	Magnifique, Benlux ! J’adorais cet endroit étant jeune, il me faisait rêver et frémir. C’est comme un pèlerinage aujourd’hui.


			 


			La voiture s’arrêta devant un petit mémorial. Les deux hommes descendirent à pied la pente douce bordée d’arbres qui menait à St. Conan’s Kirk.


			C’était le destin, ou plus exactement un appel de la nature qui avait fait connaître ce lieu étonnant à Jaime. Il devait avoir neuf ou dix ans.


			En vacances avec ses parents, sans son frère ni sa sœur qui étaient restés à Paris, ils séjournaient tous les trois à l’hôtel du lac. Un après-midi il s’était décidé pour une longue promenade à vélo qu’il dut interrompre, car sa vessie commençait à faire des siennes. Cherchant un coin tranquille sur la petite route qui bordait le lac, il avisa cette entrée calme et retirée. Déposant sa bicyclette à terre et levant la tête, il avait trouvé l’édifice particulièrement envoûtant, voire maléfique ; le silence pesant qui planait sur l’église ne l’avait pas rassuré. Son problème résolu, il n’avait pas demandé son reste pour filer à grands coups de pédales. Pourtant ce premier contact était resté gravé dans sa mémoire.


			Au fil des ans, chaque fois qu’il avait pu, il était revenu sur ses pas pour faire plus ample connaissance avec le lieu, mais cela faisait belle lurette qu’il n’en avait plus eu l’occasion.


			 


			Jaime n’arrivait pas à ôter de son esprit l’image du tombeau de sir Neil Campbell ainsi que la voix empreinte de mélancolie de son ami Patrick, là-bas à Paris.


			Personne, ils étaient seuls dans l’église.


			—	Regarde, dit l’Écossais, la vue sur le loch offre une perspective splendide sur deux îles dites « noires » ainsi que sur la verte Innishail qui sert encore de linceul à de nombreuses familles du coin. Un peu plus à droite, c’est Innischonain.


			Ils arrivèrent dans le Cloister Garth. Aigremont savait que cet humble cloître au lion appelait au recueillement. Il protégeait discrètement une ancienne statue templière.


			Le couloir roman, avec son entrée principale à quatre arcs successifs, chacun en plein cintre outrepassé et aux impostes sculptées sobrement, était riche d’enseignements. Lorsqu’on entrait dans l’aile sud de l’église, s’ouvrait immédiatement St. Conval’s Chapel et son tombeau.


			Ils observaient tous deux le gisant qui, en habit traditionnel, occupait presque tout l’espace de la petite chapelle.


			La tête sur un oreiller de marbre, Walter Campbell semblait dormir, serein, la main droite posée en équerre sur son cœur, le regard tourné vers la rosace de lumière qui éclairait faiblement l’endroit.


			—	On raconte que la petite fenêtre en haut permet aux rayons du soleil levant et à l’étoile du Berger, le soir, d’illuminer le tombeau, chuchota Forbes. Encore un Campbell, aujourd’hui tu rends visite à toute ta famille. As-tu vu que le gisant repose exactement dans la même position que notre ami ce matin ?


			Non, Jaime n’avait pas remarqué ça dans le caveau secret de Kilmartin.


			—	Tu en es sûr ?


			—	Évidemment que j’en suis sûr. Intéressant, n’est-ce-pas mon grand ?


			« Intéressant ! » répéta Jaime. Plus qu’intéressant, oui. Il découvrait en quelques heures que deux de ses ancêtres, l’un mort au XXe siècle, l’autre au XIVe avaient volontairement choisi de reposer ainsi pour l’éternité. Et lorsqu’à neuf ans, il avait appris qu’une partie de sa famille était peut-être originaire de ce comté, il ignorait que le geste immortalisé par ces deux statues de pierre était un signe de reconnaissance utilisé par les francs-maçons. Un peu secoué, Jaime s’appuya contre le mur.


			Il sentit alors, sous son épaule, une forme dans la colonne derrière lui. Il se retourna d’un coup.


			—	Que se passe t-il ? dit l’Écossais. Tu as vu un fantôme ?


			La pénombre ambiante ne pouvait cacher un élément essentiel de la chambre ; la pièce manquante d’un puzzle qu’il tentait de reconstituer depuis près de vingt ans : une petite croix templière était sculptée dans le troisième bloc de la colonne orientale.


			Envahi par la satisfaction du chercheur qui trouve, il leva les yeux au ciel. Là, faisant tout le tour du haut de la salle, un genre de frise révélait une phrase en anglais, péniblement lisible.


			—	Benlux, qu’y a-t-il d’écrit, s’il te plaît ?


			Le vieil homme ajusta ses lunettes et plissa les yeux. Les poils de son nez étaient encore plus visibles à contre-jour.


			Avant de vendre du whisky, mister MacBannoc était un professeur de français émérite.


			—	Quelque chose comme : « Et le Seigneur parla et dit, laissez-les me construire un sanctuaire, que je puisse vivre parmi eux. (Exode XXV) »


			Aigremont eut alors la certitude que tout s’assemblait. La référence au temple de Salomon, temple de Dieu, allégorie fondatrice de la franc-maçonnerie, était flagrante.


			—	Bon, reprit Forbes d’une voix plus affirmée, continuons le pèlerinage, sinon nous allons prendre racine. Sans jeu de mots vis-à-vis des tiennes, petit.


			Ils quittèrent la chapelle de Campbell pour s’arrêter devant une autre. Une grosse grille en fer forgé leur en interdisait l’entrée.


			Ils constatèrent qu’ici reposait le successeur de Walter Campbell. Protégeait-il en ce lieu, selon la légende, derrière un petit porche saxon, les reliques de saint Conan lui-même ? Jaime remarqua immédiatement que le portail en fer forgé et la tombe arboraient nombre de symboles maçonniques : soleil, équerre, compas, arc, étoile… qui se trouvaient donc, et certainement pas par hasard, géographiquement proches des emblèmes templiers qu’ils venaient de découvrir.


			Ils continuèrent vers la crypte et, dépassant le transept, ils purent admirer les vitraux dits des Trois Lumières. Ils s’arrêtèrent en apercevant sur leur droite Bruce Chapel. Ce lieu était dédié au roi Robert Bruce qui avait infligé une sévère défaite à son adversaire à quelques miles de là.


			 


			Les longues recherches que le Français avait effectuées laissaient supposer qu’en plus de cette version officielle, la présence si imposante du roi en cet endroit s’appuyait sur d’importants piliers historiques.


			L’effigie de bois était réellement impressionnante. Par sa taille mais aussi par le réalisme que dégageaient le visage et les mains du souverain, sculptés dans l’albâtre. Ce matériau donnait au corps une pâleur cadavérique terrifiante. Enfin l’ossuaire situé sous le gisant, contenant un os du roi provenant de Dunfermline Abbey, n’arrangeait pas cette sensation de malaise.


			—	Les vitres de cette chapelle proviennent de l’église St. Mary à South Leith, qui fut construite en 1483.


			« St. Mary ! » Jaime ne rebondit pas. Encore un signe. Étant jeune il n’avait pu saisir tous ces « détails », mais aujourd’hui, franc-maçon, il était absolument certain que le hasard n’existait pas.


			Il avait appris en outre, quelques années avant, que le déambulatoire qu’ils empruntaient maintenant était inspiré de la chapelle Saint-Jean, dans la Tour de Londres.


			Il retrouvait une fois de plus les saints noms, Jean et Marie, qui depuis 1986 résonnaient en lui comme les véritables juges de l’histoire de l’Église de Rome.


			Ils traversèrent le chœur de l’église bordé d’une double rangée de sièges sculptés, rendant hommage avec armes et écussons aux chefs de clans qui autrefois représentaient la région : Argyll, MacGregor ou MacNab.
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