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  CHAPITRE I




  Historique du Viêtnam




  Les paléontologues indiquent que le peuple vietnamien puise ses origines à l’âge du bronze. Le mot Viêtnam apparaît dans le courant du XIXe siècle sous la forme que nous lui connaissons. Auparavant, il s’agissait du Nam Viêt. Nam signifiant le Sud, les Viêts du Sud se différencient de ceux du Nord, lesquels ont vécu durant des décennies en symbiose avec le grand voisin chinois.




  L’identité des Vietnamiens actuels est le résultat du mélange d’immigrants mongoliques et de souches asiatiques déjà implantées dont les origines sont inconnues. Ce nouveau peuple prend racine et se développe au Tonkin sur les rives du fleuve Rouge. La situation climatique où alternent mousson et saison sèche est le creuset dans lequel s’est forgée la personnalité des Vietnamiens, dominée par le courage. Du courage, il en faut pour dompter une nature violente, maîtriser les typhons redoutables et dévastateurs, assainir les marécages et gagner du terrain pour installer des cultures.




  « Tâche énorme, écrit l’historien André Teulières, qui fit d’eux des sortes de Hollandais de l’Indochine et qui exigea ancestralement de leur part travail, ténacité et discipline ; tous traits de caractère qui allaient marquer profondément la personnalité collective vietnamienne. On ne peut sentir et comprendre ce peuple que si on prend en compte sa bataille quotidienne et multimillénaire pour survivre dans son Tonkin ; toute son histoire a été marquée par cette exigence et ce combat permanents. »




  Le Tonkin est colonisé en 111 av. J.-C. par les Chinois et devient sous leur influence Annam, ce qui signifie « Sud pacifié ». Sous leur domination, le Tonkin est réduit au statut d’une province dirigée par des gouverneurs installés à Hanoi, ville qu’ils ont bâtie.




  La colonisation ne dure pas moins de dix siècles. Par des révoltes successives les Vietnamiens tentent de retrouver leur liberté. Entraînés par un chef de guerre nommé Ngo Quyen, ils finissent par conquérir leur indépendance en 939 apr. J.-C. La situation se normalise sous l’autorité d’un autre héros, Li Thaï Tho, lequel fonde la première dynastie, les Li.




  La colonisation de l’Indochine ne s’est pas faite, comme il est coutumier de le dire, à partir d’un plan préétabli de conquête territoriale, et encore moins d’un désir d’expansion commerciale. Sur le terrain du commerce, les Portugais ont des longueurs d’avance sur les Français. Grands navigateurs sans cesse à la recherche de nouveaux territoires, ils établissent une base à Macao, laquelle leur permet de fréquentes incursions sur les mers sans s’épuiser dans de longues traversées depuis l’Europe. Au chapitre de la présence des Français, l’historien André Teulières nous apporte l’information suivante : « Les Français s’attachèrent pour leur compte à la propagation de la foi beaucoup plus qu’aux activités commerciales. »




  En effet, un jésuite va jouer un rôle fondamental dans l’attachement des Annamites à la France. Le révérend père Alexandre de Rhodes, originaire d’Avignon, débarque en 1615. Il s’attache à fixer les règles de l’écriture quo ngu, transcription phonétique du vietnamien en prenant comme base les lettres de l’alphabet français. C’est une révolution, un acte d’émancipation considérable rendant aux Vietnamiens leur autonomie linguistique et culturelle qui donnera naissance à une littérature nationale et aidera à façonner l’identité du Viêtnam.




  On ne peut imaginer le rapport étroit que les Vietnamiens entretiennent avec la culture française ; on peut dire qu’il est considérable. La première école avec un enseignement exclusivement français voit le jour en 1906. L’année suivante est créée l’université d’Indochine. André Teulières encore : « Si la France est restée jusqu’à nos jours, malgré les conflits et les vicissitudes, une seconde patrie pour les Indochinois, c’est à la mémoire de cette œuvre éducative et culturelle qu’on le doit ; on ne peut rien comprendre à la colonisation française et à son impact si on fait abstraction de cela. »




  En ce qui concerne le commerce, les Français ne se montrent pas plus maladroits que d’autres peuples dans la recherche de débouchés commerciaux. Ils comprennent l’importance d’ouvrir le fleuve Rouge à la navigation mais se heurtent dans leur entreprise aux mandarins. Vivant repliés sur eux-mêmes, ils se montrent hostiles aux initiatives expansionnistes, et c’est au prix d’un long combat que les Français finissent par s’imposer.




  La colonisation d’un peuple par un autre est par la force des choses constituée d’une suite d’erreurs et de réussites. Au chapitre des erreurs, les Français ne manquent pas d’en commettre. En 1900, le député Paul Vigné d’Octon rapporte :




  « La torture judiciaire, l’affreuse torture du Moyen Âge, sévit non seulement à Madagascar, mais au Tonkin et au Soudan français. » Trente ans plus tard, en 1930, le journaliste Louis Roubaud ajoute : « Parmi les instruments de travail d’une entreprise industrielle ou agricole, il y a les menottes. » Il est vrai que l’on trouve parfois un cachot dans les entreprises.




  Restons dans les années 1930. Un autre journaliste, André Viollis, accompagnant Paul Reynaud, ministre des Colonies, écrit dans un livre explosif intitulé Indochine SOS : « Il y a des tortures qu’on peut appeler classiques : privation de nourriture avec ration réduite à trente grammes de riz par jour, coups de rotin sur les chevilles, sur la plante des pieds, tenailles appliquées aux tempes pour faire jaillir les yeux des orbites, poteau auquel le patient est attaché par les bras et suspendu à quelques centimètres du sol, entonnoir à pétrole, presse de bois, épingles sous les ongles, privation d’eau, particulièrement douloureuse pour les torturés qui brûlent de fièvre. »




  L’Indochine est la représentation du colonialisme dans sa forme la plus détestable. Pas de peuplement comme en Algérie. Une classe dominante, forcément minoritaire, exerce tous les pouvoirs, s’octroie les richesses naturelles. Il y en a eu, de ces petits fonctionnaires débarqués de France qui ont dévoilé des instincts de cruauté…, de ces petits ouvriers se comportant soudainement en maîtres. Quelle revanche, après les humiliations subies en métropole sous la férule du patron ou du chef hiérarchique !




  À chaque fois que l’occasion nous en est fournie, nous ne devons jamais hésiter à dénoncer ces pratiques indignes d’un grand peuple civilisé. Que l’on ait pu ainsi torturer ou maltraiter des hommes, des femmes ou parfois des enfants ternit l’œuvre française. Mais gardons-nous de faire de ces violences inacceptables un discours permanent, une sorte de fonds de commerce confortable pour la conscience. En 2020, il est vain d’accuser des gens qui ne sont plus là pour répondre à nos interrogations, et encore moins nous expliquer leurs actes. Méfiance devant ces envolées dénonciatrices souvent inconséquentes, parce que ceux qui les énoncent n’ont souvent du sujet qu’une connaissance approximative. Qu’ils sachent que l’ignorance est aussi une façon de torturer.




  Quels sont les acquis positifs de la colonisation ? On ne peut énumérer les réalisations secteur après secteur, le survol qui est proposé en fait à lui seul la démonstration.




  Devant un territoire d’une superficie totale de 737 000 km2, un tiers de plus que la France, les Français comprennent l’importance de la circulation des hommes et des marchandises par les eaux et par les routes. Utilisant les multiples canaux qui sillonnent les deltas du Nord, et en particulier celui du Mékong, l’administration entreprend la création de voies navigables. C’est une révolution pour les habitants qui peuvent désormais se déplacer plus aisément, délaissant les mauvaises routes et les attelages de bœufs ou de buffles.




  Le premier chemin de fer voit le jour au mois de juillet 1885, il relie Saigon à Mytho. Les travaux réellement commencés en 1896 se terminent en 1940 ; c’est dire si l’effort ne s’est jamais relâché pour mettre en place le réseau ferroviaire.




  La route n’est pas en reste : 25 000 km de voies accessibles permettent aux poids lourds d’atteindre des régions éloignées.




  Parmi les innombrables ressources, la plus connue est l’hévéa, qui donne le latex, lequel devient le caoutchouc. Cette matière est un enjeu économique et politique au même titre que le pétrole.




  La mission française installe des écoles maternelles jusque dans les villages les plus isolés. Les écoles élémentaires dispensent l’enseignement officiel, afin d’acquérir les pratiques et les connaissances de base utiles à chaque individu, mais la culture locale n’est pas reléguée, l’enfant continue de parler la langue de sa communauté et de suivre les coutumes de celle-ci. « Une instruction plus poussée s’obtient dans des établissements d’enseignement primaire, indique Gustave Meillon, auteur d’un rapport sur l’instruction et l’éducation en Indochine, puis dans ceux du second degré. À partir de 1924, il convient de considérer que l’on est entré dans la phase d’adaptation, et non plus d’organisation. Il faut se garder de toute généralisation, tant il est vrai que la réalité diffère à la fois selon les régions et selon les années envisagées. »




  On pourrait dresser la liste des écoles, universités, facultés de médecine et de pharmacie que la France coloniale a créées, mais nous sortirions du cadre du livre. Celles et ceux qui souhaitent connaître l’œuvre de la France dans le Sud-Est asiatique durant la période coloniale trouveront des réponses à leurs questions soit à l’Académie des sciences d’Outre-Mer, soit à l’Institut de l’Asie du Sud-Est.




  En 1945, la Fédération indochinoise, placée sous l’autorité d’un gouverneur général, est divisée en cinq territoires de statuts différents : la Cochinchine, l’Annam, le Tonkin, le Cambodge et le Laos. Ce sont trois pays annamites et deux États hindouistes, d’où le nom général d’Indochine qui signifie, rappelons-le, l’Inde de l’extérieur.




  Les informations qui suivent sont inspirées par l’admirable travail de Philippe Devillers ; il joua un rôle non négligeable à l’époque de l’affrontement avec le Japon.




  La Cochinchine




  Conquise sur l’empire d’Annam sous Napoléon III, la Cochinchine est une colonie française depuis 1864 et ses habitants sont des citoyens français.




  La Cochinchine est le plus petit des cinq territoires indochinois : 65 000 km2. En 1945, elle compte un peu plus de 5 millions d’habitants. La population se décompose de la façon suivante :




  — 85 % d’Annamites (on ne disait pas encore Vietnamiens).




  — 200 000 Chinois.




  — 400 000 Cambodgiens. Ils sont concentrés dans certaines provinces du delta du Mékong.




  — 20 000 Européens, civils et militaires.




  Disposant des grandes plaines uniformément plates du delta du Mékong, et de terres propices à la culture de l’hévéa, la Cochinchine est le pays le plus riche de la Fédération indochinoise. Sa production de riz, supérieure à ses besoins, lui permet d’en exporter 1 500 000 tonnes par an en moyenne. Quant à la production de caoutchouc, elle est presque entièrement exportée.




  Saigon, capitale avec la ville jumelle de Cholon, compte plus de 300 000 habitants. Elle est le siège de l’administration centrale de la colonie où se trouvent des banques, des sociétés d’import-export et des industries. Pour la France, la Cochinchine est, des cinq territoires, le plus essentiel, le plus développé et le plus francisé, enfin le plus facilement accessible, et donc le mieux défendable.




  Le Cambodge




  Limitrophe de la Cochinchine, le Cambodge en est en quelque sorte le prolongement direct. Mais tandis que la Cochinchine est en majorité constituée par une immense plaine de rizière ou de palétuviers, le Cambodge est plus varié. Il est trois fois plus grand que la Cochinchine – 181 000 km2 –, et les montagnes et forêts en couvrent de vastes étendues.




  La population, évaluée à quatre millions d’habitants, est en majorité composée de Khmers, installés dans le bassin inférieur du Mékong depuis deux millénaires environ et qui sont cultivateurs, bonzes ou fonctionnaires. On compte également une importante communauté vietnamienne – employés de l’administration française, artisans ou pêcheurs –, 250 000 Chinois auxquels il faut ajouter de nombreux métis sino-khmers, enfin 2 000 Européens et 40 000 Indonésiens.




  Le Cambodge est sous protectorat français depuis 1863, et il y règne une monarchie de droit divin. Le souverain régnant, en 1945, est Sa Majesté Norodom Sihanouk.




  L’Annam




  L’Annam est un autre protectorat depuis 1884. Il occupe en gros l’espace compris entre la cordillère annamitique et la mer, ainsi que les plateaux qui au sud prolongent la cordillère en direction du Mékong. Si, au nord de Tourane, les plaines ont quelques étendues, elles sont au sud du 16e parallèle de dimensions restreintes et isolées les unes des autres par des éperons montagneux. Les montagnes se trouvent couvertes de forêts et en général insalubres ; les plateaux offrent de vastes étendues de savanes ou de collines herbeuses. Au total, l’Annam couvre 148 000 km2.




  Sa population est en 1945 de 6 millions d’habitants, dont 5 000 Européens, et les Annamites – Vietnamiens – constituent l’écrasante majorité. Ils occupent les plaines côtières.




  L’intérieur demeure le fief de tribus montagnardes d’origine indonésienne ou austronésienne – Jîrai, Bahanar, Rhadé, etc. – que les Vietnamiens appellent Moï (sauvages).




  Hué est la capitale, et dans une cité interdite calquée sur celle de Pékin réside le souverain. En 1945 règne Sa Majesté Bao Dai, de la dynastie des Nguyên.




  L’industrie la plus importante est la saumure, pour l’obtention du nuoc-mâm.




  Le Tonkin




  Le Tonkin est le rival direct et permanent de la Cochinchine, mais aussi son complément naturel. Le fleuve Rouge qui descend du Yunnan (Chine) traverse le Tonkin de part en part, presque en ligne droite, et son delta – vaste plaine uniformément plate – constitue l’essentiel du territoire. Le reste est formé de massifs montagneux enchevêtrés, boisés, difficiles d’accès, qu’on appelle la moyenne et la haute région. Le point culminant se situe à 3 100 mètres et s’étend en arc de cercle, de part et d’autre de la vallée du fleuve Rouge. La façade maritime est sableuse et plate dans le delta, rocheuse et découpée là où les montagnes parviennent à la mer. La côte offre dans cette région de nombreux abris dont le plus grand, le plus beau et le plus célèbre est la baie d’Along.




  En 1945, le Tonkin compte 9,5 millions d’habitants dont 20 000 Européens. Si la majorité de la population est vietnamienne, elle est également composée de nombreux groupes ethniques dont les principaux sont les Thos, les Thaïs blancs et Thaïs noirs, les Nungs, les Méos et les Mans.




  La capitale administrative et politique de l’Indochine française est Hanoi – 200 000 habitants. Antique capitale du Viêtnam avant que la dynastie des Nguyên, en 1802, ne la transfère à Hué, elle est en 1945 le siège du gouvernement général.




  Au début partie intégrante du protectorat d’Annam, le Tonkin en a été détaché en 1886 et est administré depuis lors selon une formule bâtarde, tenant à la fois du protectorat et de la colonie.




  Le Laos




  Le Laos est le plus vaste territoire de l’Union, avec 236 000 km2, et le moins peuplé : un million d’habitants. Sur les rives orientales du fleuve Mékong vivent paisiblement 850 000 Laotiens. Le reste du pays, couvert de forêts, de collines et de montagnes, est le domaine des minorités thaï rouge et thaï noir, méo au Nord, indonésienne ou kha au Sud. Il n’offre d’autres ressources que quelques mines d’étain (Thakkek), le bois et de rares plantations. Sa capitale administrative est Vientiane, 30 000 habitants.




  Enclavé à l’intérieur de l’Indochine, le Laos n’a accès à la mer que par le Mékong et par les routes l’unissant à Saigon, à Hué et Tourane, enfin à Vinh et Hanoi.




  CHAPITRE II




  Charles de Gaulle et l’Indochine




  Le Japon, qui rêve depuis toujours de conquérir la Chine, profite de l’affaiblissement de la France en 1940, face à l’Allemagne nazie, pour infiltrer des troupes au Viêtnam. Les unités nippones occupent des points stratégiques, aérodromes et bases navales, et le 9 mars 1945, par un coup de force spectaculaire, elles éliminent l’administration française et son armée, provoquant ainsi un vide juridique dont profite la Ligue nationaliste vietnamienne créée en Chine par le parti communiste indochinois pour s’installer au Tonkin, puis s’emparer de la ville de Hanoi et, poursuivant son avancée territoriale, prendre pied en Cochinchine. Son chef Hô Chi Minh proclame l’indépendance de la République démocratique du Viêtnam le jour même où les Américains signent avec les Japonais le traité de paix mettant fin à la Seconde Guerre mondiale.




  La France revient en Indochine en octobre 1945. Le gouvernement nomme l’amiral Thierry d’Argenlieu haut-commissaire. C’est également la création du Corps expéditionnaire français d’Extrême-Orient (Cefeo), qui est placé sous l’autorité du général Leclerc.




  Le corps expéditionnaire rétablit la souveraineté de la France en réoccupant les zones situées au nord et au sud du 16e parallèle.




  Deux conventions sont organisées, le 1er avril et le 6 juillet 1946, avec l’intention d’arrêter la poursuite des affrontements et de trouver un compromis. À peine la Fédération indochinoise est-elle née que des divergences apparaissent. La principale porte sur l’interprétation de la souveraineté. Hô Chi Minh pense que la structure qui lui est proposée l’intègre comme État souverain. Or le gouvernement français exclut, à l’intérieur de l’Union, toute souveraineté externe.




  La rupture est sans appel.




  Le Viêt-minh fourbit ses armes, pensant avoir l’avantage sur les Français puisqu’il peut leur opposer 60 000 combattants face à 15 000 hommes. Prenant par surprise les garnisons françaises, le général Vô Nguyên Giap – commandant en chef de l’armée nationaliste – lance une attaque sur Hanoi et dans le Nord. Les bataillons français résistent avec courage et repoussent les attaquants.




  La guerre d’Indochine vient de commencer et ne prendra fin que huit ans plus tard, en 1954, avec les accords de Genève. Le traité de paix, s’il codifie l’émancipation du Viêtnam, ne peut éviter le partage du pays en deux zones en principe indépendantes. La ligne du 17e parallèle sert de frontière entre les deux nouveaux États.




  Dans le Sud, la République du Viêtnam est instaurée à Saigon. Dans le Nord, Hanoi est la capitale de la République démocratique du Viêtnam que préside Hô Chi Minh. Les deux républiques reconnaissent la neutralité du Laos et du Cambodge. La France, vaincue et humiliée à Diên Biên Phu, quitte définitivement le Viêtnam le 28 avril 1956.




  Le bilan des pertes du corps expéditionnaire, sans les supplétifs, s’élève à :




  — 77 334 tués au combat et disparus ;




  — 84 270 blessés.




  On ne connaît pas le chiffre des pertes parmi les rangs de l’armée viêt-minh. On parle depuis quelques années de 500 000 morts, sans qu’il soit possible d’en garantir l’authenticité.




  Les accords de 1954 ne rétablissent pas la paix comme il était légitime à chacun de le croire. Il s’agit d’une pause après laquelle les États-Unis prennent la relève, voulant combattre le communisme dans la région. Vaincus à leur tour, comme les Français, ils quittent le pays en 1976.




  Aurait-on pu éviter la guerre en Indochine ?




  Poser la question, c’est en partie y répondre. L’Histoire nous a enseigné que le déclenchement d’un conflit est souvent le résultat de la somme d’événements mal contrôlés ou mal anticipés. À ce titre, le dossier indochinois en est un exemple.




  Le coup de force des Japonais, le 9 mars 1945, place la France devant un choix simple. Récupérer les territoires, cela signifie clairement combattre. Ou partir de l’Indochine en comprenant qu’un changement s’est opéré. L’accroc provoqué par les Nippons dans la toile qui avait été tissée avec l’Indochine par la monarchie, le Second Empire et la IIIe République laisse passer le vent libérateur, apportant aux peuples colonisés non seulement l’espoir d’une indépendance proche mais, en plus, la certitude que celle-ci est totalement intégrée dans la nature des choses. La colonisation d’un peuple par un autre peuple est souvent due au hasard tandis que son émancipation finit par devenir une évidence, parce qu’elle se nourrit au fil des années de la volonté de s’affranchir de la nation tutélaire. C’est l’opinion que manifeste à ce propos l’historien Alfred Georges :




  « L’inadaptation française au monde moderne fut la cause du mal et cette inadaptation s’incarna dans l’interminable conflit où le pays gaspilla son sang et souilla son idéal et engloutit ses ressources. Pourquoi les gouvernements français fourvoyèrent-ils la nation dans une entreprise aussi inactuelle ? »




  La France vaincue par l’Allemagne nazie montre aux Vietnamiens sa fragilité. Elle n’est pas la grande puissance qu’on leur vante depuis des décennies. Le constat de la perte de son prestige, on le retrouve en Algérie à la même époque. Les Algériens partis combattre en métropole, de retour dans leur village, racontent devant un auditoire médusé la défaite de l’armée française et le pitoyable spectacle des Français fuyant devant l’ennemi germanique. La facilité avec laquelle les Japonais s’emparent de l’Indochine fait comprendre à la population autochtone que le système colonial n’est pas aussi solide qu’il y paraît, et l’espoir de le voir disparaître ne lui semble plus une tâche insurmontable. D’où un ralliement massif à l’action conduite par le leader Hô Chi Minh.




  Le calendrier des événements semble militer pour le désengagement de la France. Les 11 et 12 mars 1945, soit trois jours après le coup de force des Japonais, l’empereur d’Annam Bao Dai et le roi du Cambodge Norodom Sihanouk déclarent caducs les traités de protectorat les liant à la France. Le 25, Bao Dai abdique et se rallie au gouvernement de Hô Chi Minh. Le 26, le Cambodge annonce son indépendance, ensuite vient le tour du Laos.




  Le 6 août 1945, les bombes thermonucléaires lancées par les Américains sur les villes de Hiroshima et de Nagasaki constituent deux événements qui ébranlent le monde, modifiant considérablement les données du problème dans le Sud-Est asiatique. Le Japon vaincu n’est plus en Indochine l’occupant victorieux. La conférence de Potsdam confie aux Chinois du 16e parallèle, et aux Britanniques occupant le Sud, le soin de désarmer les troupes nippones. Les Français en Indochine n’ont plus leur place. Sa souveraineté disparue, la France devient l’ombre d’elle-même, son autorité est chaque jour bafouée, et la crise fait réapparaître les différences religieuses et les appartenances ethniques. Les Laotiens sont majoritairement bouddhistes, les Vietnamiens et les Chinois sont confucianistes, taoïstes ou bouddhistes. On compte au Viêtnam et en Chine une minorité catholique. Pour le Viêtnam, les chrétiens sont surtout implantés au Tonkin (sud du delta), mais également en Annam et en Cochinchine. On ne saurait appréhender totalement cette région du monde si l’on oublie les sectes ésotériques caodaïstes et hoà-hoà. « Ce tableau signifie, indique le journaliste Philippe Devillers, qu’en mars et septembre 1945, les structures politiques de l’Indochine sont totalement bouleversées et en septembre 1945, la France retrouve non plus cinq territoires, mais trois États nationaux : le Viêtnam, le Cambodge et le Laos. »




  Avec en métropole une situation parlementaire instable, une ligne gouvernementale floue, la reconquête des territoires indochinois s’apparente à un suicide national.




  Pour faire la guerre, il faut des hommes, des armes et surtout de l’argent. Beaucoup d’argent. S’il est vrai que la France sort relativement épargnée de l’affrontement avec l’Allemagne nazie, en dépit de cela elle manque de tout.




  Les 2 millions de Français retenus prisonniers dans les camps allemands qui viennent tout juste d’être libérés ne peuvent raisonnablement partir combattre en Indochine. L’industrie de l’armement à bout de souffle ne peut redémarrer par manque de moyens financiers. Les ports largement bombardés sont à reconstruire.




  « Plus de mille ponts ferroviaires et routiers sont hors d’usage, nous rappelle Alfred Georges. Sur les dix-sept mille locomotives d’avant-guerre, trois mille seulement sont intactes et soixante pour cent du parc des wagons ont disparu. La flotte marchande est décimée. Plus de cinq cent mille maisons sont détruites et un million et demi endommagées. »




  L’économie est au plus bas, l’industrie au point zéro. Manque de tout, de main-d’œuvre et d’ouvriers qualifiés. Les caisses de l’État sont vides, pour redresser le pays une aide financière est vitale. Les États-Unis apporteront à l’Europe les moyens nécessaires à sa reconstruction sous la forme d’un prêt institué par le général George C. Marshall. La population encore meurtrie par la Seconde Guerre mondiale n’est guère favorable à l’engagement du pays dans un nouveau conflit dont les enjeux manquent de clarté. Un chorus de responsables politiques s’élève contre toutes actions bellicistes, estimant qu’en France il y a mieux à faire.




  À ceux qui parlent de reconquêtes coloniales, l’ancien ministre Paul Déroulède répond : « J’ai perdu deux enfants à la guerre, vous m’offrez vingt domestiques. »




  L’engagement militaire en Indochine est programmé par Charles de Gaulle le 22 juillet 1943, à Alger. L’homme de la France libre ne peut se résoudre à la disparition de l’Empire et à l’un de ses fleurons. En juillet 1943, il est persuadé de la nécessité d’une intervention armée. Il le dit sans détour dans ses mémoires. « Le sang français doit couler en Indochine. » Charles de Gaulle met en place différentes actions. La première de celle-ci consiste à demander à l’amiral anglais Mountbatten, stationné en Inde, d’opérer clandestinement en Indochine par l’intermédiaire de la section française du SOE (Special Operations Executive) placée sous ses ordres. De Gaulle n’a cependant aucune légitimité pour le faire. En 1943, le Viêtnam est sous la tutelle du gouvernement de Vichy. Sa haine envers le gouvernement de l’anti-France l’autorise à toutes les audaces. Ensuite est ébauchée la création d’un Corps léger d’intervention (CLI) qu’il place sous le commandement du lieutenant-colonel Huard. Ce même Huard s’embarque en 1944 pour les Indes avec la mission de mettre sur pied un Service action pour l’Indochine. En clair, créer les conditions d’une résistance civile active en vue de préparer le terrain pour les unités militaires qui débarqueront. Il s’agit là d’une erreur.




  On ne peut transposer en Indochine ce qui s’est passé en Europe. Au Viêtnam tout y est différent, à commencer par le faciès des individus et la couleur de leur peau. Comment un Blanc pourrait-il se fondre dans une foule majoritairement annamite ? « La résistance, écrit Alfred Georges, ne peut être qu’une fantaisie frisant la folie, condamnant des malheureux à être traqués comme des fauves. »




  Les rapports catastrophiques démontrant l’inanité de mettre sur pied une résistance civile n’entament en rien la détermination de l’homme de l’appel du 18 juin. Il s’en explique lors d’une allocution radiophonique. « Quelles que soient les conditions dans lesquelles se trouve placée la résistance indochinoise, il est essentiel qu’elle se dresse et qu’elle combatte. Il y va, dans une appréciable mesure, de la victoire rapide et totale des Nations Unies en Extrême-Orient. Il y va de l’honneur de la France. Il y va de l’avenir de l’Indochine. »




  Quant à l’appui que cette résistance peut trouver auprès des Français vivant en Indochine, le responsable nommé par de Gaulle, le général Mordant, sait qu’il n’a rien à espérer de ce côté-là. L’Indochine n’est pas une colonie de peuplement à l’exemple de l’Algérie. Aucun lien profond ne lie les Français avec le Viêtnam. Leur présence est conditionnée par la durée de leur contrat. Un soutien des autochtones est-il envisageable ? Les relations avec la communauté occupante ne sont guère satisfaisantes ; trop de griefs accumulés depuis le début de la colonisation. Le groupe de Français, composé pour l’essentiel de fonctionnaires, d’employés, d’enseignants, d’ingénieurs et de planteurs, ne dépasse pas 40 000 individus – femmes et enfants compris – et, selon la logique coloniale, les meilleurs postes leur sont attribués, lésant ainsi des Indochinois diplômés. Il va de soi que les salaires empruntent le même chemin. À travail égal, le barème des soldes est plus élevé que les traitements accordés aux indigènes. Alfred Georges raconte :




  « Jusqu’au gouvernement général de l’amiral Decoux, un tong-doc de première classe, c’est-à-dire occupant l’échelon le plus élevé de la hiérarchie dans le mandarinat annamite, percevait un traitement inférieur à celui d’un sous-brigadier des douanes françaises. On imagine facilement les sentiments des élites locales, froissées dans leur amour-propre national, privées au surplus de débouchés administratifs et laissés ainsi oisives, à l’écart de la conduite des affaires, ce qui leur donnait tout loisir pour remâcher leur amertume et critiquer nos actes. »




  Dans ces conditions, la France n’est pas une patrie qu’ils ont envie de défendre, et ils sont nombreux à se réfugier dans l’attentisme, espérant qu’un bouleversement leur sera favorable.




  Les entreprises initiées par de Gaulle avortent les unes après les autres. Le Corps léger d’intervention est toujours à l’entraînement en Algérie ; son départ pour les Indes se trouve sans cesse retardé à cause de manœuvres d’obstruction américaines, de par la volonté du président Roosevelt de soustraire l’Indochine à la France.




  La France doit imposer à nouveau sa présence dans le Sud-Est asiatique à des alliés récalcitrants (les Américains), à une population affirmant avec véhémence sa volonté d’indépendance, et à des Japonais certes vaincus mais qui n’en continuent pas moins d’être les maîtres du terrain tant qu’ils n’ont pas été désarmés. Le noyau résistant des forces françaises d’Indochine se trouve donc brutalement privé de moyens et de contacts. Tout est à refaire. Ne se laissant nullement impressionner par les embûches qui s’accumulent devant lui, convaincu comme à son habitude qu’il est sur le bon chemin, de Gaulle n’en poursuit pas moins l’élaboration du plan de reconquête de l’Indochine.




  CHAPITRE III




  Le général Leclerc en Indochine




  De Gaulle préside en 1945 le Gouvernement provisoire, lequel remplace le Comité français de libération nationale. Il nomme haut-commissaire l’amiral Thierry d’Argenlieu, avec la mission de rétablir la souveraineté française dans l’Union indochinoise.




  D’Argenlieu en arrivant sur place commet une première erreur en limogeant l’amiral Decoux. Désigné par Vichy, celui-ci avait su avec courage maintenir la présence française sur tout le territoire de l’Union indochinoise durant la difficile période allant de 1940 à 1945. Contraint d’utiliser les armes contre les Japonais en septembre 1940, les Thaïlandais au début de 1941 et ensuite contre les premières manifestations des maquis viêt-minh, l’amiral avait pu mener cette tâche parce qu’il disposait d’une infrastructure administrative solide. Or l’épuration pratiquée par d’Argenlieu – celle de tous les fonctionnaires qui ont servi sous le régime de Vichy – a pour effet de désorganiser la vie de la communauté française et de laisser la porte ouverte à tous les abus et les exactions. On peut voir des Français rendant responsable chaque Annamite du cauchemar que les troupes japonaises leur ont fait subir le 9 mars 1945, le malmenant en pleine rue avec d’autant plus de violence que le malheureux s’est égaré dans le quartier européen. À propos du départ des fonctionnaires en disgrâce auprès du nouveau haut-commissaire, Philippe Devillers écrit : « Pendant des semaines, avions et bateaux allaient évacuer vers la France [… ], dans des conditions matérielles parfois révoltantes et sous des prétextes souvent peu clairs, administrateurs, officiers, civils… Parmi eux de nombreuses compétences qui feront vite cruellement défaut. »




  À son tour, Alfred Georges s’interroge :




  « Lorsque l’apaisement se fit, que resta-t-il de tous ces traîtres ? »




  L’amiral Decoux, que d’Argenlieu avait refusé de rencontrer, bénéficie d’un non-lieu à son retour en France. Le philosophe Raymond Aron prend sa défense : « L’amiral menait la seule action possible. Il n’avait aucun moyen d’empêcher les Japonais d’utiliser les bases navales et aériennes. États-Unis et Grande-Bretagne étaient hors d’état, en 1940, de prêter assistance aux forces proprement dérisoires que les autorités françaises avaient à leur disposition. En acceptant la collaboration que les Japonais n’auraient eu aucune peine à imposer, le gouvernement de l’Indochine suivant les instructions de Vichy ne faisait nul tort à la cause alliée et il sauvait les chances d’avenir.




  » La plupart des sanctions administratives prises durent être révisées parce que reconnues illégales par le Conseil d’État ou parce que reposant sur des données tendancieuses ou fallacieuses. »




  De Gaulle fait la sourde oreille devant les critiques condamnant l’attitude de d’Argenlieu. Cependant il comprend que le temps presse, la situation en Indochine se dégrade, le mouvement nationaliste antifrançais s’accroît ; des Français sont assassinés par des milices annamites fanatisées. Il envoie le fidèle général Leclerc avec pour mission la reconquête du Tonkin et de la Cochinchine. Puis le colonel Massu à la tête d’un détachement de la 2e DB (Division blindée). En même temps, des groupes constitués d’officiers, d’administrateurs – Pierre Messmer en fait partie – et d’agents du renseignement sont parachutés secrètement en Indochine. De Gaulle les charge de prendre contact avec d’éventuels maquis qui auraient pu malgré tout se créer, mais surtout de reprendre en main les rênes d’une administration devenue fantôme. Les détachements n’ont guère le temps d’agir. Dès leur arrivée, les hommes sont tués ou capturés par les troupes viêt-minh. Pierre Messmer parvient à s’évader.




  La création du corps expéditionnaire d’Extrême-Orient vaut à de Gaulle de nombreuses critiques. Lors d’une conférence de presse, il répond à ses détracteurs :




  « Actuellement nous constituons des troupes pour aller en Extrême-Orient sur la base des troupes coloniales et par engagements volontaires. Nous n’avons aucune difficulté pour trouver des engagés. »




  Leclerc arrive en Indochine auréolé de sa légende de soldat qui à la tête de ses blindés a tracé un glorieux sillon de Koufra à Berchtesgaden. N’est-il pas, en plus, l’un des libérateurs de Paris ? Les Français d’Indochine se montrent méfiants envers celui que de Gaulle considère comme son dauphin. Comment va-t-il juger leur attachement à Pétain ? Dès son arrivée, il va au-devant de la colonie française massée devant le palais du gouverneur, à Saigon, sous une pluie tropicale. L’instant est empreint d’une réelle émotion ; depuis cinq ans, aucune personnalité digne de ce nom n’a entrepris le voyage pour les rencontrer. Plus d’une fois, ils se sont crus abandonnés. Leclerc serre les mains qui se tendent, prononce des paroles de réconfort, n’ignore pas que quinze jours auparavant 150 d’entre eux – hommes, femmes et enfants – ont été horriblement massacrés par une bande armée annamite. Le vainqueur de Koufra n’est pas homme à laisser paraître ses émotions, mais il est saisi par la détresse physique et morale de cette population. Quel que soit le jugement que l’on porte sur leur comportement pendant la Seconde Guerre mondiale, ils sont des Français à part entière. Leurs souffrances de ces derniers mois rachètent leurs erreurs. Avant de les quitter, le général leur dit : « Je vous demande à tous d’avoir une mentalité de vainqueurs. »




  Leclerc recense les effectifs dont il dispose et se rend compte qu’il doit différer de quelques jours le début des combats. Fort heureusement arrive le groupement d’élite des parachutistes du capitaine de corvette Ponchardier, bientôt suivi par les premiers éléments de la 2e DB qui furent embarqués à Marseille des semaines auparavant. C’est une jeunesse débordant d’enthousiasme qui met le pied sur le sol vietnamien.




  La première opération commence le 25 octobre 1945. Elle est placée sous le commandement du colonel Jacques Massu. Le général Leclerc a de quoi être fier des combattants français. Avec un courage qui jamais ne faiblit et la volonté de vaincre chevillée au corps, ils mènent la campagne tambour battant. À la tête des blindés de la 2e DB, le colonel Massu fonce droit devant lui. Les parachutistes de Ponchardier en décousent avec les Japonais sans jamais abandonner leur humour. À propos de Ponchardier, André Falk écrit : « Homme d’armes truculent qu’on croirait sorti de Rabelais, toujours à moitié nu, portant à sa ceinture une trompe d’auto dont il se sert pour rallier ses hommes qu’éparpille une rafale. »




  Sur le terrain, les partisans de Hô Chi Minh ont perdu la partie. La victoire est en marche. L’heure est venue de franchir la seconde étape, libérer les Français retenus prisonniers à Hanoi. Avant de s’engager dans la difficile négociation, Leclerc se tourne dans la direction de Paris en espérant recueillir un satisfecit de Charles de Gaulle pour ses soldats ; il ne peut que constater que le président du Gouvernement provisoire a quitté les commandes de la France.




  CHAPITRE IV




  Le conflit indochinois et la IVe République




  Charles de Gaulle quitte le Gouvernement provisoire le 20 janvier 1946, n’ayant réussi ni à imposer les modifications de la représentation parlementaire, ni à mettre en place une nouvelle Constitution. Sur ces deux points, rendons-lui justice : sa démarche est fondée ; les crises politiques successives de la IVe République apporteront la preuve de la nécessité du changement.




  Sorti de la vie publique, l’homme de la France libre abandonne le dossier indochinois sans le moindre état d’âme. Allant jusqu’à refuser les trois invitations lancées par Vincent Auriol, le premier président de la IVe République, qui l’invite au palais de l’Élysée dans un esprit de concertation républicaine, sollicitant ses conseils et voulant l’associer aux décisions à venir. De Gaulle fait répondre qu’il ne se rendra plus jamais à Paris. Ce qui n’empêche pas l’un de ses émissaires de chercher discrètement un hôtel dans la capitale où il descendra chaque semaine jusqu’au 13 mai 1958. Réfugié à Colombey, il n’en continue pas moins de peser sur les affaires, interdisant aux siens de répondre favorablement aux demandes de collaboration qui leur sont adressées par le nouveau gouvernement.




  Le conflit indochinois est géré par les politiques de la IVe République, la pire catastrophe après l’abandon du dossier par de Gaulle. Pratiquement tous les hommes de la défunte IIIe République se retrouvent aux commandes de la nouvelle :




  — Président de la République : Vincent Auriol, député en 1914 ;




  — Président de l’Assemblée nationale : Édouard Herriot. Il reprend le poste qu’il avait occupé pendant des années avant la Seconde Guerre mondiale ;




  — Président du Conseil (Premier ministre) : Paul Ramadier, socialiste depuis quarante-cinq ans ;




  — Président du conseil de la République : Auguste Champetier de Ribes, vieux routier de la IIIe République.




  Il semble difficile sinon impossible à ces hommes de se défaire des anciennes méthodes de travail, des querelles de clans, ou de sortir des combinaisons électorales. Cyniques Ponce Pilate, gourmés et pathétiques, ils ne voient pas qu’un vent nouveau s’est levé dans le Sud-Est asiatique. Jamais ils ne prendront en compte la formidable dynamique de la révolution lancée par Hô Chi Minh, persuadés qu’il s’agit d’une effervescence passagère. Le mouvement indépendantiste, soutenu par les Américains auteurs du fameux Pacte de l’Atlantique (désavoué plus tard par les mêmes), fera des ravages dans les pays colonisés, emportant dans son sillage le Maroc, la Tunisie, l’Algérie et l’Afrique noire. La preuve de la détermination du peuple vietnamien à s’affranchir de la puissance tutélaire nous est administrée par le général Giap, commandant en chef des forces viêt-minh : « Même si nous atteignons un million de morts, nous poursuivrons la lutte. »




  La France est divisée et écartelée par les innombrables groupes parlementaires sans doctrine, grignotée de l’intérieur par des controverses sur des questions mineures, par des guerres de couloirs qui éclatent le matin entraînant après elles des polémiques sans fondements pour mourir le soir dans l’indifférence. Le pays est dirigé par des gouvernements éphémères, incapables de décision, prisonniers de ce qui est le pire en politique : le tâtonnement. Les responsables politiques laissent la guerre d’Indochine aller sa course folle jusqu’à Diên Biên Phu, dont l’onde de choc de la défaite résonne encore en 2020 dans les profondeurs de la nation tout entière.




  Pouvait-on éviter la guerre d’Indochine ? Nous avons vu, dans les chapitres précédents, l’inanité d’un engagement militaire. Le général Leclerc, dès son arrivée, se rend compte de la nécessité d’une négociation directe avec Hô Chi Minh, car la guerre lui semble la pire des solutions. À chaque fois qu’il écrit à de Gaulle il emploie le mot indépendance, parce qu’il a compris l’urgence de conclure sans attendre un accord fort avec le Viêt-minh. Leclerc n’est pas le seul à adresser des messages à de Gaulle en ce sens. Au nom de sa jeunesse vécue en France, Bao Dai, empereur du Viêtnam, avant de descendre de son trône et d’aller rejoindre Hô Chi Minh, lui écrit : « Nous pourrions facilement nous entendre et devenir des amis, si vous vouliez cesser de prétendre à redevenir nos maîtres. »




  La responsabilité de Charles de Gaulle dans l’entreprise indochinoise est sans conteste. Celle-ci s’accroît lorsque l’on prend la peine d’étudier l’action du général Leclerc en faveur d’une paix négociée qu’il n’a pu mener à son terme. Laissons à Alfred Georges le soin de nous l’expliquer :




  « Ainsi, par un cheminement d’idées original, différent des marxistes, un homme aboutissait aux mêmes conclusions. Pour avoir éprouvé la force de nos adversaires, calculé le coût et la durée probable d’une politique tricolore en Indochine, un officier préconisait aussi la négociation.




  « Leclerc établissait un pont entre marxistes et non-marxistes, il légitimait tous ceux qui, pour quelque raison que ce soit, s’opposaient à la guerre. Grâce à lui les politiques coloniales des divers partis français n’étaient pas opposées. Ainsi, désintérêt du peuple français, faiblesse des investissements français dans la colonie, raisons doctrinales des marxistes, sentimentalité au centre et à droite, opinion de l’expert, tout semblait concorder pour que la guerre d’Indochine n’eût pas lieu. »




  CHAPITRE V




  La population française et la guerre d’Indochine




  La population française s’intéresse peu à la guerre d’Indochine. Il en sera ainsi durant les huit années que durera le conflit. À l’exception toutefois de Diên Biên Phu, où l’on assiste à un réveil brutal. À cette occasion, on s’aperçoit que des Français meurent au Viêtnam. L’éloignement – 13 000 km – est une des raisons du désintérêt, auquel il faut ajouter les enjeux mal définis et le danger indirect : le Japon et plus tard le Viêt-minh ne menacent pas la sûreté de l’Hexagone.




  L’agacement chaque jour grandissant devant l’incapacité du gouvernement à éradiquer le scandale du marché noir, la découverte – après le départ de Charles de Gaulle – des dépenses extravagantes au plan national du clan gaulliste, l’épuration et les tribunaux d’exception livrant chaque jour leur liste de noms de collaborateurs avec l’occupant nazi étalés en première page des journaux, renvoient les Français aux sombres années de la guerre qu’ils veulent oublier et enfin, tenant une place majeure, la situation économique qui sévit durement en France.




  Après les années de restrictions dues à la Seconde Guerre mondiale, les Français n’ont pas d’autre préoccupation que de retrouver le mode de vie qui était le leur avant l’affrontement avec l’Allemagne nazie. Jean Sainteny, haut fonctionnaire, résume dans une synthèse brillante l’attitude des Français : « Si le problème indochinois préoccupe certains, il est, d’une façon générale, placé assez loin dans l’ordre des innombrables soucis de la métropole. Comment faire admettre à un pays exsangue, à bout de souffle – tourné vers le renouveau que chacun bâtit selon ses désirs – que ce n’est pas tout à fait fini, qu’il reste un nouvel effort à accomplir pour éviter l’amputation d’un des membres les plus essentiels à l’existence de cette Union française que certains déjà songent à construire, riche en promesses de toutes sortes. »




  De Gaulle reproche aux Français de ne penser qu’à leur niveau de vie et ajoute, avec ironie : « Ce n’est pas une ambition nationale. » La désaffection des Français devant le problème indochinois tient aussi au peu d’intérêt qu’ils vouent d’une façon générale à leurs colonies et à leur manque de passion pour leur Empire, comme le démontre Alfred Georges : « Avant la Première Guerre mondiale, la France qui était après l’Angleterre le banquier du monde n’avait investi dans ses colonies que 4 milliards de francs. Rappelons qu’à la même époque on estimait à 45 milliards de francs Germinal au minimum la totalité des capitaux placés par les Français hors de leur pays. »




  Pour mieux comprendre l’apathie envers l’Indochine, il est nécessaire de se souvenir que l’information circule à doses homéopathiques ; la télévision n’existe pas encore et la radio en est à sa plus simple expression ; dans la presse écrite, les articles évoquant la situation dans le Sud-Est asiatique sont rares ; le lecteur doit se contenter de résumés. Il faut attendre les années 1950-1951 pour assister à l’émergence d’une presse d’opinion nettement marquée dans le désengagement militaire de la France au Viêtnam. Parmi les journalistes les plus actifs, citons Jean-Jacques Servan-Schreiber et Claude Bourdet. Parmi les formations politiques, le parti communiste prend la tête de la contestation. Son engagement va parfois jusqu’à l’excès, interdisant à ses adhérents de faire le don de leur sang destiné aux hôpitaux militaires en Indochine qui en ont le plus grand besoin. La vague contestataire atteint les dockers pratiquant le sabotage, refusant d’embarquer des armes à destination du Sud-Est asiatique. Les cheminots se rangent à leurs côtés, empêchant ou retardant des trains bourrés de matériel de guerre en se couchant devant les locomotives. Des meetings et des manifestations sont organisés avec un seul objectif, faire pression sur le gouvernement pour qu’il retire les troupes d’Indochine. Bientôt, la direction de la CGT est entraînée dans le mouvement, et à son tour mobilise la classe ouvrière. Des usines sont occupées et des tracts sont distribués à la sortie des ateliers.




  Si la majorité des actions sont menées par le parti communiste et la CGT, on trouve unis dans le même combat et poursuivant le même objectif l’Union des chrétiens progressistes. Une résolution commune est signée entre eux et les communistes : « Cent cinquante mille chrétiens constatent que la paix doit être faite avec toutes les forces groupées dans la résistance vietnamienne. Aucun chrétien ne peut condamner ceux qui, étant en conscience contre la poursuite de cette guerre, refusent de travailler pour elle, et il ne saurait approuver des mesures de répression prises à leur égard. »




  Les actions de la gauche communiste en faveur de la paix étant pour le gouvernement des actes de sabotage, il réagit de la pire façon qui soit en pratiquant la répression. La loi du 8 mars 1950, votée dans une Assemblée au bord de la guerre civile, punit d’emprisonnement « les actes de sabotage du matériel de l’armée, ceux qui gênent la circulation du matériel militaire, ceux qui se livrent à une entreprise de démoralisation de l’armée ».




  Les premiers touchés sont les responsables nationaux : Jacques Duclos pour le PCF, André Still, rédacteur en chef du journal L’Humanité, et Alain Leap pour la CGT sont incarcérés. Mais bientôt la répression atteint les militants de base, comme nous le rappelle l’historien Jae-Won Lee : « Du 1er janvier 1950 à octobre 1953, on comptabilise cent quatre-vingts poursuites devant les tribunaux. Quant aux militants licenciés de leur entreprise pour des activités liées à la lutte contre la guerre d’Indochine, ils ont été probablement des milliers. »




  On constate que le parti communiste – devenant avec la CGT une force populaire impressionnante – voit les adhésions grimper en flèche. Les encartés passent de 544 000 en 1945 à 906 000 en 1946. Sans oublier une représentation parlementaire confortable, avec 160 élus.




  Les socialistes, indécis, sont en retrait du mouvement populaire.




  En 2014, le nom qui reste attaché à la contestation communiste est celui de Henri Martin. Né le 23 janvier 1927 à Rosières (Cher), fils d’un ajusteur communiste et d’une mère catholique pratiquante, Henri Martin participe à la libération de Bourges en 1944 et à celle de Royan en compagnie des Francs-tireurs et partisans (résistance communiste). Le 1er juin 1945, il s’engage dans la Marine avec l’objectif de poursuivre le combat antifasciste. Le 17 octobre 1945 il embarque sur le Chevreuil, qui vogue vers l’Indochine. Sur place, la reconquête d’une guerre coloniale s’impose à lui. À trois reprises, il demande la résiliation de son contrat, ne voulant pas servir au Viêtnam. Ce n’est que deux ans plus tard qu’il est enfin débarqué ; on l’affecte alors à la station d’essai des combustibles de Toulon le 1er novembre 1949. Là, il se livre à une propagande antimilitariste contre la guerre d’Indochine et est arrêté le 14 mars 1950.




  Le procès a lieu le 17 octobre 1950 dans un climat tendu. En Indochine, l’armée française vient de subir un terrible revers sur la route coloniale no 4. Dans toute la France, la mobilisation en faveur du jeune militant est totale. Henri Martin est condamné à cinq ans de prison pour démoralisation de l’armée. Le 21 mai 1951, le jugement de Toulon est cassé pour vice de forme, et la cour renvoie l’affaire devant le tribunal maritime de Brest. Un comité de défense Henri Martin est créé. La campagne de soutien trouve un second souffle et s’intensifie. Picasso fait le portrait du jeune homme, des rues de Brest sont débaptisées et portent le nom du marin. La décision de la Cour de cassation condamnant Henri Martin à cinq ans de réclusion soulève une vague immense de protestations allant au-delà du parti communiste. C’est la France issue des combats de la Résistance qui se dresse devant le pouvoir judiciaire. L’engagement le plus spectaculaire est sûrement celui de Jean-Paul Sartre. Le philosophe déploie en faveur du prisonnier une énergie redoutable, manifeste avec les communistes, et rédige un ouvrage devenu célèbre, L’Affaire Henri Martin, qui paraît chez Gallimard en 1953. Il se rend à l’Élysée pour demander la libération du jeune communiste. Vincent Auriol le reçoit à titre privé.
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