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	Sylvia se réveille en sursaut. Elle porte la main à ses yeux, gênée par la lumière pourtant discrète de la veilleuse. Il ne lui semble pas avoir fait de cauchemar, mais elle se sent oppressée. Elle s’asseoit dans le lit, tente de s’apaiser. C’est la nuit, quelle heure peut-il être ? L’angoisse la gagne à nouveau, la place de James est vide. Il doit encore être en train de travailler dans son bureau.


	Sylvia plisse les yeux pour regarder l’heure au radio-réveil. Les chiffres bleutés donnent l’impression de clignoter dans l’obscurité. Elle est obligée de fournir un effort pour les distinguer et réalise alors qu’il n’est que 3 h 30. James est de toute évidence accroché à son roman. S’il n’était pas en proie à de curieux troubles depuis environ un mois, son épouse s’en ficherait, comme cela a été longtemps le cas. Seulement, voilà, le personnage de psychopathe qu’il a créé et lui a amené gloire et fortune l’a dépassé : James s’est laissé submerger.


	Sylvia doit s’assurer que tout va bien pour lui. Elle se rappelle quand il est sorti au petit matin de son bureau, l’air hagard, le visage griffé, les vêtements en lambeaux. Effrayée, elle lui a demandé ce qui s’était passé. Il a tenu des propos incohérents qui ont amené sa femme à lui conseiller de consulter un médecin. James s’est mis en colère et Sylvia n’a pas osé insister.


	La jeune femme de trente ans sort prestement du lit et un vertige la secoue. Baisse de tension, peur irraisonnée ? Elle passe la main dans ses cheveux ébouriffés et s’approche du commutateur de la pièce. La lumière l’éblouit, mais il faut qu’elle y voie parfaitement.


	Elle s’avance dans le couloir menant au bureau de son mari. Son rythme cardiaque s’accélère soudain.


	Un rai de lumière filtre sous la porte de la pièce de travail de James.


	— Tu vas bien ? demande Sylvia d’une voix étranglée.


	Pas de réponse ; elle insiste :


	— Tu m’entends ?


	Elle colle son oreille à la porte, et ne perçoit pas le bruit des touches du clavier que, emporté dans sa « fièvre » d’écriture, James a toujours tendance à malmener.


	Il lui faut prendre son courage à deux mains ; Sylvia ouvre brusquement la porte et découvre avec stupeur que son mari n’est pas installé à son ordinateur. La fenêtre est ouverte ; la moiteur de la nuit a annihilé les effets de la climatisation de l’appartement et Sylvia sent sa nuisette lui coller à la peau. On étouffe dans la pièce. La jeune femme s’approche de la fenêtre ; l’odeur forte des citronniers chatouille ses narines et l’apaise un peu. Elle se penche et regarde une cinquantaine de mètres plus bas, la route longeant le front de mer. Pour l’heure la circulation est peu importante. Sylvia tressaille : la fenêtre est ouverte… et si James s’était… Son inconscient court-circuite aussitôt la mauvaise pensée qui a tenté de s’insinuer dans son esprit. Elle perd la tête, se laisse gagner par des idées morbides. James n’a pas pu se défenestrer, il y aurait un attroupement au bas de l’immeuble, des noctambules se seraient rassemblés, les pompiers, la police auraient été appelés. Elle positive : son mari est tout simplement sorti faire un tour. Après plusieurs heures d’écriture, il a eu envie de se dégourdir les jambes et n’a pas voulu la réveiller pour la prévenir. En revanche, il a certainement laissé un message, peut-être même à l’ordinateur. L’appareil est en veille ; Sylvia actionne la souris, tape le mot de passe, et tressaille quand apparaît sur l’écran :


	 


	Help me !


	 


	***


	 


	6 heures du matin


	 


	Le commandant Mario Moriati est au volant de sa Ford de service. Il a consacré la nuit entière à tourner pour rien dans les rues de la ville, et rentre complètement crevé, avec un mauvais goût dans la bouche. Un bon café serré aura tôt fait de l’en débarrasser. Il ne pense plus qu’au distributeur de boissons chaudes, en oublierait presque Franck Sinatra en train de chanter Stranger in the Night dans l’autoradio.


	Entre celui que l’on a surnommé The Voice et le policier, c’est une longue histoire d’amour musicale. Tout petit déjà, quand son père passait les disques de celui qui allait devenir son idole, il se sentait transporté de bonheur. Certains ne se cachent pas pour lui faire comprendre que ses goûts seraient surannés. Mario s’en fiche. Pour lui, Sinatra, c’est le must. Puis, comme les siennes, ses racines sont italiennes… ça compte pour le commandant dont le grand-père a fait un jour le voyage à pied de San Remo à Menton pour ouvrir sa première pizzeria. Et que l’on ne vienne pas lui parler des sales affaires dans lesquelles Sinatra aurait trempé… Le policier apprécie le chanteur, l’artiste, le reste ne concerne que la presse à scandale. Voilà ce qu’il pense et lui permet d’évacuer le sujet.


	Mario roule le long d’une avenue bordée de palmiers tandis que le jour est presque entièrement levé, le soleil clignant de l’œil dans un ciel qui sera sûrement d’un bleu profond. Après avoir connu les affres de la région parisienne, le quadragénaire aux cheveux bruns gominés et au faciès de latin lover n’est pas mécontent d’avoir retrouvé la Côte d’Azur, sa région natale, même s’il doit accomplir son boulot dans une des villes les plus sécurisées de France, où la police nationale n’a plus, grosso modo, qu’à faire de la figuration. Le maire a installé des caméras de surveillance un peu partout, et les membres de sa police municipale, triés sur le volet, ont toute latitude pour agir. Autant dire que du petit délinquant au malfrat confirmé, chacun a préféré émigrer vers des cieux où il y a encore moyen de bosser en toute tranquillité.


	Mario arrive à l’hôtel de police. Il gare son véhicule et, dans un état de semi-conscience, se rue sur la machine à café qu’on a eu la bonne idée d’installer dans l’entrée.


	Il savoure bientôt avec tout le recueillement approprié, un expresso bien dosé, et songe au lit douillet qui l’attend.


	— Commandant, s’il vous plaît !


	L’intéressé regarde d’un œil terne le brigadier en chemisette bleue, la tête découverte, qui arrive vers lui.


	— Salut, Jacques, marmonne-t-il après avoir avalé une gorgée de café.


	— Salut, commandant, reprend le grand baraqué aux cheveux coupés court qui l’a tiré de son état léthargique. J’ai reçu un appel cette nuit, d’une certaine Sylvia Simmons.


	— Connais pas, rétorque Mario en balançant son gobelet vide dans la poubelle prévue à cet effet.


	— C’est la femme de James Simmons, le célèbre auteur américain de thrillers.


	— Connais pas non plus, lâche Mario avant de bâiller.


	Cette réponse amuse le brigadier.


	— Vous ne lisez pas de thrillers ?


	— Je déteste ça. Et qu’est-ce qu’elle voulait cette Sylvia Simmons ?


	— Son mari aurait disparu.


	— Eh bien, qu’elle engage un détective pour le retrouver. Il n’y a pas ça dans les thrillers de son mari ?


	— Non, c’est plutôt un spécialiste des tueurs en série… Il fait un carton avec Alex Shade, son personnage récurrent.


	— Et tu voudrais que je connaisse un individu qui s’intéresse à des tueurs en série ? s’indigne Mario. Mais ces types sont nuls, crois-moi. J’ai eu l’occasion d’en croiser de ces tristes sires. C’est déjà assez moche dans la vraie vie, alors…


	— Je me suis rendu à l’appartement des Simmons, poursuit le brigadier, passant outre les prises de position du commandant.


	— Oui, et alors ?


	— Le romancier aurait disparu durant la nuit… Et sur l’écran de son ordinateur, il a écrit Help me !


	Le commandant pointe du doigt la machine à café.


	— Un expresso, Jacques ?


	— Non, merci.


	Mario attend que le liquide brûlant ait rempli son gobelet et revient à la conversation.


	— Écoute, Jacques, l’affaire est simple. Ce James Simmons a tout bonnement eu envie d’aller boire un verre dans un bar de nuit. À cette heure, il doit être rentré sagement au bercail.


	— Il se trouve que non. Sa femme a rappelé, juste avant que vous n’arriviez… Toujours pas rentré. Elle est persuadée qu’il lui est arrivé malheur.


	— Elle n’a pas essayé de le joindre par téléphone ?


	— Il est parti sans son portable.


	— Bon, soupire Mario, dans cette fichue ville, on n’a pratiquement rien à faire, car nous avons la chance et la joie de posséder un maire qui a tout sécurisé à l’extrême. Alors, le fameux amateur de tueurs en série a de toute évidence été filmé en sortant de chez lui. Il suffit d’adresser une demande en bonne et due forme à la mairie, en précisant bien sûr qu’il s’agit d’un VIP, pour pouvoir visionner ce qui a été enregistré. Et au cas où notre romancier ne réapparaîtrait plus, on pourrait prouver à sa femme que son cher époux a eu tout bonnement envie de prendre le large.


	— Pas sûr, objecte le brigadier.


	— Pourquoi ?


	— À l’arrière de l’immeuble des Simmons, il n’y a pas de caméras. Une embrouille entre le syndic de copropriété et la société qui les installe en est la cause. Si le romancier est sorti par l’arrière…


	— Hum, d’accord. Mais les habitants de l’immeuble tolèrent cette situation ? Étonnant, il paraît que dans toute la ville, la demande de sécurisation fait consensus !


	— Je ne pourrais pas vous dire.


	— En tout cas, visionne ce qui a pu être filmé, ensuite on verra…Tu as une photo de l’intéressé ?


	Jacques acquiesce et Mario met fin à la conversation en savourant son second café, les yeux fermés.


	 


	***


	7 heures du matin


	 


	La fourgonnette de la société Clean Office roule dans l’avenue des Citronniers et s’arrête bientôt devant l’immeuble des Simmons. Quatre femmes vêtues de blouses bleues marquées dans le dos du logo de l’entreprise de nettoyage en descendent. Josette, l’une des employées, une petite femme au visage ridé et aux cheveux coupés court teints en acajou, lève, comme à son habitude, la tête vers le sommet du bâtiment fort de vingt étages. Il n’est pas le seul dans le secteur à s’amuser à aller gratter les nuages. Rien que dans l’avenue des Citronniers, on en compte une cinquante, suffisamment séparés les uns des autres par des bandes de verdure pour donner une impression d’espace indispensable dans ce quartier de standing, et présentant une curieuse forme de chou. L’ouvrière de propreté suit ses collègues, emmenées par Gilbert, le chef d’équipe. Comme chaque fois qu’elle arrive sur ce chantier, elle se porte volontaire pour descendre dans les dépendances récupérer les produits à remplacer. Elle est contrariée quand Gilbert lui adjoint Marcelline, une grande maigre aux cheveux blond filasse et à l’air indolent : il a prévu qu’il faudrait beaucoup plus de marchandise aujourd’hui.


	Les deux femmes empruntent l’escalier menant au sous-sol éclairé.


	— Attends-moi, souffle Josette à l’oreille de Marcelline.


	Elle se dirige vers le fond, jette un coup d’œil derrière elle pour s’assurer que sa collègue ne la suit pas, et cogne discrètement à la porte du local réservé à Clean Office. Comme elle n’obtient pas de réponse, elle sort une clé de la poche de sa blouse et constate que la porte n’est pas verrouillée. L’ouvrière n’hésite plus : elle tourne la poignée et entre.


	Le hurlement qu’elle pousse aussitôt, alerte la grande maigre qui regarde effarée, sa collègue en proie à une crise de nerfs.


	— Mais, qu’est-ce qui t’arrive, qu’est-ce qui se passe ?


	Elle quitte soudain son air indolent et porte les mains à sa bouche, quand elle découvre, allongé sur le sol, un homme en chemisette et pantalon, les yeux immobiles, dirigés vers le plafond du local encombré de bidons de détergent et autres produits ménagers.
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	Un an plus tôt


	 


	À juste quarante ans, Archibald Ernsbarger était devenu une célébrité. Ce pur produit, de la bonne société WASP (Blanc Anglo-Saxon Protestant) de Boston, avait pourtant stagné durant un temps. Après des études de médecine qui avaient tourné court, il avait enchaîné les petits boulots, empruntant ainsi l’itinéraire de l’Américain moyen. Cela n’avait pas été au goût de ses parents qui avaient espéré une brillante carrière de chirurgien ou autres pour lui, et avaient dû se résigner à un avenir différent. James avait été tour à tour porteur de journaux, vendeur de voitures, puis d’aspirateurs. C’est au cours de ce dernier job qu’il avait eu l’idée de devenir écrivain. Depuis un paquet d’années, il dévorait des thrillers et s’estimait capable d’en commettre d’aussi palpitants que ceux qui l’enthousiasmaient.


	Le premier qu’il avait publié chez un petit éditeur de Boston n’avait connu qu’un succès d’estime. Archibald avait donc décidé de changer de stratégie. Pour cela, il avait tout d’abord imaginé un personnage récurrent qui serait un tueur en série. Le jeune romancier s’étonnait que depuis Jack l’Éventreur, on puisse encore s’intéresser à ce genre d’individus ; mais il avait bien été obligé de constater que la littérature policière pullulait de ce que dans son pays on appelait les serial killers, et surtout que, bizarrement, le public ne semblait pas s’en lasser en dépit de la quantité impressionnante de romans déjà produits sur le sujet.


	Archibald avait voulu mener son projet plus loin, le rendre ambitieux. S’il n’avait guère brillé durant ses études de médecine, il s’était en revanche fait copain avec de futurs neurologues, psychiatres, biologistes, et même un spécialiste de médecine légale. Chacun avait accepté de fournir au romancier toute la documentation nécessaire pour truffer ses récits de détails techniques qui ne pourraient qu’impressionner ses lecteurs. Pour finir, il avait décidé de modifier son style un tantinet trop guindé pour le genre thriller, optant pour une écriture quasi télégraphique, basée sur la succession de phrases courtes. Le résultat avait satisfait Archibald : il avait produit un pavé de six cents pages, bourré d’éléments scientifiques détaillés, et de descriptions d’autopsies, aussi sanglantes que les décapitations des victimes d’Alex Shade, à la fois son personnage principal et la nouvelle incarnation du mal absolu.


	Le tapuscrit avait été accueilli avec enthousiasme par le comité de lecture des éditions Holson & Kanner de New York, et Charles Organ, le directeur de collection, avait proposé un contrat mirifique à Archibald Ernsbarger, en lui conseillant toutefois de devenir James Simmons, un nom plus commercial à son goût. Il avait également décidé de le faire naître dans l’Arkansas plutôt que dans le Massachusetts, une région jugée par l’éditeur trop plan-plan pour un auteur de thrillers.


	Organ, qui avait ramassé au préalable un paquet de dollars grâce à des chaînes de fast-food, était un vendeur aguerri, et avait mené tambour battant la campagne de promotion du premier Alex Shade. Les résultats avaient été au rendez-vous et, durant les séances de dédicaces, James avait vu s’étirer d’interminables files d’attente devant lui.


	Il avait alors trente ans, portait le cheveu court mettant en valeur son visage carré, agrémenté d’une cicatrice sous l’œil droit, souvenir d’une collision avec un adversaire lors d’un match de basket acharné. Mais ce n’est pas ce détail, somme toute viril, qui comblait ses lecteurs et plus encore ses lectrices, mais bien, comme il l’avait pressenti, la maîtrise scientifique que l’on découvrait à travers les six cents pages de son roman. Cela avait d’ailleurs amusé James que les lecteurs puissent se montrer à ce point ravis d’avoir été bluffés par tant d’érudition de la part du romancier.


	Le succès avait été croissant avec le deuxième Alex Shade, et l’auteur avait commencé à ramasser pas mal d’argent. Il s’était marié avec Suzy, une fille rencontrée quand il vendait des aspirateurs, et le couple s’était installé en Californie. Tout avait continué de prospérer pendant plusieurs années, mais un jour, Organ avait appris à son poulain que les ventes commençaient à stagner aux USA. Qu’à cela ne tienne, l’éditeur avait décidé d’attaquer le marché européen et plus particulièrement le lectorat français. Il était persuadé que ce dernier, nourri depuis longtemps déjà, de séries américaines que les chaînes de l’hexagone diffusaient à satiété, allait réserver un accueil sans aucun doute chaleureux à Alex Shade et à son créateur. Il avait conclu un contrat juteux avec les éditions Interlope dont le directeur avait remis aussitôt les romans de James entre les mains d’un traducteur confirmé. Organ avait vu juste, le romancier avait connu un triomphe en France et ce, dès la publication du premier Alex Shade dans la langue de Molière. Il avait entre-temps divorcé de Suzy et s’était lié avec Sylvia, son attachée de presse parisienne. Le couple avait vécu en union libre jusqu’à l’année dernière où les deux tourtereaux décidèrent de se marier…


	 


	Pour leur voyage de noces, ils quittèrent Paris sous la pluie, et s’envolèrent pour l’île Maurice. Le couple y resta en tout quinze jours et le séjour aurait été parfait, si James n’avait pas été à plusieurs reprises, la proie de légers malaises.


	Il mit cela sur le compte de la chaleur, mais, de retour en France, le romancier fut sujet à un violent vertige en descendant de l’avion. Il se reprit toutefois rapidement et tint encore une fois à dédramatiser.


	Le couple retrouva son appartement de standing dans le 6e arrondissement de Paris, et James fit aussitôt part à Sylvia de sa fringale d’écriture. Ce n’était pas vain, car il passa la nuit à malmener les touches de son ordinateur portable, ne venant se coucher qu’au petit matin. Quand il se réveilla vers 13 heures, son épouse lui proposa d’aller déjeuner dans un restaurant sympa du quartier, mais il refusa, déclarant qu’il n’avait pas faim et se sentait très fatigué. Il passa en effet tout l’après-midi à dormir, se leva vers 18 heures pour rester amorphe sur le canapé du séjour devant la TV, zappant d’une chaîne à l’autre. Le soir il mangea très peu et retourna dans sa pièce de travail vers 22 heures.


	Sylvia était inquiète, mais se dit qu’il se trouvait encore dans une phase créatrice. Ce n’était pas la première fois que cela lui arrivait. La jeune femme n’appréciait pas outre mesure ces périodes d’écriture intense, mais n’avait jamais trouvé jusqu’alors matière à y redire : elle laissait James avec Alex Shade…


	Cette fois-ci, c’était différent : il paraissait étrange.


	Il regagna leur lit au milieu de la nuit, et Sylvia, qui n’avait pas réussi à s’endormir, se sentit apaisée et se laissa emporter par le sommeil. Quand elle se réveilla en sursaut, elle eut l’impression qu’une bouillotte avait été placée dans le lit.


	Le jour était levé et un coup d’œil au radio-réveil lui apprit qu’il était déjà 10 heures. James gémissait doucement, attirant l’attention de Sylvia qui s’aperçut que son front était couvert de sueur.


	Elle s’enquit de savoir si son mari avait besoin de quelque chose, et ce dernier lui demanda de l’eau. Il ne parvint pas à boire et renversa son verre sur la moquette de la chambre. Il était brûlant de fièvre et Sylvia téléphona à un médecin.


	Celui-ci n’arriva qu’une heure plus tard et demanda à rester seul avec le malade. Sylvia attendit, anxieuse, dans le séjour, et quand le médecin sortit de la chambre, elle se leva brusquement du canapé.


	— Il faut appeler une ambulance et le faire hospitaliser de toute urgence, déclara le praticien.


	La jeune femme arrondit la bouche de surprise.


	— Comment ?


	— Il fait plus de 40 de fièvre, il faut pratiquer des examens approfondis.


	— Heu… oui, mais…


	Voyant l’embarras de Sylvia, le docteur sortit son portable de la poche de son veston.


	— Votre mari est américain, c’est bien cela ? demanda-t-il après avoir appelé l’ambulance.


	La jeune femme acquiesça.


	— L’hôpital américain de Neuilly, ça vous va ?


	 


	Un quart d’heure plus tard, James était embarqué. Crispée à l’extrême, Sylvia suivit le véhicule de secours au volant de la Ferrari du couple.


	Une fois à l’hôpital, le romancier fut pris en charge et son épouse priée de patienter. Elle resta à se morfondre dans la salle d’attente durant deux bonnes heures, au bout desquelles elle vit apparaître un homme en blouse blanche, grisonnant, de forte corpulence, affichant un air préoccupé. Il l’invita à le suivre dans un petit bureau où elle prit place. Le médecin s’assit à son tour et soupira :


	— Nous administrons une forte dose d’antibiotiques à votre mari. La fièvre doit tomber, c’est primordial.


	— Mais que lui arrive-t-il ? s’enquit Sylvia.


	Le praticien haussa les épaules.


	— Sans doute une bactérie, nous attendons les résultats des analyses. Il est trop tôt pour se prononcer.


	— Il va s’en sortir ?


	L’homme en blouse blanche éluda la question.


	— Il vaut mieux que vous rentriez chez vous. Appelez donc l’hôpital dans l’après-midi. Nous en saurons sans doute plus.


	— Je ne peux pas rester ?


	— Ce n’est pas nécessaire. Il faut attendre que la fièvre baisse. Nous avons tout mis en œuvre pour cela.


	Sylvia rentra désemparée. Elle n’avait pas appris grand-chose sur l’état de James, mais suffisamment pour envisager le pire.


	Dans l’après-midi, comme convenu, elle alla aux nouvelles et l’on se contenta de l’informer que le traitement suivait son cours. On la dissuada de se rendre au chevet de son mari, il était préférable de laisser agir les médecins tranquillement.


	Ce n’est qu’au bout de deux longs jours que Sylvia reçut un appel pour lui annoncer que la fièvre avait enfin baissé. Elle fut autorisée à rendre une visite à James et se sentit catastrophée quand elle le découvrit couché, avec une perfusion et une sonde gastrique.


	Le médecin qui l’avait accueillie, un grand mince aux cheveux clairsemés, s’efforça de l’apaiser :


	— Il est très faible, mais le mauvais cap est franchi. Il est hors de danger maintenant. Nous avions envisagé qu’il pouvait souffrir de la maladie de Lyme…


	— La maladie de Lyme ? s’étonna Sylvia.


	— C’est causé par une bactérie, expliqua le grand mince, à la suite d’une piqûre de tique. Cela peut arriver lors de promenades dans les bois…


	— Nous avons séjourné à l’île Maurice, précisa Sylvia.


	Le praticien hocha la tête.


	— Il ne s’est rien passé de spécial là-bas ?


	— Si… mon mari a été victime de légers malaises, des étourdissements… Il a aussi ressenti un violent vertige à la descente de l’avion, au retour.


	Le médecin avait écouté l’épouse du romancier d’une oreille attentive et lui promit de la tenir au courant.


	Une semaine plus tard, James sortait de l’hôpital, parfaitement remis, mais sans véritablement savoir ce qui avait pu lui arriver. On évoquait toujours les méfaits d’une bactérie, sans plus de précisions. Et quand le romancier demanda s’il pouvait craindre des séquelles dues à sa forte fièvre, le responsable du service où il avait été admis se contenta de répondre qu’il ne le pensait pas.


	Afin de tirer un trait sur la mauvaise période qu’il venait de traverser, James décida de se rendre dans sa famille où il redevint pour quelque temps, Archibald Ernsbarger.


	Sylvia était bien sûr du voyage et elle apprécia les paysages du Massachusetts, les promenades dans la campagne environnante, en compagnie de son mari qu’elle avait bien cru perdre. Mais à son grand regret, le romancier décida de rentrer en France : il était à nouveau gagné par sa boulimie d’écriture, il fallait qu’il achève son dernier Alex Shade. Cette initiative fut bien sûr du goût d’Organ, mais aussi de l’éditeur français, et le couple retrouva son appartement parisien.
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	9 heures du matin


	 


	Mario visionne les images captées devant l’immeuble des Simmons. Jacques se tient à ses côtés et c’est lui qui observe un élément insolite tandis que le film indique 2 heures 08.


	— Regardez, commandant, là !


	Il fait un arrêt sur image puis zoome. Mario plisse les yeux et s’approche de l’écran. La personne qui est dans le champ de mire est différente de celles qui ont pu être observées jusqu’à maintenant. Il ne s’agit pas d’un résident huppé, adepte des vêtements de prix, comme on en trouve dans l’immeuble. L’individu qui semble avoir la trouille aux fesses est pris de profil et l’on peut toutefois se rendre compte qu’il porte les cheveux longs et une barbe mal taillée. Il est de plus habillé d’une chemise effilochée et d’un vieux pantalon chiffonné.


	— Étonnant, commente Mario, on dirait un SDF…


	— C’est tout à fait ça, reconnaît Jacques.


	— Hum, oui, très étonnant même, pour une ville où le maire a déjà pris plusieurs arrêtés anti-mendicité et n’a pas hésité il n’y a pas bien longtemps, à expulser à plusieurs kilomètres d’ici des SDF ramassés sur la plage !


	— Pas tant que cela, objecte Jacques, quand on sait que l’arrière de l’immeuble n’est pas sous vidéosurveillance. L’individu en question s’est certainement réfugié dans le sous-sol qui doit être climatisé, pour ne pas souffrir de la chaleur, sans que personne ne s’en aperçoive.


	— Peut-être, mais comment a-t-il fait pour entrer dans l’immeuble ?


	— C’est à découvrir.


	— En tout cas, il a l’air pressé de partir.


	— Je vais reprendre le défilé des images, on va certainement en apprendre davantage.


	Le SDF avait été capté par d’autres caméras, certaines l’ayant filmé de face.


	— Regardez son visage, commandant, là, sur cette prise, il a l’air complètement effrayé.


	Mario ne peut qu’acquiescer.


	— Imprime cette vue, ça pourrait servir. Et ensuite va faire un tour jusqu’à l’immeuble. Déjà pour savoir si notre romancier n’est toujours pas revenu, et si c’est le cas, pour poser quelques questions à sa femme. Désolé de ne pas être de la partie, mais il faut vraiment que je dorme un peu.


	 


	***


	 


	9 h 15


	 


	Dans une ruelle du Vieux-Nice règne une grande effervescence. Un périmètre de sécurité a été érigé à la va-vite, pour tenir à bonne distance les curieux qui ont accouru dès que la nouvelle s’est propagée dans le quartier : on a trouvé un corps sans tête. C’est un vieux des environs, parti boire son premier pastis de la journée, qui l’a découvert en empruntant une voie étroite, guère prisée à cette heure par les passants. Des hommes en combinaison blanche s’affairent autour du cadavre, à la recherche du moindre indice.


	Le commandant Breuzard, de la PJ, s’éponge le front en plaignant les gars de l’équipe technique de la scientifique qui doivent macérer dans leur transpiration. Le mercure a déjà bien grimpé, et il vaut mieux se contenter d’une chemisette et d’un pantalon de toile comme arbore le policer aux cheveux gris et au visage trahissant son passé de boxeur semi-professionnel. Un homme petit et fraîchement vêtu s’approche de lui en soufflant.


	— Fallait bien que ça nous tombe dessus, avec en plus cette chaleur ! se plaint Breuzard.


	Le lieutenant Foriani, caractérisé par une moustache que l’on croirait tracée au pinceau, acquiesce de la tête. Il tourne avec Breuzard depuis un paquet d’années, tous deux ont eu à s’occuper d’affaires délicates, mais c’est la première fois qu’ils se retrouvent en charge d’une décapitation.


	— J’ai pris la déposition de la personne qui a découvert la victime, déclare-t-il.


	Le commandant le regarde en grimaçant.


	— Et alors ?


	— Bah, le type en question a eu la trouille de sa vie. Pensez donc, comme ça, du matin de bonne heure, un décapité… Oui, il s’agit d’un homme.


	— Et il n’a rien vu de particulier ?


	— Non.


	— Personne ne traînait dans le coin ?


	— Personne !


	Un cri de détresse fait soudain sursauter tout le monde.


	— C’est un peu plus haut !


	Breuzard emprunte avec son adjoint un escalier de pierre étroit, menant à la maison pittoresque d’où sortent maintenant des hurlements. La porte est grande ouverte, et c’est une femme en pleine crise de nerfs qu’ils y trouvent. Breuzard brandit sa carte de service, espérant calmer ainsi l’intéressée simplement vêtue d’une chemise de nuit, mais rien n’y fait. Un coup d’œil alentour, et Foriani découvre avec stupeur ce qui a perturbé l’occupante des lieux. Sur une cheminée en marbre, la tête d’un homme relativement jeune a été placée, calée par quatre gros livres. Le lieutenant sent son estomac se tordre, une bile acide martyrise son œsophage, et il n’a que le temps de sortir. Breuzard, qui à son tour a vu la tête, extirpe nerveusement son paquet de cigarettes de la poche de son pantalon, et dans sa grande nervosité, se brûle avec son briquet en l’allumant.


	 


	***


	 


	9 h 30


	 


	Mario a quitté le commissariat. Il n’en peut plus, c’est dans un état semi-comateux qu’il arrive à son domicile, une petite villa dans un quartier sentant bon la violette. Sa femme Edwige se tient sur le perron, dans le fauteuil roulant qu’elle occupe depuis cinq ans.


	Il s’agit d’une jeune femme d’une vingtaine d’années, aux cheveux auburn coupés court, au nez mutin, au visage agréable. Elle a enfilé une tunique en toile fine ; comme à son habitude et malgré la chaleur, elle a posé une couverture sur ses jambes brisées.


	Mario se penche pour déposer un baiser sur sa bouche.


	— Tu es en retard, commente-t-elle.


	Son mari hausse les épaules avec un sourire.


	— J’ai été retenu au bureau. Une affaire de type qui aurait disparu durant la nuit.


	Le policier ne va pas donner de détails ; il est hors de question qu’il précise à son épouse que l’individu en question est un fana des tueurs en série… C’est précisément le genre de sujets qu’il vaut mieux éviter chez les Moriati.


	— Je crois que je vais m’octroyer un petit roupillon, décide Mario.


	Il hésite à se rendre dans la chambre ; comme chaque fois qu’il le peut, il préfère se tenir près d’Edwige. Un vieux réflexe autant qu’un traumatisme.


	 


	***


	 


	9 h 35


	 


	Sylvia demeure hébétée sur un siège de la salle d’attente du service où a été admis son époux. Le choc a été rude pour la jeune femme. Tout à l’heure, on a sonné à sa porte. Elle a tout de suite eu un mauvais pressentiment : la disparition de James en pleine nuit n’était pas normale. La jeune femme s’est retrouvée face à un voisin qui lui a annoncé que son mari avait été découvert dans le sous-sol et était plongé dans une sorte d’état cataleptique. Les secours avaient été appelés et devaient arriver au plus vite.


	Sylvia se souvient qu’elle s’est laissé guider et a cru perdre connaissance en voyant James immobile sur le sol en béton. Puis, les pompiers sont arrivés, et elle a assisté comme dans un rêve au départ de James sur un brancard. Elle était incapable de suivre en voiture. Le voisin qui était venu la prévenir l’a emmenée à l’hôpital. Il était prêt à patienter avec elle, mais la jeune femme lui a dit que ce n’était pas la peine, qu’elle appellerait un taxi pour rentrer.


	Elle ne sait pendant combien de temps on va la laisser attendre, se ronger le frein. Se rappeler l’hospitalisation de James à Neuilly la fait trembler.


	 


	Lui vient à l’esprit le souvenir d’un salon du livre à Lyon, deux mois plus tôt, et cette rencontre qui bouleversa le romancier.


	James était arrivé à 11 heures et, aux environs de 13 heures, il avait dédicacé à peu près une centaine d’exemplaires du dernier Alex Shade traduit en français. L’auteur à succès présentait des signes de lassitude, mais des admirateurs faisaient encore la queue. Sylvia se tenait en retrait et, à sa grande surprise, vit James discuter avec un jeune homme blond et mince. Il prenait son temps et les personnes, poireautant derrière celui qui semblait capter toute l’attention du romancier, commençaient à râler. Le français de James est plutôt rudimentaire, il s’est contenté d’assimiler des phrases standard, des formules types lui permettant quelques réparties avec tous ceux qui le comblent d’éloges en se faisant dédicacer leur livre. Aussi, Sylvia en déduisit que le jeune homme en question était un compatriote de James ou alors, quelqu’un qui maîtrisait l’américain.
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