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  La démence allemande sera toujours plus folle que les autres, parce qu’il y entre de la méthode.




  Heinrich Heine, poète et journaliste allemand (1797-1856).




   




   




  Les Français, ce peuple magnifique et insupportable.




  Friedrich Sieburg, journaliste et écrivain allemand


  (1893-1964), Dieu est-il français ?, 1930.




  Achtung




  TREMBLE, CULTURE FRANÇAISE !




  La raison ne reculant devant aucun sacrifice, les éditions Tabou proposent une nouvelle « perle du bon goût » de son excellence Otto, inlassable conteur d’obscénités et fils illégitime de D.A.F. De Sade, Erich von Stroheim et des Monty Python. Après Le Foutre de Guerre qui s’appliquait à explorer les aspects les moins efficaces de la sexualité, et pour lequel a été créé le terme « érotico-navrant », après La Philosophie dans le devoir qui sondait les affres du pouvoir absolu et ses étranges contingences libidineuses, et qui a laissé les créateurs de locutions dans l’impasse, l’auteur persiste dans les « élégantes cochonneries » qui ont fait son inquiétante renommée, et signe, avec Siegfried Follies, le troisième tome de son autobiographie.




  Tout au long des quatre mouvements qui composent cette nouvelle symphonie (dite « Boche », op. IV), S.E. Otto, à la fois touriste licencieux, explorateur scientifique et collecteur de souvenirs d’un genre « particulier », va nous entraîner dans un voyage pittoresque, drolatique et bachique à travers le Berlin de la fin des hystériques années folles ; un décor tout trouvé pour faire étalage de ses nombreuses fixations, de la pornographie médicale à la scatologie de luxe (entre autres), et narrer, dans un français pompier, les anecdotes les plus piquantes, les situations les plus scabreuses et les pratiques les plus déconcertantes (voire odieuses).




  *




  Ce récit (authentique), qui fait suite à la nouvelle Mélanide, parue dans Le Foutre de guerre, est tiré des notes prises sur le vif par l’auteur lors de son séjour. Il sera cependant proposé sous une forme narrative propre à enflammer le cœur du jeune aventurier et satisfaire à l’exigence de l’amateur de littérature le plus blasé. Pour des raisons compréhensibles, les dialogues ont été retranscrits de mémoire et l’on notera que l’auteur, pour des besoins de confidentialité, change fréquemment d’identité et de profession ; Alister Zou, Oscar la Trynne, M. Verdun ou Pontius Exagératus restent la seule et même personne, S.E. Otto.




  *




  Les opinions et les vues contenues dans cet ouvrage ne reflètent nullement celles de l’éditeur, qui décline toute responsabilité et s’excuse par avance si des sensibilités (étrangères) devaient être heurtées par des propos n’engageant que l’auteur et sa conscience. Aussi discutables soient-ils, ils ne doivent être regardés que dans le contexte historique de l’entre-deux-guerres, que domine un vif ressentiment entre la France et l’Allemagne, et ne sauraient donc être jugés avec un œil contemporain.




   




  L’éditeur




  Präludium


  (Preludio)





  Le 22 novembre 1928, par suite d’un échange de cartes, nous blessions mortellement le comte Ladyslas de Pourange-Maudry, infatué et indélicat chroniqueur du magazine Détective, qui avait quelque peu égratigné notre personne dans un de ses articles{1}. Menacé de poursuites qui n’auraient manqué, si nous avions maintenu notre présence sur le sol natal, de nous envoyer pourrir aux galères, l’épaule fleurdelisée comme le dernier des écorcheurs, nous fûmes contraint de nous expatrier en toute hâte à Berlin, sous une fausse identité, chichement flanqué de notre secrétaire et d’un garde du corps et, fait suffisamment rare pour être noté, sans le moindre uniforme ! Autant dire nu.




  Mais pourquoi, « comme par hasard », la capitale de la Marche, cœur de la germanitude honnie, le nid-même de l’aigle noir, blessé mais non abattu ? s’empresse-t-on de nous interpeller du fond de la salle, en pronostiquant avec gourmandise notre angle de chute.




  Nous répondrons ceci.




  Quel lieu plus indiqué que la ville qui danse avec la mort{2} peut-on rêver pour vivre ces si courtes années 20, ces années de folie où l’on ne dort jamais, où tout n’est que mouvement et vitesse, où la perception inconsciente d’une apocalypse imminente fait savourer chaque instant de la divine tragi-comédie ? Comment ne pas être fasciné par cette Ninive moderne aux proportions gigantesques, étirée vers le ciel d’immenses immeubles à la manière new-yorkaise, éblouie de néons et d’enseignes à faire pâlir la Ville Lumière, qu’animent de leurs pulsations quatre millions d’individus ? Comment ne pas succomber au tourbillon incessant des modes et du divertissement (on y compte plus de théâtres que d’églises, dit-on) qui font de cette métropole l’expression même de la modernité et de l’urgence de vivre, où tout se mêle à la croisée de l’ivresse, la subversion, l’extase et la décadence ?




  Affranchie à tout jamais de l’hydre Hohenzollern, dont nous n’étalerons pas ici toute la malfaisance faute d’espace, la troupière Bochie s’essaie à l’exercice démocratique, non sans mal, et les courants culturels et politiques les plus radicaux s’y volent dans les plumes dans de fréquents accès de fièvre. Entre Novembergruppe{3} et Organisation Consul{4}, les avant-gardes artistiques y foisonnent, les séditions extrémistes y fermentent. Depuis bientôt quatre ans (nous sommes fin 1928 donc), la République de Weimar se relève avec peine d’un marasme économique sans précédent{5} et vit ses Goldenen Zwanziger Jahre, dernier vent de liberté avant un funeste octobre 1929 qui verra la rechute dramatique d’un malade que l’on croyait tiré d’affaire. Cette ère de relative stabilité, l’ère Stresemann, reste cependant dominée par une misère généralisée et un chômage endémique, où s’envolent parfois des fortunes aussi juteuses que scandaleuses, symptômes paradoxaux des crises économiques les plus aiguës. Aussi, par nécessité, ou par goût peut-être, Berlin, ville plus cigale que fourmi, ville violente, dangereuse, belle et laide à la fois a-t-on dit comme un refrain, est devenue la capitale européenne de la prostitution, de l’homosexualité sortie de sa clandestinité, du jeu, de la drogue ; les Amüsierkabarette ou Bordelle, où viennent s’encanailler les riches touristes étrangers en majorité américains, ne se comptent plus et tout ce que l’Europe compte de désaxés et de débauchés s’y donne rendez-vous dans une frénésie orgiaque et licencieuse. Tout s’y achète et s’y vend, et les négoces les plus illicites y sont envisageables (ce dernier point, correspondant à des besoins spécifiques, dont nous ne pouvons encore révéler la nature, motiva pour une bonne part le choix de notre destination).




  Berlin va à la dérive. Ou à la renverse.




  *




  L’autre mobile est d’ordre scientifique.




  Quelque temps avant notre départ avait été porté à notre connaissance un opuscule du Dr Edgar Bérillon{6}, La Polychésie (suractivité défécatoire) de la race allemande (Maloine, Paris, 1915), dont nous livrerons quelques extraits choisis à la curiosité du lecteur patriote et ami des sciences en fin d’ouvrage (auxquels nous avons ajouté deux/trois petites choses pour la « bonne bouche » ; voir Anhang p. 213).




  À lire, avec un mouchoir sur le nez, les délires copro-obsessionnels du génie méconnu (dans ce domaine), on se prend les pieds dans les points d’interrogation : que lui avait-on fait subir (ou avaler) pour qu’il s’acharne avec tant de verdeur et de hargne sur l’appareil digestif allemand et son produit, qu’une légende coriace voudrait prolifique, bien au-delà de ce qu’autorise la nature humaine ? Le fait est que le teutophobe pathologique Bérillon n’est ni le seul ni le premier à avoir vilipendé la gloutonnerie germanique, et la pléthore excrémentielle qui en serait l’inévitable résultante. Et cela ne date pas d’hier.




  Avant que les têtes carrées et leurs amis germanophiles, s’il en existe, ne se mettent à piétiner leur chapeau d’indignation, une parenthèse doit ici s’ouvrir.




  En basse-langue, le « prussien » désigne le derrière et ce, manifestement, depuis la victoire de Valmy du 20 septembre 1792. On s’en souvient, les forces prussiennes, affaiblies par une épidémie de dysenterie, ne purent emporter la décision face aux vaillantes troupes de la toute jeune République française, bien qu’inférieures en nombre, et durent retraiter, nous offrant une victoire aux répercutions politiques grandioses. On parla alors de « course prussienne », comprendre à la fois : le retrait précipité du champ de bataille et une envie pressante due à de fluents troubles intestinaux (par ailleurs symptômes reconnus de frayeur). Confusion ou amalgame volontaire, une réputation était née.




  On nous dit, en outre, dans Le guide du Prussien ou manuel de l’artilleur sournois (Paris, 1825), que « le derrière est assimilé au Prussien car tous deux seraient experts dans l’art de canonner » ; et en remontant quelque deux siècles auparavant, on apprend encore que « Les Allemants (sic), pour ce qu’ils pettent à creve (sic) sangle, en ont tiré l’invention des canons »{7}.




  Nous restons bien sur les lieux naturels d’expression outre-Rhin, le champ de bataille et les latrines, mais qui croire et comment faire le tri dans ces allégations partisanes, n’engageant que la « bonne foi » d’auteurs aussi narquois qu’anonymes ? Le Français possède un talent certain dans les domaines du sarcasme et du dénigrement, mais en oubliant fréquemment de balayer devant sa porte. Ainsi, cette histoire parfumée nous en apprend aussi sur nous-mêmes, car il est avéré, à notre connaissance, qu’aucune autre nation n’avait relevé ce trait si coloré des fils de Krupp...




  Quatorze années après Valmy, nos victoires éclatantes d’Auerstaedt et d’Iéna (14 octobre 1806), qui firent si promptement tourner le dos aux Pruscos (à nouveau « dérangés », une habitude décidément), popularisèrent derechef une plaisanterie selon laquelle « quand on rencontrait un Prussien, ce n’était pas sa figure que l’on apercevait ».




  Mais c’est véritablement l’Année terrible{8}, et son humiliant empiétement territorial, qui poussa la frénésie revancharde au paroxysme de la diffamation et ancra dans l’esprit gaulois une imagerie caricaturale aussi délirante que tenace ; nombre de témoignages, parfois éminents, s’acharnèrent à nourrir l’inconscient collectif à coups de rumeurs orientées et de colportages douteux, dénonçant la nature pleutre de l’Allemand, son âpreté au gain, son goût pour la rapine et sa propension à se signaler par la souillure (kolossal), partout où il ne savait le faire par l’intelligence, suivant le mode du grumus merdæ, ou signature stercoraire du cambrioleur. Dans leur Journal, en date du 10 mars 1871, les frères Goncourt n’écrivaient-ils pas : Un pamphlétaire scatologique aurait à fabriquer une spirituelle et féroce brochure sous ce titre : « La M... et les Prussiens » ?




  Qui donc allait risquer sa réputation à relever cet impensable défi ?




  Ce qui, au départ n’était qu’une boutade bréneuse, se fit lieu commun puis, au fil du temps, signe distinctif de race, et enfin, vérité scientifique incontestable sous la docte poussée (hum) de Bérillon, qui n’hésita pas à diagnostiquer, on ignore sur quelles bases délirantes, l’existence outre-Rhin d’un mégadolichocôlon{9} héréditaire... de trois mètres ! (on se demande bien où ils le rangent...). L’assertion a de quoi dérouter, mais l’on comprend dès lors l’intérêt que ce voyage forcé a pu offrir à votre serviteur, héritier des Lumières, amateur d’anthropomorphologie et (surtout) de science-champagne{10}.




  Nos lecteurs les moins roupillants le savent, nous nourrissons une passion particulière (obsessionnelle diront certains) pour le postérieur, sous toutes ses applications et occurrences ; l’aubaine d’étudier par nous-même in situ et in vivo ce que nous avons doctement intitulé le MYSTICVS PODEX GERMANICVM (MYST POD GER), ne pouvait qu’aiguillonner notre soif d’apprendre et notre faim de transmettre. Et comme le dit le chirurgien s’apercevant que sa montre a disparu, alors qu’il vient de recoudre son patient : alia inveniendi via nulla est{11}...




  On nous taxera d’antigermanisme primaire, de revanchisme, d’excitation chauvine ou d’incitation à la reprise des hostilités avec l’Allemagne (qui s’en chargera bien toute seule). Peu nous chaut. La pustuleuse opinion publique, quelle que soit la rive du Rhin d’où elle s’époumone en graillonnant, ne saurait en aucun cas servir de gouvernail à nos intentions, à la baliste desquelles nous ajouterons autant de cordes qu’il nous plaira. Seuls la science civilisatrice, le progrès et la connaissance universelle importent. Loin de nous pourtant l’idée d’intenter un procès en digestion. Nous ne faisons aucune difficulté à convenir des qualités de ce peuple industrieux et méthodique, souvent remarquable. Mais niera-t-on que le folklore populaire teuton déborde (hum) de comptines, devinettes, farces (à l’humour plus que relatif), chansons, expressions et proverbes, jusqu’aux insultes, où il n’est question que d’actes défécatoires et de fèces, en particulier dans les lits et les pantalons (de Grobian à Till Eulenspiegel) ? Oubliera-t-on les références scatologiques régulières dans la littérature, le Proctophantasmiste de Goethe{12}, les propos de table de Martin Luther, la correspondance de Mozart, la coprolalie de la Palatine, la Dreckologie (littéralement « merdologie ») du Dr S. Freud, qui toutes portent les stigmates d’un caractère national marqué par une véritable fixation anale, dont on serait bien innocent d’exempter l’équivoque érotisme ?




  *




  Mais n’en disons pas trop, car déjà se dessinent les noirs contours de la ville, vers lesquels notre train file à toute vapeur.




  Nous laissons à présent au lecteur le soin de se faire sa propre opinion. Gageons qu’entre les élucubrations des uns et les déjections des autres, il saura faire triompher la raison. Si toutefois ce mot vibre d’une quelconque résonance en lui.




  ***




  
I. Mäßig


  (moderato)





  ‘Nach Berlin !’{13}




  23 NOVEMBRE 1928,


  TRAIN DE NUIT PARIS-BERLIN




  Ce déjà éreintant et interminable voyage ne pouvait être rendu plus pénible encore que par la proximité tapageuse de voyageurs surexcités, dont il faut constamment essuyer la cervelle et faire entendre que leur conversation assommante constitue une épreuve fastidieuse et inutile. Pourquoi est-il toujours des inconnus tombés de l’arbre pour se mettre à vous raconter leur vie comme si elle était parvenue à son terme et vous jugeaient seul digne d’en recueillir le « précieux » témoignage ? Quelle malheureuse combinaison de naïveté et de vanité peut enjoliver l’esprit du péquin moyen, au point de s’illusionner que le récit de son existence révoltante d’ennui peut encourager autre chose que le versement de plomb fondu dans son gosier ?




  Certains, parmi les plus pénétrés de leur petitesse, vont même jusqu’à vous expliquer, en de sordides et consternantes histoires de bureaux, comment ils perdent leur vie à essayer de la gagner ! C’est à n’en pas croire ses oreilles.




  Vers neuf heures du matin, un fait regrettable m’extirpe de ma torpeur. Alors que je regarde en piquant du nez l’interminable campagne grise, si austère que c’est à se demander si les prêches luthériens n’en ont pas réussi la conversion, nous faisons halte pour faire le plein d’eau. À la faveur de celle-ci, mon garde du corps Péricot (La Beigne{14} étant, comme à son accoutumé, « indisponible ») prend la fuite. D’abord amusé, car suspectant une impérieuse groß commizion, j’observe par la vitre embuée le gredin se carapater vers le bois le plus proche. La situation est si cocasse que je pars d’un grand éclat de rire, bientôt rejoint par mon secrétaire tiré de son sommeil par mes coups de coude, tant le déserteur prend ses jambes à son cou, le Teufel aux trousses... avant de constater que la canaille fuit avec un de mes bagages à main, celui contenant les postiches, moustaches, barbes, lunettes, faux papiers... tout le nécessaire du voyageur précautionneux lorsqu’il veut se déplacer sans réclame. Je rédige aussitôt un avis d’exécution par contumace, que Faisan range dans sa sacoche en levant les yeux au ciel.




  C’est donc toutes prétentions tues et moteur éteint, sous mes traits les plus fidèles, mis en bourgeois et sans la moindre protection (mon secrétaire court péniblement sur ses soixante-cinq ans et verse facilement dans la poltronnerie, sans parler de son « problème »), que je fais une entrée pondérée à Berlin. Dois-je ajouter pour conclure, que cette ville n’abrite aucune de mes relations et que toute ma connaissance de la langue de Goethe se résume à Sie haben den Krieg verloren et Weißwein bitte{15}, sentences toutes deux remarquables par leur concision, mais ne s’appliquant pas à toutes les situations.




  *




  BAHNHOF FRIEDRICHSTRAßE,
 QUAI D’EMBARCADÈRE TERRESTRE




  – Kojons te Franzais !




  – Dites-donc, Hans... [par commodité, j’ai décidé de désigner tous les Allemands qui ne m’ont pas été présentés par ce prénom ; Gudrun sera celui réservé aux femmes ] dois-je vous rappeler que vous avez perdu la guerre ? ! [voilà !] rétorqué-je avec aplomb au coolie indigène qui enrage du dos sous notre quinzaine de nécessaires de voyage à trousses amovibles.




  Je le laisse grogner et nourrir le coffre du taxi (et non un pousse-pousse, comme je l’avais supposé), et le gratifie d’un des colifichets dont j’ai rempli mes poches à cette intention, un étui à cure-dents (vide). Dans les contrées sauvages, les petits présents sont souvent plus profitables que l’espèce sonnante, vite bue et oubliée, et garantissent l’attachement des indigènes, avides de marques de faveur qui les valoriseront aux yeux des leurs. Et quelques notions élémentaires d’hygiène ne risquent pas d’être regardées comme superflues chez eux.




  Sur le trajet menant au célèbre Hotel Adlon, étape incontournable des personnalités, vedettes internationales et chefs d’État de passage en Prusse, je peux poser un premier regard conquérant sur la ville.




  Je n’avais pas conçu d’idées très précises de ce que j’allais trouver ici. Mes appréhensions ont toujours été celles de la plupart de mes concitoyens, dominées par une exécration qu’ont imposée deux conflits meurtriers et les poncifs que j’ai déjà dénombrés ci-avant. Mais il manque un je-ne-sais-quoi de carte postale, de clichés répondant aux préjugés, d’idées reçues confirmées. Les hommes ne portent pas de costume bavarois (nous sommes en Prusse il est vrai) ni les femmes de cadenettes, on ne brûle pas de pape en effigie à chaque coin de rue, il n’y a point de castels haut perchés dominant les bourgs, de Walküren casquées scandant des arias vengeresses, de Nibelungen poussant des chariots d’or, point de kobolds, de sylphes, d’ondines ou de géants ; pas davantage de Burgondes ou de Bructères en peaux de bête chassant l’aurochs, ou traînant par les cheveux des femmes à demi-nues, un rejeton pendu par la bouche à chaque téton. Pas même un ours. Pour un peu, on se croirait à paris. L’élégance et la gaieté en moins.




  Parvenue sur Unter den Linden, sorte d’avenue des Champs-Élysées en plus morose, la voiture se range devant l’hôtel. Invités par l’imposant portier en livrée tabac d’Espagne et grosses moustaches rousses, nous nous arrachons au froid polaire, à quoi rien ne nous avait préparés, pour nous engouffrer dans le hall de l’Adlon qu’une clientèle typique de palace, emperlée, envisonnée et encombrée de chiens de poche stupides, traverse sans hâte, dans un feutré de bibliothèque. Le réceptionniste, dont on jurerait qu’il bénéficie de l’assistance d’un balai pour se maintenir en position verticale, m’invite à partager sa bonne humeur cadenassée, servie sur un plateau givré. Comme cela se fait à la moindre occasion ici, il s’administre un Verbeugung, ce salut allemand plutôt comique qui consiste à se casser le corps en deux au niveau des lombaires, et faire admirer sa calvitie. À l’instar des chevaux, on jugera prudent de ne jamais se trouver du côté train.




  – Goutaine morgaine, lancé-je d’un volontaire et fort accent de pantin.




  – Guten Morgen. Herzlich willkommen im Adlon Hotel. Mein name ist Dirkschneider, ich bin der Rezeptionsleiter. Sind sie Franzosen ?




  – Heu... Excuse me ?




  – Foussêtes franzais, che comprende ?




  – Hé oui, malgré vos efforts, il en reste, et pas les plus amnésiques. Nous avons la peau aussi dure que la vôtre, il y a juste plus de cœur en dessous. Vous devez avoir une réservation au nom de... monsieur Zou, une suite et deux chambres de courrier dont nous n’utiliserons qu’une. Ne vous avisez pas de la facturer, je vérifierai.




  – Natürlich, Herr Zou. La zuite prézitenzielle. Exzellente joix, drès espaze, drès louminenze. Nous ezpères la téguoranze de fotre goûte.




  – J’ai hâte de voir le joli bunker que vous m’avez aménagé. Envoyez un câblogramme à cette adresse, je vous prie, à l’attention du docteur Combe{16}, en France. Vous signalerez notre arrivée et y joindrez les coordonnées de l’Adlon pour l’acheminement des colis d’approvisionnement, eau potable et médicaments. Faites monter notre barda, vous serez bien brave.




  – Ja wolh, Herr Zou.




  Avec le sourire bienveillant et la bouche humide du bon père blanc caressant les têtes crasseuses de très jeunes garçons aux traits fins, je lui tends un réveil (cassé) et un petit miroir (sans valeur) pour son épouse (toute barbare qu’elle soit, une femme reste universellement coquette), que j’agite sous son nez pour lui montrer ses étonnantes propriétés de réflexion. Prenant en considération son statut de grand chef, ou de tout autre pittoresque équivalence dans son pays, je juge à propos d’entrer dans ses sentiments, afin de m’assurer de sa personne socialement élevée et stratégiquement placée, la fidélité qu’imiteront ses inférieurs. Mais ses yeux de toréador encorné me font douter du choix de mes libéralités, peut-être regardées comme insuffisantes, ou même insultantes pour son rang. Il s’imaginait sans doute que j’allais lui offrir un cheval de fer et des bâtons de feu !




  Un chasseur, répondant à son claquement de doigt nerveux trahissant son mécontentement (nous nous tiendrons désormais dans la plus cordiale mésestime), surgit d’un bosquet en pot où il se tenait en embuscade. Se saisissant promptement de la clef et de nos bagages à main, il nous dirige vers le coffre élévateur mécanique, pendant que les garçons d’étage s’escriment à extraire les malles du taxi en jurant. Un liftier aux oreilles de souris, qui doit partager une partie de la remise à balais avec le réceptionniste, referme la ferronnerie.




  Le chasseur trépigne sur place d’excitation et ne cesse de me dévisager avec appétit. Va-t-il exécuter une danse de bienvenue, sûrement obscène, ou veut-il me montrer ses dents pour que je les lui compte ?




  – Z’êtes du pays ? finit-il par lâcher en me précédant dans le couloir.




  – ! ! !... Heu... oui.




  – Ça fait rudement plaisir d’ voir un compatriote. Moi, c’est Horace. Ch’ suis d’Achiet dans le Pas-de-Calais.




  – Horace d’Achiet... Horace d’Achiet... déjà entendu ça quelque part... Que faites-vous si loin du sol natal ?




  – La grande riflette. Ch’tais tringlot au 1er escadron du Ier corps, Groupement Guillaumat. Ch’ sais c’ que vous allez dire : le train, c’est planqués, feignasses et compagnie. Bin ça m’a pas évité d’ me faire poirer par les Frisés sur la Woëvre. Kriegsgefangener qu’ j’étais, à Hameln, à biner leurs saletés de kartoffeln pendant dix-huit mois. Tiens, c’est là vot’ canfouine. ’Tendez, j’ vous fais aidance. Entre-temps, mon village avait été tellement marmité qu’i’ n’ restait plus une pierre sur l’aut’. Bifé d’ la carte, ratiboisé pour ainsi dire. Alors ch’uis v’nu ici pour d’ l’embauche. Plus de deux cents kilomèt’ à paturons ! J’en ai usé des tartines ! Ça fait trois piges que ch’uis à l’Adlon maintenant, j’ fais un peu l’interpète [ça doit être beau]. La tambouille et la billanche sont correc’. Alors ici ou ailleurs, c’est du même blot, si vous voulez mon pignon.




  – Vous n’avez pas le mal du pays ?




  – Nan... j’avais pas vraiment d’attaches, fait-il avec une pointe de dégoût. Et pis, j’ai la bougeotte, pour tout dire. L’an prochain, j’ mets les bouts pour l’ Tonkin. J’ fais ma p’lote en attendant.




  Tout en percevant d’une oreille distraite l’histoire trop connue du lâche qui a préféré l’humiliante captivité plutôt que de se mettre une balle dans la bouche, je fais le tour de l’immense suite pour laquelle on a dû faire appel à la fine fleur de la décoration d’intérieur berlinoise. Le luxe s’y épanouit dans une sage retenue évitant tous les écueils du vulgaire et de l’ostentatoire. La modernité contre avec bonheur le style gothique écrasant et mal proportionné que l’on est en droit d’attendre d’un pays si éloigné des raffinements français. Le mobilier en bois de sycomore ou de pylméa apaise et flatte l’œil par ses lignes sobres et élancées, les tendres coloris « œuf de pluvier » ou « bleu barbeau » appellent la lecture d’ouvrages précieux ou la dégustation d’alcools rares, en galante compagnie.




  Ma visite se poursuit jusqu’aux privés, impartiaux dénonciateurs du sérieux d’un établissement, où il m’est donné de découvrir, avec circonspection, la forme très particulière du bassin de faïence, qui invite à une observation méticuleuse de ce qui y est déposé, pour ainsi dire, sur un plateau. Horace qui a, comme je vais m’en apercevoir, cette tendance à s’inviter qu’ont les personnes trop sûres d’elles-mêmes dans leurs relations, m’en explique la raison.




  – J’ sais, ça surprend un peu au début. C’est qu’ les Doryphores, ils aiment bien r’luquer leur gluau. Et ils en boulangent d’ ces mailloches, faut voir ça ! déclare-t-il comme le pêcheur simulant des deux mains une carpe de taille respectable [tiens donc...] C’est sûr, on n’a pas c’ genre d’ manie par chez nous, mais ils n’ sont pas catholiques, faut dire. Et les hommes d’ici, ils lansquinent comme les frangines. Assis. Comme j’ vous l’ dit.




  – Qu’ils n’escomptent pas me faire prendre leurs habitudes scurriles, rié-je. Un Français urine comme il meurt : debout !




  – Heu... oui. Bon, j’ vous laisse. Si vous voulez ch’ pourrai vous indiquer les bonnes adresses, parce qu’il y en a des drôlement baths par ici, pour qui qu’aime s’amuser, si vous voyez c’ que j’ veux dégoiser. Pouvez d’mander c’ que vous voudrez. Ch’ uis votre homme. Oh, c’ que ça fait plaisir d’ voir un pays ! s’emballe-t-il. J’ai pres’ envie d’ vous claquer la bise !




  – N’en faites rien, j’ai les lèvres gercées.




  Je tends un billet au chasseur (ce « pays » ne se contentera certainement pas d’un dé à coudre cabossé) pour lui signifier que notre conversation vient de prendre fin, car il me faut, sans plus tarder, mettre à profit mon pénible ostracisme. Je nourris le propos de faire contre mauvaise fortune bonnes acquisitions, et si les renseignements pris avant de partir se révèlent fondés, la pêche (au gros) promet d’être fructueuse.




  Faisan est en train de plier ses caleçons dans la petite chambre contiguë à la mienne, lorsque je sollicite sa présence immédiate d’un coup de pied dans la porte.




  – Mon ami, je vous rappelle qu’il n’y a plus d’ « Excellence Otto ». Je suis monsieur Alister Zou, courtier d’art. Bien. Je vous ai déjà expliqué ce que j’attendais de vous, je n’y reviens pas.




  – Excel...




  – Ça commence bien...




  – Heu, pardon. Monsieur Zou. Ce que vous demandez... enfin... il s’agit d’un domaine dans lequel je n’ai aucune compétence. Je ferai tout mon possible pour ne pas trahir votre confiance, mais je ne peux garantir une réponse favorable à des attentes si éloignées de ma juridiction... et de la légalité. Les risques encourus...




  – Foin de scrupules monsieur le timoré, nous ne sommes plus en probe terre de France. Et dois-je vous rappeler que vous êtes en service commandé ? Allons, je sais votre flair et votre perspicacité, le flatté-je. C’est pour cela que je vous ai mandé à mes côtés. Et aussi pour votre maîtrise du goth.




  – Avec une pointe d’accent souabe, précise-t-il.




  – Si vous voulez. Mais votre meilleur atout demeure votre capacité à vous fondre dans la masse, votre genre est des plus ordinaires, vous passez facilement inaperçu. Soyez la brume, soyez l’ombre, infiltrez-vous, insinuez-vous à la sourdine. Et ramenez-moi... ce que vous savez.




  – Je ferai au mieux de vos intentions, répond-il penaud.




  – Faites déjà au mieux de vos aptitudes, et nous serons bons amis. Allez, au travail vieille paraphe, ma gloire n’attend pas !




  *




  Cette première journée se devait de s’ouvrir sur le défi discret, mais hautement symbolique, que je m’étais promis de lancer dès mon arrivée, le franchissement de la Brandenburgen Tor (en face de l’hôtel) en chantant :




  Le régiment de Sambre et Meuse


  Marchait toujours au cri de liberté,


  Cherchant la route glorieuse


  Qui l’a conduit à l’immortalité...




  Chose faite (malheureusement sans témoin et sur une scène balayée par des vents arctiques), je prends place au Cafe Shön sur l’avenue, et commande un déjeuner léger. Comme tout bon voyageur qui a le respect de son ignorance, je dévore des yeux tout ce qui m’entoure, je m’émerveille d’un rien, m’extasie de banalités avec un air godiche de femme enceinte. Je ne suis pas longtemps à m’apercevoir que l’élément féminin y domine à une écrasante majorité. On y voit des grappées de petites dactylos s’esclaffant autour d’énormes pâtisseries crémeuses, des employées de commerce se chuchotant les derniers ragots avec des airs de conspiratrices, des veuves de militaires, dignes et recueillies dans le souvenir des bras qui les ont jadis étreintes, et reposent désormais dans la boue des Flandres.


  On donne la femme allemande pour vertueuse, de sens rassis et près de ses fourneaux, et la mère (degré suprême de son évolution) un exemple de dévotion, un modèle de tendresse reconnu dans le monde. Mais que peut-il en être dans cette ville du vice et de la crapule qu’est devenue Berlin, ce Chicago sur la Spree, où toute femme rencontrée est potentiellement une prostituée (et chaque homme un souteneur) ? Je note que si la Brandebourgeoise est affable, plutôt gracieuse, d’une délicatesse simple, bien éloignée des chichis parisiens tout en clabauderies, jacasseries et marivaudages, les nombreux sourires lancés à ma poursuite sont trop alliciants pour n’être que des marques de politesse d’un peuple bien élevé.


  Par jeu, je m’ingénie à faire le compte des mérétrices de fortune et des « honnêtes » femmes, pronostic hasardeux qui peut difficilement valoir pour le reste de la ville, mais qui révèle néanmoins une forte proportion des premières, pour ce que mon sens de l’observation masculin, orienté je l’admets, peut en juger.




  *




  L’APRÈS-MIDI, BELLEVUESTRAßE,
EN BORDURE DU TIERGARTEN




  Je déambule d’un pas noble sur la bien nommée artère des galeries d’art huppées et des boutiques de luxe, toisant d’un regard rogue tous les passants et boutiquiers ; car c’est toujours par ce reflet de l’âme que s’établit le premier contact et il est prudent, lorsque l’on est amené à pratiquer le commerce des relations civiles avec des indigènes dont on ignore le niveau d’hostilité, de tôt faire peser son ascendant de tout son poids ; chose d’autant plus prévoyante lorsque l’on a affaire à un peuple vaincu qui, d’instinct, pliera devant son maître, mais en conservera peut-être quelque rancœur.




  Je reste cependant sur mes gardes. On sait qu’à chaque coin de rue, un austère et hirsute philosophe néokantiste en redingote peut se jeter sur vous, vous agripper par le col et vous secouer comme un prunier jusqu’à ce que votre grotesque déterminisme induit pseudo-inconcret vous sorte par l’intraduisible interprétativité du signifiant herméneutique non-perçu.




  Je m’attarde dans quelques échoppes d’antiquités, où il n’y aurait pas grand sujet de s’étonner d’y trouver du menu butin dérobé chez nous, lors de nos deux dernières « rencontres ». Mais je dois vite remballer mes babioles. On ne veut rien entendre de mon approche circonstanciée du marchandage et toutes mes tentatives de troc, pourtant équitables, se soldent par des fins de non-recevoir plutôt vives.




  Puis je tends le jarret jusqu’à la Potsdamerplatz où m’attend une petite curiosité, le premier feu alterné de signalisation (que j’ai pris de loin pour un totem), monté sur tour au centre de la place. Il faut préciser que la circulation automobile est encore plus dense et chaotique qu’à paris. Je n’aurais jamais cru la chose possible. Des essaims de bouzines se croisent dans une assourdissante cacophonie de timbres et de cornes. Des piétons inconscients se jettent entre les autobus à impériale, les tramways, les trolleybus, les cycles par milliers et encore quantité d’éfourceaux. C’est miracle qu’il n’y ait pas davantage d’accidents.




  Je passe sans m’arrêter devant une station de chemin de fer subterrestre, l’Untergrundbahn, qui n’a aucune chance de sentir meilleur que le parisien, lorsqu’un homme casse-croûte me tend un faire-part de réclame du Residenz-Casino, fleuron du Berlin bei Nacht, m’assure-t-il dans un anglais qui se mord la langue de honte. N’ayant encore rien planifié pour ma première nuit, j’adhère avec un enthousiasme tépide à l’invite, reniflant la soirée pour « gogo en goguette » avec clientèle clairsemée, orchestre roupillant et mauvais alcool hors de prix. Mais, ainsi que je le disais précédemment, le touriste, ou l’argonaute de fortune, sait prendre parti de ce qui ne fait pas son quotidien, et les voix étrangères, les mangeailles déroutantes ou les façons choquantes des autochtones doivent normalement suffire à nourrir sa soif d’exotisme.




  Et il y aura des dames de toute façon.




  *




  EN SOIRÉE, BLUMENSTRAßE,
QUARTIER DE FRIEDRICHSHAIN




  Les portes du Resi s’ouvrent sur un chahut comme j’en ai rarement vu, une foule innombrable, une ambiance folle, un brouhaha indescriptible ; de l’euphorie qui ruisselle, des rires qui jaillissent et retombent en pluie fine, de la vie qui explose sur les murs, et des fesses qui opulent, des seins qui pulmonent, des pieds qui orteillent, par centaines, par milliers peut-être. Mon entrée au Resi est une gifle de pétales, un coup de massue en peluche, un bombardement de boules de coton. Plus qu’une surprise, c’est une révélation.
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