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    Introduction

    Penser la danse


    Nous ne cesserons pas d’explorer


    Et à la fin de notre exploration


    Nous arriverons où nous avons commencé


    Et connaîtrons ce lieu pour la première fois.


    T. S. Eliot, Four Quartets.


    
      Premiers pas


      Ce livre est né de la découverte que la pratique de la danse stimulait de riches réflexions et que la philosophie disposait d’outils efficaces pour les structurer. Il semble même possible de mieux comprendre la philosophie grâce à la danse et inversement, de percevoir plus finement l’intérêt de la danse grâce à la philosophie. Évidemment, la relation entre les deux n’est ni nécessaire ni suffisante : danser ne suffit pas et n’est pas indispensable pour être philosophe, et être danseur n’exige pas de maîtriser les concepts philosophiques. Mais une chose est sûre : des affinités fortes existent entre théorie et pratique, de manière très générale comme entre ces deux disciplines particulières dont la rencontre peut se révéler féconde pour un chercheur.


      De telles affinités s’accompagnent de vives émotions, suscitées tant par la saisie d’un concept reconnu alors comme un ami intime que par la réussite soudaine d’un geste dansé auparavant infaisable. Dans un cas comme dans l’autre, l’évidence de l’idée et la justesse de l’action s’imposent avec autant de force que de simplicité, donnant le sentiment jubilatoire que les choses ont un sens et que l’accès nous y est donné, l’espace d’un instant. Les émotions de cette sorte sont rationnelles, profondément ancrées dans notre structure cognitive : l’objet de compréhension ou l’action qui leur est associé(e) s’inscrit dans la mémoire, dans un réseau de croyances, de connaissances et de motivations caractérisées par une forme de solidité, de permanence, de persistance.


      L’art de danser ne se résume pas au développement physique, en lui-même déjà fort laborieux, des compétences requises pour l’effectuation de gestes codifiés constituant des vocabulaires dans lesquels se déclinent nombre d’adages, de variations et de chorégraphies. Aux impératifs techniques de l’exécution correcte de mouvements déterminés doivent s’ajouter des dispositions à agir et à réagir de manière appropriée et pertinente, voire cohérente : ces vertus sont inhérentes à l’improvisation, à l’interprétation et à la composition, lesquelles requièrent autant d’ouverture, d’attention, d’abandon et de réactivité spontanée à des stimuli sensoriels que de volonté exprimée dans des choix assumés. Que fait un danseur ou un chorégraphe ? Au moyen de gestes, de leurs formes, de leurs directions, de leurs qualités rapide, lente, fluide ou saccadée, il manifeste certains éléments d’un contexte mis en évidence par l’attention fine et consciente qu’il y accorde. L’écoute musicale, l’identification de rythmes, de structures mélodiques et de nuances, l’appréhension du mouvement d’autres danseurs ou de divers éléments de mise en scène sont autant de points de repères auditifs, visuels, tactiles, kinesthésiques et cognitifs grâce auxquels il inscrit dans l’espace ses déplacements précisément minutés.


      Nécessaire à la danse juste et signifiante, l’exigence d’être simultanément actif et influencé par des facteurs contextuels, c’est-à-dire d’exécuter des gestes précis tout en restant ouvert, susceptible d’être affecté et de répondre à des éléments variés en en manifestant aussi bien la perception physique et sensible que la compréhension esthétique, se renforce tant dans la pratique régulière de cet art qu’à la lumière d’idées et d’analyses philosophiques dont apparaît le bien-fondé. Premièrement, l’idée deleuzienne que pour avoir quelque chose d’important à dire, il faut se situer à la limite entre le savoir et l’ignorance confirme l’intérêt pour le danseur, l’interprète ou le chorégraphe d’être aussi concentré sur la gestuelle qui lui est familière ou automatique que sur des éléments inconnus ou nouveaux pouvant influencer positivement son interprétation, son improvisation ou sa création. Deuxièmement, les analyses philosophiques de la passivité et de l’activité de la perception s’avèrent correspondre à une réalité effective lors d’exercices de déplacement suivant des règles de concentration visuelle focalisée ou périphérique : par exemple, avancer vers un point isolé que l’on fixe du regard tout en portant en fait sa concentration sur le reste du champ de vision. Et troisièmement surtout, la danse révèle la pertinence de certains arguments quant aux limites et même à l’inadéquation de certaines dichotomies philosophiques : au sujet de la perception à la fois active et passive, des émotions à la fois sensibles et rationnelles ou encore des croyances, qui sans être le fruit d’une décision volontaire absolue engagent néanmoins une forme de responsabilité, puisque l’on peut, par certains choix et efforts, optimiser ses chances d’avoir des croyances justifiées et des connaissances.


      De fait, plutôt que de s’opposer, il est fréquent que les prétendus contraires s’alimentent l’un l’autre. Cette idée s’éprouve dans l’expérience qu’il faut être solide sur ses appuis pour mieux s’élever, plier les jambes afin de sauter, se sentir « ancré dans le sol » pour trouver l’équilibre sur pointes ou demi-pointes et maintenir une partie du corps pour permettre la juste qualité de relâchement et de souplesse d’une autre. Le mixte de contrôle et de « lâcher-prise » est un principe essentiel de la danse, également à l’œuvre dans le constant transfert de poids d’un danseur à un autre qu’engagent les mouvements de la danse « contact-improvisation », forme de danse improvisée inventée aux États-Unis par Steve Paxton. Dans cette pratique, dès que l’attention d’un danseur à l’autre n’est plus suffisante ou que l’équilibre de chacun entre l’activité gestuelle et l’abandon au poids est rompu, un duo facile et fluide devient impossible. D’autres cas de figure, tels que celui de l’effectuation étonnamment aisée, après maints échecs, du développé classique de la jambe, aident à saisir l’idée que la maîtrise optimale d’une activité débouche sur une forme d’abandon, ou qu’une action poussée à son extrême (ici, l’exercice intense, difficile et répété) se mue en son contraire ou en une autre chose (la survenue aisée d’un geste juste). À cet égard, l’étude philosophique des notions de capacité et de disposition peut être illustrée par les descriptions remarquablement éclairantes du philosophe antique Tchouang-Tseu quant à l’acquisition d’une capacité, conçue comme l’accès à un régime supérieur d’activité.


      Par ailleurs, de rigoureux exercices de déplacement de groupe selon des contraintes données (dont celle de se tenir à équidistance – rapprochée ou lointaine – de deux danseurs choisis, en ne les perdant jamais de vue – chacun de ces danseurs se pliant aux mêmes règles) permettent d’appréhender la limite entre ordre et chaos, immobilité et mouvement : à de lentes marches succèdent des accélérations et des courses rapides, jusqu’à un rare moment de stabilisation et d’arrêt où il ne suffit que de quelques infimes ajustements individuels pour que le mouvement d’ensemble reprenne. Enfin, au sujet de la juste interprétation des chorégraphies, une interrogation philosophique peut naître de l’observation que deux danseurs professionnels respectant rigoureusement les mêmes pas et gestes semblent parfois danser deux œuvres très différentes, un solo interprété à plusieurs occasions par le même danseur ne paraissant finalement pas si mauvais, mielleux et emphatique qu’il l’avait d’abord semblé, grâce à un nouvel interprète exprimant toute la puissance de la chorégraphie.


      Dans ces expériences dansées et au contact de ces connaissances théoriques peut s’affermir la double conviction d’une grande fertilité de la pratique de la danse pour la pensée philosophique et du caractère très concret des problèmes de la réalité sur lesquels portent les concepts, ni abstraits ni désincarnés, de la philosophie. À cet égard, les principaux points d’analyse examinés dans ce livre concernent, pour les évoquer ici brièvement, les concepts et thèses suivant(e)s : le corps, le mouvement et l’action ; l’intention, la volonté et la liberté ; la thèse du dualisme faible[1] pour rendre compte de la nature humaine physique et mentale ; les conceptions dites « externalistes » quant à l’acquisition des capacités physiques, du langage et des connaissances, mettant en question les thèses ou présupposés selon lesquel (le)s le contenu de l’esprit serait intérieur et premier par rapport au monde ; la réalité des propriétés esthétiques des œuvres d’art chorégraphique, et leur possible appréhension correcte[2] ; le caractère à la fois émotionnel et cognitif de cette appréciation ; ou encore les parts de découverte et de construction, d’expérience et de convention dans nos différents domaines d’activité (artistiques comme scientifiques ou philosophiques). Apparemment disparates, ces sujets de réflexion ont quasiment tous pour racines des intuitions nées de la rencontre de la danse avec la philosophie. Introduisons-les à présent plus en détail.

    


    
      Actes I à III : poser le décor


      En respectant la cohérence et l’ordre logique guidés par la réflexion qu’ils suivent, les six chapitres rendent compte d’une diversité de questions qui peuvent être regroupées en deux grandes parties. Ainsi, même si les unes et les autres se complètent, les questions de définitions et d’ontologie, des chapitres i à iii, sont d’une nature différente de celle de la question spécifique de l’expression dansée à laquelle sont consacrés, plus en profondeur, les trois derniers chapitres.


      Tout d’abord, la question éminemment philosophique de la définition, qui semble indispensable pour établir de quoi il est question, vise à préciser le sujet tout en embrassant sa complexité. Qu’est-ce que la danse ? S’il ne s’agit plus désormais de justifier son statut proprement artistique ou son autonomie à l’égard des autres arts, ce statut et cette autonomie artistiques étant aujourd’hui bien admis, la circonscription précise du champ chorégraphique ne va cependant pas de soi. Au chapitre i sont notamment exposés les arguments d’une discussion d’esthétique philosophique suscitée par les performances postmodernes des années 1960 et 1970, lesquelles ont vivement bousculé les frontières de la danse comme art en substituant le mouvement « platement » ordinaire à l’expressivité attendue du spectacle. À l’épreuve de la diversité esthétique et artistique actuelle des œuvres de danse, surtout dans les courants et les styles dits « contemporains » héritant soit de la danse moderne expressive, soit du postmodernisme minimaliste, l’argumentation philosophique qui a été déployée au sujet de la définition de l’art en général démontre encore sa vivacité. L’interrogation sur les éléments constitutifs de la danse donne l’occasion, comme nous allons le voir, de parcourir les chemins de l’essentialisme (l’essence de la danse étant prétendûment un ensemble de mouvements expressifs dénués de finalité pratique, visant le plaisir du spectateur), ou au contraire de l’anti-essentialisme (la danse étant trop hétérogène pour être définie par des propriétés essentielles, il faut plutôt être attentif aux conditions langagières de notre usage du concept de danse), mais encore du contextualisme (ce qu’il importe de considérer pour comprendre les œuvres de danse, ce sont les intentions de leurs auteurs et plus globalement l’appartenance de ces œuvres à un contexte artistique, culturel, historique, etc.), et enfin de différentes théories disjonctives (les œuvres chorégraphiques peuvent être caractérisées par divers ensembles changeants de propriétés, partagées ou non d’un cas particulier à un autre).


      Les avantages et les inconvénients de ces différentes approches seront pesés, avant d’emprunter dans le chapitre ii des voies moins intéressées par la ou les définition(s) de l’art chorégraphique que par le mode de fonctionnement et la réalité de ses propriétés : ainsi, le problème n’est plus tant de se demander ce qu’est la danse ou une œuvre de danse que de caractériser la manière dont elle « fonctionne », c’est-à-dire la ou les façon(s) dont les mouvements qui la composent expriment une signification.


      Ensuite, dans la mesure où l’intérêt principal porte sur la danse en tant qu’art, il faut aborder le problème de l’appréhension des œuvres chorégraphiques par les spectateurs, des propriétés qu’ils leur attribuent (beauté, originalité, force, provocation, ennui, etc.), et de la manière dont ces jugements esthétiques sont faits (se demander si les propriétés attribuées sont seulement dues à des impressions subjectives ou si elles peuvent aussi prétendre à une forme d’existence réelle, indépendamment de nos jugements d’observateurs). Une brève étude des propriétés spatiales et du rôle indispensable du mouvement des corps et de la perception dans la connaissance de l’espace met en lumière le caractère relationnel de ces propriétés, lequel sera constamment rappelé par la suite au sujet des propriétés esthétiques : car, tout comme les propriétés de l’espace tridimensionnel ne sont imposées ni par notre esprit seul ni par notre expérience strictement sensori-motrice du monde, mais sont le fruit de nos interactions contextuelles, les propriétés expressives de la danse (qui dépendent de ces propriétés spatiales, dans la mesure où tout mouvement physique est spatial) ne caractérisent ni une réalité radicalement indépendante de nous, ni une tendance purement projective de notre esprit[3].


      Une autre question concernant la danse comme art est la suivante, abordée au chapitre iv : comment une œuvre singulière peut-elle être la même par-delà ses diverses représentations en des lieux différents, et au fil du temps, malgré la disparition des premiers interprètes et l’apparition des nouveaux ? Ce problème ontologique pose celui du type d’objet qu’est une œuvre chorégraphique, en lien avec la question de son identité en dépit de multiples instanciations et de difficiles notations. La difficulté principale consiste à caractériser le rapport des œuvres uniques avec les nombreuses représentations dont elles font l’objet. Au sein de la problématique du mode d’existence des œuvres d’« art multiple », l’utilité mais aussi les limites explicatives de la relation logique entre un type et ses occurrences seront discutées : cette relation parvient-elle à concilier l’unité et l’unicité d’une œuvre avec la multiplicité de ses représentations et la variété de ses interprétations ? De ces problèmes apparemment abstraits dépendent des préoccupations très concrètes quant à la pérennité et la reproductibilité des œuvres de danse.


      Dans ce cadre, il faut reconnaître que la priorité accordée, dans cet ouvrage, à certains problèmes, a mené à en négliger ou à en omettre d’autres qui sont pourtant fondamentaux pour fixer l’identité des œuvres : ainsi les problèmes de la notation et de la captation ou de l’enregistrement filmé ne font-ils ici l’objet que d’un exposé succinct. Il ne s’agit cependant pas de nier l’importance de ces procédés pour légitimer le statut « opéral » de la danse, son statut d’art dont les œuvres s’inscrivent dans une histoire, et pour éviter que des œuvres majeures tombent dans l’oubli. Le problème de la notation concerne bien des pratiques chorégraphiques effectives dans le monde de la danse : certains chorégraphes contemporains, contrairement à ce que l’on pourrait penser, ont recours à un ou plusieurs système(s) notationnel(s), universel(s) ou personnel(s).


      Cela dit, jusqu’à un certain point, la pratique de la danse ne mène pas nécessairement à la question de la notation, laquelle peut être rencontrée indépendamment, lors de réflexions théoriques d’esthétique ou de philosophie de l’art. À cet égard, les développements et débats philosophiques sur la notation, très poussés, vont jusqu’à étudier la question de savoir si, en musique, une interprétation incluant une fausse note peut néanmoins compter comme l’interprétation de l’œuvre concernée. Ce type de problèmes ainsi que celui, plus général, de savoir comment un système nota-tionnel peut mettre en évidence les propriétés essentielles d’une œuvre par rapport à ses propriétés contingentes ou secondaires, sont d’ores et déjà largement et éminemment discutés par des spécialistes, dont Nelson Goodman ou Graham McFee, à qui l’on peut préférer en laisser l’examen approfondi plutôt que de se risquer à une répétition n’ajoutant rien de pertinent à leurs admirables développements.


      Une deuxième explication quant à la décision de laisser de côté certains aspects réflexifs tient à la conviction d’une différence entre l’art de la danse et les autres arts de la scène que sont la musique et le théâtre. Bien sûr, comme dans le cas de la danse, une œuvre musicale peut présenter des propriétés et susciter des appréciations fort différentes selon qu’il s’agit d’un enregistrement ou d’une exécution en direct (ne serait-ce que parce qu’il est possible, dans ce second cas, de voir les gestes des musiciens). De même, au théâtre, l’expérience d’assister à une pièce jouée par des comédiens et mise en scène peut être fort éloignée de la lecture du texte théâtral seul. Mais en dépit de ces variations communes aux arts de la scène, la danse est sans doute un cas à part.


      À coup sûr, en effet, une notation chorégraphique n’a pas le même statut qu’un texte de théâtre. Et la captation filmée d’une chorégraphie ne semble pas avoir tout à fait le même statut qu’un enregistrement musical (bien que cela soit peut-être plus discutable dans certains cas). En quel sens ? Eh bien, la lecture d’une pièce de théâtre et l’enregistrement musical de bonne qualité offrent un accès déjà fort satisfaisant aux œuvres théâtrales et musicales elles-mêmes. Dans la danse en revanche, lire une partition ou voir la captation filmée d’un spectacle sur un écran ne semble ni dans un cas ni dans l’autre donner réellement accès à l’œuvre chorégraphique. Dans le cas de la partition, nous n’avons affaire qu’à un système notationnel, c’est-à-dire à des signes écrits à partir desquels nous ne pouvons nous représenter des mouvements dans l’espace qu’à condition de posséder une puissante imagination permettant de passer des deux dimensions de l’écriture à non pas trois, mais quatre dimensions physiques et spatio-temporelles (tandis qu’il semble plus facile d’entendre en imagination, sans nécessairement les jouer, les principales lignes mélodiques lues sur une partition). Et dans le cas de l’œuvre de danse filmée, nous n’avons affaire qu’à un enregistrement de l’œuvre : l’alternance de gros plans et de plans d’ensemble parfois proposés par le réalisateur témoignent d’une vision subjective sélectionnant des éléments au détriment d’autres, tronquant l’espace et imposant certaines perspectives visuelles au spectateur). Pas plus dans ce second cas que dans le premier, nous ne sommes en présence réelle de ce qu’est une œuvre chorégraphique, à savoir un espace-temps que les corps dansants construisent par leurs mouvements et trajectoires : face à une partition ou à un écran plat, nous perdons cette dimension physique, spatiale et temporelle pourtant aussi essentielle à l’art de la danse qu’est le son à l’art de la musique ou le texte à l’art du théâtre.


      La danse elle-même, les œuvres chorégraphiques doivent en général se voir en présence des danseurs, sur scène ou dans tout autre espace choisi. Le cas échéant, les moyens de notation et d’enregistrement de la danse sont moins efficaces, précis ou fidèles qu’un bon enregistrement musical ou que le texte d’une œuvre théâtrale, au sens où ils rendent plus difficile ou laborieuse qu’en musique ou en théâtre l’appréhension esthétique des propriétés réelles des œuvres chorégraphiques. Même s’il faudrait sans nul doute y introduire des nuances ou des considérations sur des cas nouveaux et complexes tels que les nombreuses œuvres interdisciplinaires ou les films sur la danse en trois dimensions, comme le film-documentaire que Wim Wenders a réalisé en hommage à Pina Bausch[4], ce point est au moins l’occasion d’insister sur la dimension principalement physique et spatiale de la danse.


      Au sujet de sa dimension temporelle désormais, une autre conviction, finalement très « particulariste », peut être entretenue. S’il peut et s’il doit pouvoir y avoir diverses représentations ainsi que des interprétations variées d’une œuvre de danse unique, il faut aussi, au fond, accepter qu’un spectacle vu une fois ne puisse pas, en fait, dans certains cas, être revu tel qu’il a été. Il peut être vain, par exemple, de chercher l’enregistrement d’un solo éblouissant admiré lors d’un soir de représentation du Laveur de vitres, de Pina Bausch, dans la cour d’honneur du Palais des Papes à Avignon. Car ce solo qui n’est qu’un moment du spectacle se révèle en une autre occasion, pérennisée par la vidéo, dansé par un autre interprète. Le caractère décevant, voire triste, de l’absence de trace immortalisant la première interprétation et permettant de l’apprécier à nouveau est moins la regrettable conséquence de l’insuffisance de la notation ou de la captation chorégraphique que le revers de l’essence même de la danse ; le goût pour ces moments uniques pousse à vouloir en vivre d’autres en allant voir d’autres spectacles dont certains moments ne demeureront ensuite qu’en émotion et en mémoire. Les partitions, les images disponibles sur internet ou en dvd ne sauraient suffire à retrouver les émotions que l’on a eues en contemplant devant soi, physiquement, effectivement, l’effectuation unique des mouvements d’une chorégraphie. Certes, cet aspect est aussi présent en musique et au théâtre, où les émotions nées lors d’un concert ou d’une représentation ne peuvent être retrouvées telles qu’elles au moyen de l’enregistrement musical ou de la lecture solitaire d’un texte, mais peut-être est-ce plus significatif encore dans le cas de la danse. Une affaire de nuance, mais qui a sans doute son importance.


      Quoiqu’il en soit, si la question de la notation et de la captation sont passionnantes à certains égards, le choix de les développer longuement peut parfois sembler relever, sinon d’une forme d’excès théorique, au moins d’une volonté exagérée de capter, voire de capturer et de fixer la danse une fois pour toutes, et en cela de la dénaturer, en quelque sorte ; une volonté semblable à celle d’un collectionneur fixant des papillons avec une épingle plutôt que d’en admirer la couleur lors d’un vol furtif. Un danseur et chorégraphe affirme que le mouvement n’appartient à personne, qu’il est quelque chose qui nous traverse, et c’est sur cette dimension peut-être un peu mystique, mais en tout cas poétique en même temps qu’ontologique et métaphysique, que l’accent est mis dans les chapitres consacrés à la question de l’expression, même s’il ne s’agit nullement par ailleurs de nier, ni de dénigrer la légitimité pour un chorégraphe d’être extrêmement préoccupé par la préservation de ses œuvres. Il ne faut pas totalement assimiler au papillon, qui est un être naturel, l’œuvre chorégraphique qui, bien qu’interprétée par des êtres vivants, est un artefact, un produit de la culture s’inscrivant à la suite et parmi d’autres dans une histoire de l’art. À cet égard, il appartient aux artistes du monde de la danse, en premier lieu, dans la mesure où ils en sont les auteurs, de développer les moyens de conserver et de transmettre leurs créations s’ils le souhaitent. Une réflexion philosophique sur cette question peut certainement être utile, mais il reste possible de ne pas la considérer comme indispensable ou primordiale à une analyse de la danse.

    


    
      Actes IV à VI : au cœur de l’action


      Afin d’analyser la danse à la fois en tant que pratique éphémère et en tant qu’art produisant des œuvres, une réflexion sur deux types d’activités constitutives de l’expression dansée, l’activité praxique et l’activité poïétique, est approfondie dans le chapitre iv, après avoir été amorcée au chapitre iii. Il s’agit à partir de là, non pas de traiter du problème de l’identité et de la préservation, mais de montrer, dans les chapitres v et vi, que le hiatus entre la danse comme pratique vécue et la danse comme spectacle perçu n’est pas justifié et qu’il n’est pas forcé d’opposer, comme si l’une excluait l’autre, une phénoménologie des sensations ou de l’univers « intérieur » du danseur à une analyse réaliste de l’appréciation esthétique, « extérieure », des œuvres. De manière générale, des conceptions incompatibles de la danse, soit comme extériorisation gestuelle d’émotions autrement indicibles, soit comme vaine démonstration de mouvements gracieux, seulement impressionnants par leur haute technicité, faussent l’appréhension de cet art, de sa nature et de son fonctionnement. La danse n’est pas plus une pratique obscure centrée sur des vécus inaccessibles à l’expression verbale et intellectuelle qu’une forme d’art superficielle, non significative, ne valant que comme accompagnement d’autres arts et pour la précision de ses exécutions. Ni expression absconse d’entités mystérieuses, ni illustration « vide », purement technique et formelle, elle est une transmission signifiante à un public.


      Pour le comprendre, il importe d’étudier la manière dont les propriétés physiques, expressives, émotionnelles, contextuelles, cognitives, esthétiques et signifiantes s’articulent dans le cas de l’expression dansée. C’est l’objet de l’explication déployée tout au long des chapitres iv à vi, en termes de capacités et de dispositions de différents types, associées à des capacités de construction, de sélection et de renoncement à des morceaux d’œuvre dans un souci de transmission lisible et compréhensible d’un propos. Ainsi l’analyse de l’expression est-elle menée en trois grands points : celui de l’expression de l’émotion ; celui de l’expression de l’intention, ou du problématique rapport entre l’intention et l’action ; et enfin celui de la compatibilité de la liberté et du déterminisme, que convoque la thèse selon laquelle les propriétés expressives de la danse ne sont pas absolument intentionnelles et volontaires, dans la mesure où elles dépendent de certains types de corps, de caractéristiques physiques et de dispositions naturelles.


      Plus complexe qu’il n’y paraît, l’expression dansée recouvre différentes significations suivant la façon dont on s’y intéresse en philosophie ; on peut se concentrer essentiellement sur les états mentaux des artistes et leurs processus de création, ou bien analyser la réception du public. Parler d’une danse comme étant triste, joyeuse, calme, c’est soit assimiler ces propriétés aux émotions ou aux intentions de son ou de ses auteur(s) et interprète(s), soit faire référence aux façons dont des spectateurs répondent à cette œuvre : les émotions de ces derniers sont d’ailleurs souvent prises comme des indicateurs des émotions exprimées par les danseurs. Dans ce livre, le concept d’expression désigne la ou les manière(s) dont les danseurs et chorégraphes transmettent certains contenus à des spectateurs. Ce concept suppose que soient prises en considération non seulement la relation entre les artistes et leurs danses, ainsi que la relation entre la danse et le public, mais aussi les œuvres elles-mêmes, en se posant la question de savoir ce qu’elles expriment et comment elles l’expriment. Le plus souvent privée de mots, l’expression chorégraphique donne l’occasion de s’interroger sur le caractère surprenant de la transmission d’émotions, d’intentions et de manière générale de contenus identifiables par des choix de mouvements et de qualités d’exécution ou d’interprétation lisibles.


      Dans ce cadre, les notions d’expressivité, d’interprétation et de style, parfois employées de manière équivoque ou imprécise dans certaines discussions ordinaires ou théoriques, nécessitent des distinctions subtiles. Comment démêler les propriétés expressives de la danse qui sont attribuables aux œuvres et celles que l’on doit à des interprètes singuliers et uniques ? À quoi tiennent les différences interprétatives manifestes lorsqu’une même œuvre est exécutée par un danseur, puis par un autre ? Doit-on invoquer leur « expressivité naturelle », ou plutôt un style propre à chacun, construit par des années d’apprentissage et de pratique ? Qu’est-ce qui différencie les notions de style et d’expressivité naturelle ? S’excluent-elles l’une l’autre ? La théorie de l’action peut-elle nous aider à répondre à ces questions ?


      La danse étant une manifestation emblématique de la nature humaine, dans la mesure où son medium est le corps humain et même la personne en mouvement, nous avons assurément besoin d’engager une réflexion sur les notions de corps, d’esprit, d’émotion, d’intention, d’action, de signification, de liberté et de déterminisme. À première vue, le problème central qui doit être traité est celui de la compréhension de la relation entre ce qui exprime et ce qui est exprimé. Plutôt que de séparer des propriétés physiques et des propriétés mentales, la danse les unit au point qu’il devient difficile de les analyser. Comment au juste concevoir la relation entre les émotions exprimées et les danseurs qui les expriment en dansant ? Faut-il considérer les émotions comme les causes des manifestations expressives ?


      D’un côté, un dualisme fort consistant à dissocier la danse des états mentaux qu’elle véhicule et qu’elle suscite est problématique. L’instrument du danseur n’étant autre que son corps, une particularité des structures dynamiques de la danse est de présenter de fortes ressemblances avec des manifestations courantes d’états affectifs ou émotionnels. Notre compréhension d’une grande partie des œuvres de danse passe par la manière en quelque sorte familière dont les gestes et leurs qualités nous touchent et nous émeuvent. En un sens, dans de nombreux spectacles, l’essentiel n’est autre que l’ensemble des mouvements que nous avons sous les yeux ; la danse incarne son contenu. Les mouvements dansés ne semblent être ni une description, ni une représentation, toutes deux extérieures, des mouvements de l’esprit. Même si, loin de faire toujours l’objet d’une compréhension immédiate, la danse nécessite comme les autres arts d’apprendre à identifier et à reconnaître différents styles chorégraphiques, le premier pas dans cet apprentissage demande d’être attentif aux gestes et à leur qualité. Par cet aspect, l’appréciation chorégraphique n’est en fait guère différente de celle de la musique. Pour le dire de manière imagée, il s’agit parfois simplement de percevoir une sorte de mélodie inscrite dans les corps. Mais il reste à analyser littéralement le fonctionnement spécifique de cette « mélodie ». Une conception qui établirait une distinction nette entre ce qu’exprime la danse et la manière dont elle le fait est peu plausible. Que peut bien valoir une conception dualiste de l’expression chorégraphique en tant qu’extériorisation d’états mentaux internes ? Deux types de propriétés peuvent-ils être pensés en termes de relation causale et non logique, alors même que le mouvement dansé tend à les faire fusionner ?


      D’un autre côté, soutenir que le corps et l’esprit deviennent une seule chose dans la danse semble supposer que les émotions exprimées sont nécessairement éprouvées par les danseurs. Mais la théorie classique de l’expression des émotions comme communication des états d’âme d’un artiste à son public, quoique largement répandue, semble à maints égards trop simpliste. Caractéristique de l’époque romantique, l’insistance sur les émotions réelles des artistes a-t-elle un sens pour penser la danse d’aujourd’hui ? Dans le monde chorégraphique actuel, à en croire les danseurs eux-mêmes ou les auteurs qui ont écrit sur la danse, il est loin d’être sûr que l’exigence d’éprouver les émotions exprimées soit unanimement prise au sérieux. En art, le concept d’expression ne peut pas toujours être compris par une réponse à la question, que nous pouvons nous poser dans la vie quotidienne, de savoir si une personne manifeste ou traduit fidèlement ce qu’elle pense. L’expression artistique diffère de l’expression ordinaire ou « littérale » : les œuvres n’expriment pas seulement les états mentaux de leurs auteurs. La question de l’expressivité ne se confond pas nécessairement avec celle de la sincérité, laquelle est morale. Il ne s’agit pas simplement, pour les chorégraphes et danseurs, de révéler de manière « directe » ou littérale leurs propres états mentaux, mais bien de donner des formes à des ensembles diversifiés de propriétés. Exprimer ne consisterait pas alors à extérioriser un contenu subjectif mais plutôt à ordonner et composer des gestes de manière significative.


      De plus, si l’intégration chorégraphique du corps et de l’esprit ne doit pas mener à confondre les émotions exprimées par les artistes avec celles qu’ils éprouvent, elle ne doit pas non plus inciter à réduire leurs gestes à des mouvements physiques dépourvus de contenu ou de signification. Une tendance parfois trop forte dans le monde de la danse est de faire référence aux mouvements comme étant effectués par des corps plutôt que par des personnes. Il est alors suggéré que les émotions dans la danse sont non sophistiquées et principalement « physiques ». Que pourraient-elles alors nous apprendre, et à propos de quoi ? De l’espace ? Du temps ? Des relations humaines ? Certes, une personne a, et même, est un corps. Mais ce corps possède certaines caractéristiques, certaines capacités ou dispositions dont les autres espèces naturelles sont dépourvues, ou pourvues à un degré moindre de sophistication. La danse manifeste des propriétés expressives et émotionnelles qui, ne pouvant exister sans les corps physiques des interprètes, sont pourtant irréductibles à de la pure matière indéterminée. Il importe de saisir cela sans négliger les capacités du corps ou surestimer l’intentionnalité humaine. La perspective d’une philosophie de l’action qui ne limite pas la capacité d’agir à l’intention d’agir permet d’adopter dans le chapitre vi une approche large des mouvements dansés comme manifestations de capacités et de dispositions. Centrée d’abord sur les propriétés physiques du corps en mouvement, mais aussi sur l’acquisition et le développement de certaines aptitudes, cette étude est ensuite complétée par la dimension de volonté, de rationalité et de libre choix qui entre en jeu dans la pratique et la création artistiques, dans l’objectif de clarifier le plus possible l’émergence des propriétés esthétiques à partir des propriétés basiques de la danse.


      En définitive, une analyse de la danse mène à rejeter la distinction entre un dualisme fort attribuant à l’homme des propriétés mentales immatérielles et un physicalisme réducteur niant la spécificité des capacités humaines. L’exprimé et l’exprimant ne sont ni tout à fait distincts, ni tout à fait identiques : la manière dont le corps dansant exprime un contenu n’est pas séparée de ce dernier, mais elle ne se confond pas totalement avec lui. La difficulté du concept d’expression tient au fait que l’existence des propriétés chorégraphiques dépend, sans toutefois s’y réduire, des corps en mouvement qui les manifestent. Que la danse soit accomplie par des corps ne signifie pas qu’elle est dépourvue de rationalité. L’art chorégraphique requiert des capacités spécifiques d’apprentissage, de compréhension, de mémorisation, d’imagination, de délibération, de sélection, etc. La thèse de Nelson Goodman[5] selon laquelle les émotions fonctionnent cognitivement souligne la nécessité de mettre en question l’opposition ordinaire entre la sensibilité (qui renvoie à l’irrationalité et à l’imaginaire) et la compréhension (fondée sur la rationalité et la connaissance), l’émotion et la cognition, les problèmes artistiques et les problèmes scientifiques.

    


    
      Accords théoriques et succès esthétique


      Ainsi ce livre sur l’art d’unifier le corps et l’esprit, de concilier l’intention et l’action, et d’intégrer l’espace et le temps consiste-t-il pour un large part à critiquer des antinomies ou à annuler des oppositions. Prises comme exclusives, de nombreuses distinctions faites pour les besoins de l’analyse et de l’explication philosophiques nous induisent en erreur. Nous serons menés à abandonner les dichotomies réfutées par Ronald de Sousa[6] en raison de leur impuissance à rendre compte du caractère rationnel des émotions et du mouvement dansé. La construction chorégraphique unit l’intériorité et l’extériorité, l’activité et la passivité, l’involontaire et le volontaire, la spontanéité et la délibération. Il est inapproprié pour comprendre la danse de séparer la sphère corporelle, sensible, réceptive et émotionnelle du champ de l’intention, de la normativité et de la volonté libre. À un niveau relativement élevé de sophistication, les gestes dansés, à la fois libres et déterminés expriment esthétiquement notre nature. En tant qu’expression corporelle artistique, la danse comporte à la fois des aspects « naturellement expressifs » inhérents aux particularités des corps en mouvement et des aspects conventionnels propres aux techniques, aux styles, aux vocabulaires chorégraphiques.


      En outre, l’art de la danse, constitué de mouvements techniques ou de gestes expressifs est aussi un ensemble d’actions signifiantes. Afin de comprendre que l’exécution physique d’une chorégraphie et l’émotion, ou plus généralement, la signification qu’elle véhicule devraient être considérées ni comme une seule et même chose, ni comme deux choses séparées, nous verrons que le concept goodmanien d’exemplification est particulièrement pertinent : des mouvements exemplifiant littéralement la lenteur, la rapidité ou la légèreté peuvent exemplifier métaphoriquement la tristesse, l’amour ou la joie. Pour le danseur, la capacité à transmettre la signification d’une œuvre ou à communiquer des contenus par l’expression de qualités variées requiert aussi bien d’être familier avec les sensations physiques et kinesthésiques des mouvements justes que de percevoir et d’identifier des structures musicales, d’en ressentir les effets émotionnels, d’être attentif aux mouvements d’autres danseurs et de comprendre comment interpréter un personnage ou un rôle. Danser nécessite non seulement la liaison correcte d’une variété de positions et de mouvements plus ou moins codifiés dans un espace-temps rigoureusement structuré, mais aussi, comme nous l’avons précédemment évoqué, la relation cognitive des gestes à un contexte spécifique, en répondant à des normes telles que la cohérence, la pertinence ou la justesse. Nous soutenons à ce propos, en confrontant à la danse les idées d’Elizabeth Anscombe, que comprendre une danse ou donner l’intention dans laquelle elle est effectuée, c’est faire une certaine description, en termes de raisons d’agir, de ces relations gestuelles dans un contexte. On avance alors l’idée qu’une œuvre est réussie ou qu’elle jouit d’un « succès esthétique » lorsque le danseur et le spectateur comprennent – de la manière particulière, souvent émotionnelle, dont on comprend la danse –  pourquoi certains mouvements sont effectués de la manière dont ils le sont. Un signe du succès esthétique et cognitif de la transmission d’une œuvre peut être la compatibilité des descriptions des artistes et des spectateurs.


      Dans ces cas d’œuvres réussies au moins, l’art de la danse, en tant qu’activité déployant, outre les capacités techniques et physiques manifestes, des vertus esthétiques et cognitives affinant l’interprétation, est susceptible d’améliorer et d’accroître la compréhension que nous avons de la réalité sous divers aspects. Cette perspective épistémologique souligne la fonction et la valeur cognitives de cet art. Une idée développée dans le chapitre vi est que les mouvements dansés répondent à des éléments contextuels variés qui sont ainsi sélectionnés, soulignés, mis en évidence. La danse peut par exemple rendre manifestes dans l’espace et dans le temps des propriétés musicales dont elle nous offre une perception visuelle : la pulsation, les variations dynamiques et instrumentales, la construction des phrases mélodiques et leurs nuances font partie du large éventail de propriétés que les danseurs peuvent transmettre à leur public. L’art chorégraphique stimule et enrichit notre rapport cognitif au monde. Parfois, bien sûr, la spécificité de cette forme d’expression artistique fait que nous pouvons être frappés par la justesse du mouvement dansé sans pouvoir expliquer précisément pourquoi. Mais notre éventuelle difficulté à décrire ce que nous avons saisi n’ôte rien à la réalité de notre émotion et de notre compréhension.


      Les concepts analysés dans cet ouvrage, dans l’idée que nous pouvons non seulement connaître la réalité de la danse, mais, plus globalement, que nous pouvons connaître la réalité à travers la danse, visent à éclairer, et non pas à annihiler l’expérience esthétique de cet art. Loin d’être deux mondes incommensurables, la danse et la philosophie, dont les analyses sont parfois techniques, s’alimentent l’une l’autre. Les problèmes ontologiques et épistémologiques soulevés par les œuvres chorégraphiques donnent de l’ampleur à la philosophie de l’esprit, la philosophie de l’action et la métaphysique : ils nous permettent de saisir, d’interroger voire de récuser certains thèses fondamentales dualistes, matérialistes, causalistes et incompatibilistes.

    


    
      L’envers du décor : écrire sur la danse


      La danse ayant longtemps existé hors du domaine artistique et plus longtemps hors du champ philosophique, quelques précisions doivent être apportées quant aux contraintes méthodologiques inhérentes à la rareté des textes existant sur le sujet. Aujourd’hui, s’ils tendent à se développer rapidement (à l’image de l’évolution historique de l’art chorégraphique lui-même qui, au moins depuis l’époque de Louis XIV et jusqu’à nos jours a connu de nombreuses expérimentations et a vu naître bien des courants), les écrits offrant un examen approfondi des expériences, problèmes, questions et concepts décrits dans les pages qui précèdent étaient difficiles, voire impossibles à trouver il y a quelques années encore, en France plus qu’à l’étranger. Cette remarque concerne essentiellement la philosophie analytique, qui est plus développée dans le monde anglophone. Par ailleurs, les discours critiques, descriptifs et évaluatifs sur les œuvres et les artistes ou bien les écrits de type plus réflexif sur le fait de danser contiennent certes des vérités, des affirmations utiles et des métaphores éclairantes. Mais il peut être frustrant pour un philosophe analytique épris de danse de s’apercevoir que celle-ci ne reçoit presque nulle part le même traitement littéral, précis, argumenté que d’autres objets d’étude tels que les autres arts, mais aussi le langage, la connaissance, etc. Quiconque ayant l’intuition, constamment renforcée, d’un lien fructueux entre la pratique dansée et certains problèmes de philosophie analytique peut avoir le sentiment de se tenir sur un pont bien réel, mais invisible, regrettant que la danse n’existe encore guère davantage pour les philosophes analytiques que n’existe pour les danseurs ce type de philosophie.


      Souvent jugée indicible, la danse peut pourtant prétendre à une intelligibilité égale à celle des objets suscitant des analyses rigoureuses et parfois arides. Pour le dire encore, elle n’est ni insignifiante, ni animée de vérités ineffables, mystérieuses et profondes ne pouvant être approchées que par la complexité des paradoxes et la force des images.


      Toutefois, sans la confiance procurée par la découverte d’une coïncidence significative entre les manières de parler de certains danseurs et celles de certains professeurs de philosophie, le doute pourrait miner l’entreprise analytique. Car si les liens entre théorie et pratique sont de puissants moteurs réflexifs, ils sont aussi des obstacles, particulièrement lorsque des problèmes soulevés par l’expérience de la danse doivent, par manque de ressources théoriques spécifiques, être traités à partir d’écrits qui ne s’y consacrent pas directement ou pas de façon centrale. Produire une analyse sérieuse qui ne perde pas de vue les intuitions initiales est alors un défi, tant l’étude approfondie de chaque concept ou question requiert les détours de nombreuses nuances pouvant conduire à penser que ce qui vaut pour la danse ne lui est pas exclusif, et que les rapprochements entre cet art et certains problèmes philosophiques sont arbitraires.


      Sans doute ce qui vaut pour la danse peut-il s’appliquer à de nombreux autres objets de réflexion. Mais cela tient peut-être précisément à la nature commune de l’intérêt suscité tant par la philosophie que par la danse. La plupart des problèmes philosophiques couvrent un vaste champ d’extension. Et la danse, par son mode même d’expression, soulève des questions fondamentales : apparemment immédiate en ce qu’elle ne requiert pas d’instrument extérieur au corps humain, et étant en cela quasiment à la portée de tous, elle suscite des interrogations sur la spécificité de la nature humaine (l’homme est-il le seul être à s’exprimer de manière artistique ?), mais également sur le corps, l’esprit, les émotions, l’action, l’intention, la liberté, la signification, la compréhension, etc. En cela la danse est profondément philosophique.


      Par conséquent, on l’aura compris, les thèses soutenues dans cet ouvrage sont pour la majeure partie issues d’une confrontation de l’expérience de la danse comme pratique et comme spectacle avec des conceptions appartenant à des branches variées de la philosophie. Aux principales thèses d’esthétique concernant les définitions de l’art, le fonctionnement et le statut de ses propriétés ou l’identité des œuvres dans les « arts multiples » s’ajoutent une brève discussion de philosophie des sciences ou au moins d’épistémologie sur la nature de l’espace et la genèse de cette notion dans l’esprit, puis l’analyse de l’expression empruntant des concepts aussi bien à la philosophie de l’esprit et à la philosophie de l’action qu’à la métaphysique. Ainsi ce travail entre-t-il bien dans la définition bergsonienne de l’analyse : « L’analyse, écrit Bergson, est l’opération qui ramène l’objet à des éléments déjà connus, c’est-à-dire communs à cet objet et à d’autres. Analyser consiste donc à examiner une chose en fonction de ce qui n’est pas elle[7]. » L’impression de dispersion ou d’éparpillement que peut susciter, aux yeux de certains lecteurs, le présent projet analytique tient à son essence même, à savoir qu’étudier la danse consiste pour une large part à la rapprocher d’analyses conceptuelles, d’arguments et de thèses déployés à l’égard d’autres objets ayant des traits communs :


      L’art et ses propriétés formelles et contextuelles ; L’espace et le corps comme instrument de mesure ; Le concept d’expression et les propriétés expressives ; La technique et le style ; Le corps ou la matière dans son rapport avec la pensée ou l’esprit ; L’action et sa relation avec l’intention ; La liberté, relative à divers déterminismes.


      Compte tenu de la variété de ces problèmes, de la nécessité qui en découle de les traiter directement et de la méthode argumentative choisie, les données historiques sur la danse ne peuvent figurer qu’à l’arrière-plan de la réflexion, servant d’exemples joints à quelques témoignages d’artistes et quelques discours de critiques appuyant ou au contraire alimentant la réfutation de certaines thèses.


      On l’espère, l’apparente disparité de ces problèmes et perspectives est harmonisée par l’intention, maintenue tout au long de cet ouvrage, d’être aussi fidèle aux intuitions et aux connaissances sur la danse qu’aux thèses et aux arguments philosophiques estimés les plus appropriés pour l’analyser. Les idées et les croyances que nous avons, les raisons pour lesquelles nous les avons et notre confiance en ces raisons, s’accompagnent naturellement d’une volonté de les clarifier et de les valoriser au moyen d’arguments valides, au sein d’un discours cohérent.


      Ainsi, l’ensemble de l’étude est animée par des convictions réalistes, externalistes, fiabilistes et cognitivistes selon lesquelles nos expériences, pour la plupart, nous donnent des informations fiables sur le monde dans lequel nous vivons et dont la réalité est en partie indépendante de nous. La pratique de la danse et l’éducation artistique nécessaire à la bonne appréciation des spectacles chorégraphiques sont susceptibles de fournir d’utiles intuitions quant à la pertinence des questionnements philosophiques soulevés par cet art. Ces expériences et intuitions semblent être les guides indispensables vers les raisons d’adhérer à certaines conceptions tout en en critiquant voire en réfutant d’autres. Mais si les concepts doivent être nourris d’intuitions, les intuitions ne seraient rien sans la lumière des concepts : ainsi l’expérience de la danse ne peut-elle enrichir la philosophie qu’à condition que les outils conceptuels et philosophiques eux-mêmes éclairent le cheminement réflexif.


      La réflexion menée dans ce livre n’est ainsi pas dépourvue de continuité et d’unité : outre l’unité d’objet (l’art de la danse, en particulier la danse contemporaine) et de méthode (l’analyse conceptuelle argumentée, en quête d’objectivité et si possible, de vérité), le travail caractérise l’expression dansée et défend son intelligibilité en unissant la relation de survenance des propriétés esthétiques sur les propriétés physiques à celles entre le corps et l’esprit ; la nature et la convention ; le mouvement physique, le geste expressif et l’action signifiante. Ceci permet de défendre la rationalité d’un art réputé hermétique, souvent perçu comme une manifestation sensible et quelque peu cryptée. La perspective externaliste et réaliste valorise les gestes des artistes et attire l’attention sur le mouvement dansé plutôt que sur leurs intentions, lesquelles font parfois l’objet d’une interrogation qu’il convient d’atténuer. Développer une attention aux exécutions dansées permet de comprendre que les mouvements effectués ici et maintenant ont du sens, et de saisir, à travers la spécificité de la danse, celle de l’homme. En la présence des danseurs, furtive, mais bien réelle et immanente, apparaît en effet la signification la plus large, métaphysique, de la danse comme art : celle d’être une pure et pleine expression de l’être humain, par la mise en œuvre de capacités physiques complexes manifestant des intentions diverses (artistiques, métaphoriques, politiques, etc.) et de libres constructions (de choix rationnels visant un propos).

    


    
      


      
        

        
          1

          . Ou, selon la perspective envisagée, la thèse du matérialisme non-réductionniste.
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          . Cette thèse s’oppose à diverses conceptions aujourd’hui dominantes : selon le relativisme, le subjectivisme ou l’anti-réalisme en esthétique, les propriétés que nous attribuons aux œuvres d’art ne sont pas réelles ou sont moins, autrement dit, des propriétés des objets extérieurs que des représentations, des goûts, des préférences et des jugements des sujets qui les perçoivent.
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          . Le mixte de déterminisme et de libre convention qui entre en jeu aussi bien dans la construction des chorégraphies que dans celle de la géométrie trouve l’écho au chapitre vi d’une mise en relation de la danse avec le problème métaphysique du libre arbitre.
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          . Pina, 2011. Notons également l’existence de bien des œuvres faisant exception à notre affirmation : les œuvres dites de « vidéo-danse » sont des œuvres d’un genre à part, entre la vidéo et la danse, comme leur nom l’indique. Il existe par ailleurs des œuvres de danse immobiles, quasi-immobiles ou formées de mouvements ordinaires ; mais aussi des œuvres de théâtre sans mots, comme l’Acte sans parole de Samuel Beckett ; et des œuvres musicales sans son (telle que la Marche funèbre composée pour les funérailles d’un grand homme sourd d’Alphonse Allais) ou uniquement constituées de sons produits par les auditeurs eux-mêmes, comme dans le cas des fameuses 4’33’’ de John Cage. Peut-être pouvons nous néanmoins admettre les cas de ce genre parmi les œuvres exceptionnelles avant-gardistes, à visée subversive ou au moins interrogative, confirmant la règle de formes d’art généralement distinctes.
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          . Goodman Nelson, Langages de l’art : une approche de la théorie des symboles, 1968, trad. fr. J. Morizot, Paris, Hachette, 2005.
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          . Sousa Ronald de, The Rationality of Emotion, Cambridge, Mass, MIT Press, 1987.
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          . Bergson Henri, La Pensée et le Mouvant, 1934.

        

      

    

  


  
    Première partie

    Qu’est-ce que l’art de la danse ?
 

    
      
Chapitre I

      Définitions


      « Aucune œuvre n’est une île. »


      Jerrold Levinson[8].


      
        Peut-on définir la danse ?


        Qu’est-ce que la danse ? L’art du mouvement ? En quoi les mouvements dansés diffèrent-ils des mouvements ordinaires ? L’expression des émotions et l’expressivité font-elles partie des éléments constitutifs de l’art chorégraphique ?


        Bien des gestes peuvent être dits expressifs ou exprimer des émotions : ceux de la vie courante, mais aussi ceux des comédiens ou des chanteurs d’opéra. Quelle est alors la spécificité de l’expression chorégraphique ? Certains auteurs invoquent à ce sujet l’absence de finalité pratique du mouvement dansé et l’intention de susciter des émotions au moyen de la perception du rythme et de l’intensité de l’expression. Mais les caractéristiques de la danse varient au gré des pratiques et des techniques élaborées dans l’histoire de cet art, ce dont témoigne l’invention renouvelée de termes pour les différencier : pantomime, ballet d’action, danse classique, moderne, performative, non-danse, contact-improvisation, danse contemporaine, nouvelle danse, danses actuelles, etc. Compte tenu de cette variété, ne ferions-nous pas mieux de considérer que la bonne question n’est pas « Qu’est-ce que la danse ? » mais, dans une veine anti-essentialiste, « De quelle sorte est le concept « danse » ? », ou d’examiner le problème en des termes goodmaniens, c’est-à-dire en cherchant à répondre à l’interrogation « Quand y a-t-il danse ? » au moyen d’une réflexion sur les conditions dans lesquelles tout mouvement est susceptible de fonctionner esthétiquement comme de la danse[9] ?


        Les réponses diverses que la philosophie a données à la question de savoir ce qu’est l’art témoignent de la complexité inhérente à la recherche d’une définition ayant pour objet une réalité artefactuelle protéiforme. L’attribution du terme « danse » à certaines productions artistiques est-elle justifiée par leur partage d’une ou plusieurs propriété(s) commune(s) subsistant par-delà les époques ? La diversité et l’instabilité du contexte du monde de la danse semblent priver de son sens la quête d’une définition essentialiste. De plus, le choix d’un ou de plusieurs traits spécifiques supposés essentiels à la danse peut révéler une attitude évaluative ou prescriptive à l’égard des œuvres chorégraphiques dignes de ce nom et altérer la neutralité de la définition proposée. Dès lors, la recherche de l’essence de la danse, ou d’une caractérisation universelle de ses propriétés semble être une entreprise obsolète. La justification du statut d’une œuvre chorégraphique ne devrait-elle pas dépendre du contexte global de production artistique dans lequel elle apparait, plutôt que de ses caractéristiques intrinsèques ? Que l’on mette l’accent sur la composition formelle des œuvres, ou sur ce qu’elles expriment et transmettent au public ou plutôt encore sur des propriétés dépendant de leur contexte d’émergence et des intentions de leur(s) auteur(s), il semble très difficile d’identifier pertinemment une unité formée par les différents genres de manifestation dansée, leur fonction, leur rôle, leur signification, leur intérêt. Existe-t-il une théorie philosophique convaincante, capable de prendre en considération à la fois les traits distinctifs des œuvres et les éléments contextuels de leur création, attribuant un juste poids aux uns et aux autres ?


        Nous étudions ici ces quelques problèmes quant à la spécificité de la danse, en commençant par l’examen des limites d’une définition en termes de conditions nécessaires et suffisantes. D’un point de vue essentialiste, les propriétés indispensables pour qu’il soit légitime de parler de danse peuvent concerner les œuvres elles-mêmes (leur forme, leur structure, leur unité, leur harmonie, et un certain nombre d’autres propriétés artistiques) ainsi que les réponses qu’elles suscitent chez les spectateurs, en terme de plaisir esthétique par exemple. Ce type de conception accorde une place capitale à l’idée d’une finalité de l’œuvre d’art dont les traits significatifs sont forcément créés dans l’intention de provoquer un certain type d’expérience chez les spectateurs. La nature intentionnelle de la création artistique et la modalité esthétique de sa réception sont mises en évidence dans l’approche esthétique de Monrœ Beardsley. À la question qui donne son titre à son article : « En quoi consiste une œuvre de danse[10] ? » Beardsley répond que les mouvements y sont habituellement effectués et montrés pour eux-mêmes, sans finalité pratique ou instrumentale. L’intention à l’œuvre dans ces mouvements est de susciter des émotions chez les spectateurs au moyen de la perception de l’espace et du rythme. Ce sont des mouvements expressifs dotés d’une certaine intensité. Leur finalité essentielle est de fonctionner esthétiquement, en tant que mouvements artistiques. L’expérience esthétique est la raison d’être fondamentale de l’art de la danse : elle est indispensable à l’appréciation correcte des œuvres. D’après Beardsley, la satisfaction du spectateur provient d’un sentiment d’unité, d’intensité ou de densité que l’on peut considérer comme subjectif ou que l’on peut imputer plus objectivement aux propriétés des œuvres, et particulièrement à l’expressivité intense des mouvements rythmiques.


        Une définition de ce genre soulève inévitablement des difficultés et doit répondre aux types d’objections généralement rencontrées par les définitions essentialistes. En effet, les conditions nécessaires et suffisantes peuvent s’avérer trop inclusives ou au contraire trop exclusives, qu’on les prenne ensemble ou même séparément. Les conditions d’expressivité et d’expression constituent à elles seules un problème auquel nous consacrerons une grande part de notre attention. Dans la première partie du livre, il s’agira principalement de se demander si l’expressivité des mouvements doit être envisagée ou non comme un critère définitionnel indispensable pour la danse : il existe sur ce point un débat tranché dont nous montrerons qu’il met en jeu les principaux désaccords classiques existant entre différentes perspectives d’esthétique générale. Dans la deuxième partie, l’expression sera analysée comme un concept privilégié pour comprendre le fonctionnement spécifique de cet art dans lequel la relation du corps et de l’esprit est primordiale et dans lequel les propriétés exemplifiées ne le sont généralement pas sur le mode de la représentation ou de la simple imitation[11]. Nous distinguerons alors l’expression des émotions de l’expressivité, la seconde n’étant pas forcément émotionnelle mais désignant plutôt des propriétés telles que l’élégance, la douceur, la fougue, la nervosité, la violence, etc. Pour le problème qui nous intéresse présentement, celui de l’expressivité comme critère définitionnel, il apparaît d’une part que de nombreux mouvements expressifs, intenses, voire émouvants et dont le fonctionnement est esthétique ne sont pas de la danse : c’est le cas à l’opéra, au théâtre, dans le cirque contemporain ou au cinéma par exemple, mais aussi dans des pratiques sportives telles que la gymnastique rythmique ou la natation synchronisée. D’autre part, de nombreuses pièces chorégraphiques ne sont pas particulièrement expressives. Ainsi, en requérant cette condition, une définition inclut dans le monde chorégraphique des œuvres ou des activités expressives qui ne devraient pas y entrer et maintient hors de lui, sous prétexte qu’elles ne sont pas intensément expressives, de nombreuses pièces qui devraient en faire partie. Malgré son avantage de rassembler plusieurs œuvres d’une même nature, une conception essentialiste centrée sur l’expressivité aurait donc pour inconvénient d’être à la fois trop peu discriminante et trop stricte pour dessiner avec justesse les frontières du monde de la danse.


        Si certaines œuvres ne satisfaisant pas aux conditions de rythme et d’expressivité doivent pourtant pouvoir compter comme des œuvres de danse, c’est notamment parce qu’elles sont les créations de danseurs et de chorégraphes et qu’elles appartiennent ainsi à un certain contexte artistique, comme le soutiennent, dans la lignée de Danto, Noel Carroll et Sally Banes[12]. Parmi les œuvres importantes des années soixante, la pièce de la chorégraphe postmoderne américaine Yvonne Rainer, Room Service (1963), sert de contre-exemple significatif à la définition de Beardsley dans la mesure où les mouvements qui la composent, ni rythmiques ni très expressifs, constituent des actions dirigées vers des buts pratiques et dont on ne peut guère admettre qu’elles sont effectuées dans l’intention de susciter du plaisir par leur intensité. Dès lors, dans cette conception, ce n’est pas la nature des mouvements eux-mêmes qui importe : le fait qu’ils soient expressifs ou volontairement minimalistes et inexpressifs, organisés ou non, chorégraphiés ou improvisés, techniques, stylisés ou parfaitement ordinaires, ne joue qu’un rôle secondaire voire nul quant à l’acceptation du spectacle en question dans le genre chorégraphique. Considéré ainsi, le genre chorégraphique apparaît comme étant plus large que la danse à proprement parler, au sens où il ne se réduit pas aux manifestations expressives que nous tenons communément pour de la danse, au même titre que la littérature est plus large que le roman en ce qu’elle inclut d’autres types d’écrits tels que les poèmes, les nouvelles, les contes, etc. L’expérience esthétique des spectateurs, surtout lorsqu’elle est fondée sur le concept de plaisir désintéressé, n’est plus un facteur déterminant pour le statut des œuvres chorégraphiques. L’élément décisif à cet égard est que les mouvements puissent être inscrits dans un certain contexte artistique et recevoir de ce fait un fonctionnement esthétique nous autorisant à les catégoriser comme de la danse. Parmi les méthodes éloignées du modèle essentialiste de la définition, la « stratégie narrative » de Noel Carroll[13] consiste ainsi à identifier une œuvre à partir d’un récit pertinent mettant en lumière les relations de cette œuvre avec les pratiques artistiques de son époque et des époques passées. Une œuvre insolite peut alors trouver sa place dans une catégorie artistique grâce aux liens qui l’attachent à des productions antérieures ou contemporaines. En procédant ainsi, l’esthéticien se concentre davantage sur la possibilité de construire une telle narration que sur les propriétés des œuvres elles-mêmes. C’est là une forme de contextualisme apparentée à la théorie institutionnelle inspirée de Arthur Danto et développée par George Dickie[14], selon laquelle la compréhension et la légitimité du statut artistique d’une œuvre dépendent de la possibilité de la relier à des instances culturelles diverses. La création artistique est surtout affaire d’appartenance au réseau institutionnel du monde de l’art. Cette théorie attache beaucoup moins d’importance à la réception des œuvres que ne le fait J. Levinson dans sa conception historique[15]. Pour ce dernier, la prise en considération des œuvres du passé est une condition nécessaire pour apprécier correctement celles d’aujourd’hui, en comprenant le rapport de descendance qui les relie les unes aux autres. La relation des œuvres produites au moment t à des œuvres produites au moment t-1 est essentielle. Ce n’est que dans une histoire possédant une certaine continuité que le concept d’art peut avoir un sens pour nous. Cette conception est essentialiste : les œuvres sont essentiellement historiques.


        Ces problèmes d’esthétique philosophique qui mènent à opposer des arguments contextualistes à la vaine quête d’une définition essentielle de l’art ne sont pas nouveaux. Diverses thèses ont été proposées en faveur d’un camp ou de l’autre et des tentatives ont même déjà été faites pour emprunter des voies médianes entre l’essentialisme le plus strict et le caractère parfois trop vague des positions adverses. Malgré leur apparente capacité à traiter les cas problématiques que sont pour l’essentialisme les productions artistiques les plus contestataires de l’avant-garde, les diverses alternatives aux définitions substantielles n’échappent pas à leur tour à des objections contre le caractère arbitraire des catégorisations auxquelles elles peuvent donner lieu. Il ne s’agit donc pas ici de proposer une manière de catégoriser la danse qui soit inédite en esthétique, mais de présenter le cadre théorique dont il faut tenir compte lorsqu’on engage une réflexion philosophique sur toute forme d’art. Examiner quelques-unes des positions les plus significatives qui ont été défendues vis-à-vis de l’art en général et, beaucoup plus rarement, de la danse en particulier est une étape primordiale et indispensable à la délimitation du sujet de cet ouvrage. Les évolutions rapides de la danse, jointes à l’idée répandue du caractère mystérieux et insaisissable de son mode d’expression font de cet art un objet de réflexion philosophique particulièrement stimulant. Aussi mouvante et multiple que soit la réalité de la danse, elle ne doit pas interdire à l’analyse philosophique de tenter d’en dégager au moins certains traits récurrents, de prendre au sérieux les arguments déployés au sein des débats d’esthétique sur la nature de l’art, d’en montrer les points forts et les points faibles et de justifier in fine l’adoption d’une thèse plutôt que d’une autre.


        Les principales positions défendues dans ce chapitre peuvent tenir en quatre points :


        – une œuvre de danse peut avoir pour finalité de signifier quelque chose ;


        – une œuvre de danse n’est pas réductible à une exemplification de formes ou de structures formelles ;


        – une œuvre de danse n’est pas réductible à une désignation institutionnelle, une intention artistique ou une théorie de l’art ;


        – l’appréhension d’une œuvre de danse est une expérience à la fois sensible ou émotionnelle et cognitive, et qui n’est pas nécessairement plaisante.


        Certains arguments feront apparaître la nécessité de distinguer entre la « danse » et l’« art chorégraphique », même si « chorégraphique » doit être pris dans un sens faible, différent du sens habituel : en effet, l’intérêt de l’idée d’un genre chorégraphique plus large que l’espèce « danse » est d’inclure des œuvres dans lesquelles on ne « danse » pas, au sens immédiatement admis du terme.


        Des diverses formes de définition et de conceptions « anti-définitionnelles » qui ont été proposées en philosophie, nous présenterons les quelques aspects essentiels qui sont résumés dans les tableaux des pages suivantes. Les théories essentialistes, anti-essentialistes et contextualistes aussi bien que les conceptions prototypiques et les théories disjonctives figurent dans quatre tableaux exposant successivement :


        – les positions relatives à l’appréciation des œuvres et à la justification de leur statut chorégraphique ;


        – les idées directrices quant au fonctionnement et à la finalité des œuvres ;


        – les points forts de chaque conception ;


        – les points faibles et les représentants principaux de chaque théorie.


        Ces tableaux n’ont d’autre prétention que d’offrir une sorte de cartographie du chapitre. Les développements qui suivent seront moins arides que cet exposé succinct.


        
          

          
            
              	
 

              	
APPRÉCIATION DES ŒUVRES

              

              JUSTIFICATION DE LEUR STATUT CHORÉGRAPHIQUE
            


            
              	
ESSENTIALISME

              

              Théorie esthétique, empirisme, formalisme, structuralisme

              

              Conditions nécessaires et suffisantes


              	
Définition de « danse » en des caractéristiques intrinsèques valables pour tous les types de spectacles chorégraphiques.

              

              L’identification, la définition de la danse résultent de la perception de ses qualités manifestes, formelles ou structurelles.

              

              Élément essentiel de la définition : l’expérience esthétique autonome, non conceptuelle, la perception immédiate et directe, sensible, affective, subjective, indépendante de toute relation au contexte d’apparition de l’œuvre.
            


            
              	
ANTI-ESSENTIALISME

              

              Théorie de l’usage et des airs de famille

              

              Usages conceptuels, ressemblances familiales


              	
Pas d’essence commune définitive, de conditions nécessaires et suffisantes, de propriétés partagées par toutes les œuvres de danse.

              

              Description des usages du concept de danse et réseau de ressemblances entre les différentes entités qui tombent sous ce concept.

              

              Concept ouvert, car : « nouveauté » propre à l’art.
            


            
              	
CONTEXTUALISME

              

              Théories institutionnelles et historiques

              

              Paramètres contextuels (culturels, historiques, intentionnels)


              	
L’appréciation et l’identification correctes des propriétés d’une chorégraphie résultent de sa catégorisation artistique, laquelle requiert de connaître les relations de l’œuvre à son contexte : institutions, histoire, théorie, intentions, pratiques, processus de création, etc.

              

              Primauté du contexte sur la nature des mouvements effectués.

              

              Appréciation cognitive.

              

              « C’est le contexte dans lequel naissent les œuvres d’art qui fait de celles-ci ce qu’elles sont » (Levinson).

              

              Attribution, du fait de la différence des contextes, de différentes propriétés et valeurs esthétiques à des œuvres d’art indiscernables du point de vue perceptif.
            


            
              	
CONCEPTIONS PARADIGMATIQUE

              

              ET PROTOTYPIQUE

              

              Œuvres paradigmatiques, traits prototypiques

              	
Sélection de certains aspects possibles dont on ne requiert pas qu’ils soient tous réunis pour qu’une œuvre soit considérée comme relevant de la famille chorégraphique.

              

              Est de la danse ce qui ressemble à un ou des cas paradigmatique(s) de danse. Ces cas spécifient une ou plusieurs caractéristiques fondamentales.

              

              Repère central : « Concentré chorégraphique. »

              

              Le noyau est soit une œuvre particulière (ex : Le lac des cygnes) soit une propriété générale (ex : l’expressivité) : un seul trait prototypique peut être maintenu comme constant et les autres traités comme des variables.

              

              Marginalisation (et non exclusion) des œuvres éloignées du paradigme.
            


            
              	
THÉORIE DISJONCTIVE

              

              OU THÉORIE « CLUSTER »

              

              Propriétés « critérielles » ou caractéristiques


              	
Sélection de certains aspects possibles dont on ne requiert pas qu’ils soient tous réunis pour qu’une œuvre soit considérée comme relevant de la famille chorégraphique.

              

              œuvre chorégraphique caractérisée par un répertoire de propriétés critérielles non individuellement nécessaires mais conjointement suffisantes.

              

              1. Si toutes les propriétés sont instanciées, alors l’objet tombe sous le concept (les propriétés sont conjointement suffisantes, même lorsqu’il n’y en a qu’une partie).

              

              2. Aucune propriété n’est individuellement nécessaire (pas de propriété devant être possédée par tous les objets tombant sous le concept).

              

              3. Il y a des conditions nécessaires disjonctivement : il doit être vrai que certains des critères sont en vigueur.

              

              Une œuvre est de l’art chorégraphique lorsque certains sous-ensembles de propriétés sont réunis.
            

          

        
 

        
          

          
            
              	
 

              	
FONCTIONNEMENT ET FINALITÉ DES ŒUVRES
            


            
              	
ESSENTIALISME

              	
« Séquence de mouvements essentiellement créée pour le plaisir esthétique procuré par le rythme et l’expressivité. » Harmonisation de mouvements selon des principes formels d’organisation.Caractère autotélique de la danse.

              

              1. La finalité d’une œuvre de danse n’est pas de représenter quoi que ce soit ni de signifier quelque chose.

              

              2. La finalité d’une œuvre de danse est d’exemplifier des formes ou des structures formelles.

              

              3. L’appréhension de ces formes ou structures consiste en une expérience qui s’accompagne d’un plaisir spécifique esthétique. Formes, structures, rythmes, expressivité, mouvements techniques, action, évocation, allusion.
            


            
              	
ANTI-ESSENTIALISME

              	
Tous les types de danse sont des « formalisations artistiques d’actions intentionnelles humaines pour des objectifs variés d’expression, de célébration ou de divertissement » (D. Carr).
            


            
              	
CONTEXTUALISME

              	
Un certain type d’artefact historiquement localisable et qui ne peut être correctement appréhendé et compris indépendamment de son contexte et des intentions de son/ses auteurs. « Les œuvres d’art sont essentiellement des objets incorporés dans l’histoire » (Levinson). Toute danse n’est pas expressive. Tout ce qui est expressif n’est pas de la danse. La différence entre un objet ordinaire et une œuvre d’art ne tient pas à des caractéristiques intrinsèques, mais extrinsèques des objets considérés. « Des objets partageant une forme manifeste peuvent en réalité n’avoir pas, en tant qu’œuvres d’art, le même statut, le même contenu et la même valeur artistiques. »
            


            
              	
CONCEPTIONS PARADIGMATIQUE

              

              ET PROTOTYPIQUE

              	
 
            


            
              	
THÉORIE DISJONCTIVE

              

              OU THÉORIE « CLUSTER »

              	
(i) être un artefact ou une exécution composée des mouvements physiques d’un ou de plusieurs corps humains, (ii) mettre en évidence des relations spatiales et temporelles, (iii) incarner des propriétés rythmiques, (iv) être formellement complexe et cohérente (v) avoir un vocabulaire, une grammaire ou un style identifiable, (vi) être le produit d’un haut degré technique, (vii) être expressive, (viii) fonctionner sur le mode de l’abstraction, de l’évocation ou de l’allusion, (ix) posséder des propriétés esthétiques positives (beauté, grâce, élégance, etc.), (x) véhiculer des significations complexes, (xi) être un exercice d’imagination créative (être originale), (xii) être intellectuellement stimulante ; (xiii) manifester un point de vue individuel (xiv) être le produit d’une intention de faire une œuvre chorégraphique.
            

          

        
 

        
          

          
            
              	
 

              	
POINTS FORTS
            


            
              	
ESSENTIALISME

              	
Pas de sur-intellectualisation de la danse.

              

              Valorisation des éléments de composition et du rôle des facultés sensibles dans l’expérience esthétique.
            


            
              	
ANTI-ESSENTIALISME

              	
La danse n’est pas limitée à la considération du grand art : pas soumise à des descriptions confondant description et évaluation.

              

              Pas d’exclusion a priori des cas difficiles et controversés.
            


            
              	
CONTEXTUALISME

              	
Capacité à inclure des cas problématiques.

              

              Objectivisme : souci de l’appréciation correcte.

              

              Différenciation artistique/esthétique.

              

              Situer l’œuvre dans le genre qui lui convient permet de saisir sa signification et l’adéquation de ses qualités formelles.
            


            
              	
CONCEPTIONS PARADIGMATIQUE

              

              ET PROTOTYPIQUE

              	
Point d’ancrage, noyau supposé empêcher les classifications arbitraires.

              

              Prise en compte des œuvres ou des propriétés des œuvres.

              

              Plus de précision sur ce sur quoi porte la ressemblance.

              

              Plus de souplesse que la définition essentialiste.

              

              Volonté de s’adapter aux évolutions de la danse.

              

              Pas de hiérarchie ou de supériorité des œuvres paradigmes sur les autres (juste un repère).
            


            
              	
THÉORIE DISJONCTIVE

              

              OU THÉORIE « CLUSTER »

              	
Multiples critères d’application pour le concept « danse ».

              

              Inclusion d’une grande variété d’œuvres chorégraphiques + explications relatives à leurs propriétés (indétermination de leur nombre et diversité de leurs combinaisons).

              

              Souplesse de la conception, dont la forme peut être maintenue malgré des modifications du contenu (ajout de critères par ex).

              

              Plus grande normativité et rigueur que dans les autres théories disjonctives (il faut bien que certaines conditions soient réunies).

              

              Engagement ontologique : spécification des propriétés caractérisant l’art chorégraphique + conditions quant à leurs combinaisons.

              

              Équilibre réfléchi conception/intuitions.

              

              Pas de choix d’œuvres paradigmatiques.

              

              Combine les différentes composantes des conceptions précédentes (propriétés formelles ou « intrinsèques » et contextuelles ou « extrinsèques ».

              

              Admet aussi bien les œuvres « formelles » que « conceptuelles ».

              

              Ne néglige ni les aspects perceptibles ni les aspects cognitifs des œuvres chorégraphiques.

              

              Compatibilité avec des recherches esthétiques engageant d’autres domaines de la philosophie.
            

          

        
 

        
          

          
            
              	
 

              	
POINTS FAIBLES

              	
REPRÉSENTANTS
            


            
              	
ESSENTIALISME

              	
Conditions à la fois trop inclusives et trop exclusives. Réduction de la danse à des méthodes de composition. Relativisme et subjectivisme des appréciations. Exclusion des éléments contextuels et cognitifs (intentions, signification, enjeux). Pas de différenciation esthétique/artistique. Les qualités formelles ne garantissent ni l’appréciation correcte de la danse en tant qu’art, ni la justesse de sa définition. Partialité dans le choix des propriétés décisives. Évaluation implicite : « normes » de l’œuvre réussie.

              	
M. Beardsley, G. Scott, C. Bell...
            


            
              	
ANTI-ESSENTIALISME

              	
Pas d’alternative claire au projet définitionnel.

              

              Pas de spécificité de la danse comme art.Manque d’engagement ontologique. Indifférence à l’égard des caractéristiques qui font la spécificité de la danse, au profit d’un intérêt pour les usages langagiers du concept de danse.

              

              Incomplétude, manque de normativité, limite de la notion de ressemblance : quels sont les aspects ressemblants ? Risque d’analogies infinies et de classifications arbitraires.

              	
M. Weitz, J. M. Schaeffer, D. Carr...
            


            
              	
CONTEXTUALISME

              	
Risque de sur-intellectualisation de la danse.

              

              Sous-estimation des caractéristiques directement perceptibles des mouvements corporels et de leur impact sur notre perception et nos émotions.

              

              Risque d’attribuer un pouvoir démesuré et arbitraire aux narrations, intentions et institutions du monde de l’art (risque de défendre le statut artistique d’entités qui ne sont pas de l’art.

              

              Difficile de déterminer exactement la justesse des narrations ou leur primauté par rapport à des narrations concurrentes.

              

              Le contexte permet de justifier le statut d’art d’une œuvre, mais pas son statut spécifique de danse (Scott).

              

              Nécessité de savoir ce qu’est la danse avant de parler de son histoire.

              	
A. Danto, G. Dickie, N. Carroll, J. Levinson...
            


            
              	
CONCEPTIONS PARADIGMATIQUE

              

              ET PROTOTYPIQUE

              	
Manque de structure. Regroupements moins hasardeux que dans la théorie initiale des airs de famille, mais justification problématique quant à la sélection des œuvres ou aspects prototypiques.

              	
M. Weitz, J.-M. Schaeffer
            


            
              	
THÉORIE DISJONCTIVE

              

              OU THÉORIE « CLUSTER »

              	
 

              	
B. Gaut, F. Longworth, A. Scarantino
            

          

        


        
          L’essentialisme


          En métaphysique, l’essentialisme est la thèse selon laquelle des choses appartiennent à une même espèce lorsqu’elles sont de la même sorte, c’est-à-dire lorsqu’elles ont en commun des propriétés qui en font les choses qu’elles sont. Ces propriétés essentielles ne sont pas nécessairement des propriétés intrinsèques. Une propriété intrinsèque est une propriété qu’une chose possède indépendamment de toute autre chose, mais elle peut n’être pas essentielle. Par exemple, la forme d’une lampe est une propriété intrinsèque, mais elle n’est pas essentielle pour que l’objet soit une lampe (il peut être une lampe et avoir une autre forme). Une propriété essentielle en revanche fait d’une chose ce qu’elle est : elle fait qu’une chose X n’est plus X (ou de la sorte des choses X) si elle la perd. Appliquer cela à la philosophie de la danse, c’est se demander si la danse est d’une certaine sorte spécifique qui la définit et rend compte de ses caractéristiques esthétiques. Y a-t-il des propriétés qu’on ne peut enlever à la danse sans lui faire perdre du même coup sa spécificité artistique ? Quelles sont-elles ? Quelles conditions une œuvre doit-elle satisfaire pour avoir le statut d’œuvre chorégraphique ?


          Monroe Beardsley[16], en cherchant à élaborer une définition de la danse, procède par les étapes successives brièvement résumées ci-dessous :


          – la danse est un ensemble d’actions d’une certaine sorte, générées par des mouvements corporels auxquels elles ne se réduisent pas. Premièrement, tout mouvement n’est pas de la danse ; et deuxièmement, le vocabulaire technique de la danse marque cette distinction entre mouvement et action dansée[17] ;


          – ce sont des actions expressives, c’est-à-dire des actions qui possèdent des qualités à un degré assez intense. Ces qualités sont en partie des qualités volitives (des qualités manifestant la volition, la volonté d’agir)[18] ;


          – une intention parmi d’autres de ces actions est de procurer du plaisir par la perception du rythme et de l’expressivité[19] ;


          – ces actions ont un caractère représentationnel, à un haut degré d’abstraction : ce qui est représenté l’est sur le mode de l’évocation, de l’allusion. Ce caractère représentationnel contribue à l’expressivité, ainsi qu’à la signification des actions dansées[20] ;


          – dans le cas d’actions dansées ayant une fonction pratique, ce qui permet de caractériser ces actions non pas comme des mouvements purement pratiques, mais bien comme des actions dansées, c’est le surplus d’expressivité qu’elles manifestent[21].


          Cet article, construit comme une accumulation progressive de caractéristiques visant à préciser une définition de la danse, a fait l’objet de deux interprétations apparemment incompatibles, qui sont les suivantes :


          – l’interprétation de Gregory Scott[22] : la danse est définie comme une séquence de mouvements essentiellement créée pour le plaisir esthétique procuré par le rythme ou l’expressivité. La volonté de Scott est de défendre cette définition de Beardsley, même si la condition de surplus expressif mériterait quelques modifications ;


          – l’interprétation de Noel Carroll et Sally Banes[23] : l’action dansée est définie par un surplus d’expressivité, c’est-à-dire des qualités intenses venant s’ajouter à d’éventuelles exigences pratiques. Une action dansée est un mouvement requérant « plus d’entrain, de vigueur, d’aisance, d’expansivité ou de majesté qu’il n’est nécessaire à des fins pratiques [...], un débordement, un surplus d’expressivité ». La volonté de Carroll et Banes est de montrer que cette caractérisation de la danse est problématique, car le surplus d’expressivité ne représente pour la danse ni une condition nécessaire, ni une condition suffisante. La performance postmoderne Room Service, de Yvonne Rainer, est totalement dépourvue d’expressivité, mais elle devrait pourtant être incluse dans le domaine de la danse.


          À partir de la définition de Beardsley, Scott d’une part, Carroll et Banes d’autre part discutent de la question de savoir si Room Service (RS) est ou non une œuvre chorégraphique. Scott, défenseur de la définition de Beardsley et partisan des conditions nécessaires et suffisantes, affirme que RS n’est pas, d’après la définition défendue, une œuvre de danse. Carroll et Banes, plus contextualistes, pensent au contraire que RS est une œuvre chorégraphique qui, dans la mesure où elle ne satisfait par les conditions beardsleyiennes, représente précisément une raison de rejeter ou au moins de modifier la définition en question. Ce désaccord stimulant sur ce qui peut compter ou non comme de la danse permet de mettre en évidence les problèmes rencontrés par une interrogation sur les caractéristiques de cet art et la difficulté inhérente à la recherche de définitions en philosophie. Il révèle respectivement deux manières de concevoir l’appréciation d’une œuvre d’art, qui peuvent être résumées comme le fait Sébastien Réhault[24] :


          « Selon la première, nous devons focaliser notre attention sur l’œuvre elle-même, en écartant comme esthétiquement non pertinente toute considération liée au contexte historique et intentionnel dans lequel elle a été produite. Selon la seconde, nous ne pouvons pas percevoir correctement les propriétés esthétiques d’une œuvre sans prendre en compte certaines informations culturelles et historiques relatives aux catégories artistiques auxquelles elle appartient ; en fonction de son contexte génétique, une œuvre d’art appartient en effet à certaines catégories qui doivent guider notre perception et sans lesquelles nous serions incapables de la juger esthétiquement de façon appropriée. »


          Scott, en défendant les conditions énumérées par Beardsley, illustre la première approche, ou la « théorie esthétique de l’art », tandis que Carroll et Banes adoptent la seconde, la conception contextualiste. Les problèmes en jeu dans un débat opposant ces deux positions peuvent être liés à des questions générales quant à la nature et au statut des propriétés esthétiques. Premièrement, les propriétés esthétiques nous disent-elles ce qu’est une œuvre de danse ou bien faut-il d’abord savoir ce qu’est une œuvre de danse pour discuter de ses éventuelles propriétés esthétiques ? Deuxièmement, les propriétés esthétiques, comme le fait pour un ballet d’être superbe, gracieux, féérique ou triste, effroyable et choquant sont-elles objectives ou subjectives ? Existent-elles réellement dans les spectacles auxquelles nous assistons ou ne décrivent-elles que nos réactions à leur égard ? Parmi tous les problèmes qui peuvent être examinés cependant, le traitement des uns n’implique pas toujours celui des autres, et il faut bien distinguer :


          – la question de la définition de la danse, qui demande ce qu’elle est ;


          – la question de la nature de la danse, qui demande en quoi elle consiste (ontologie) ;


          – la question des propriétés esthétiques, qui s’interroge sur l’existence de certaines propriétés qu’on peut attribuer à des mouvements dansés – et qu’on leur attribue généralement quand on dit qu’il s’agit de danse.


          Avant d’examiner l’argumentation respective de Carroll, Banes et Scott dans le détail, intéressons-nous à la théorie esthétique de l’art et à ses affinités avec les thèses empiristes, formalistes ou structuralistes.

        


        
          La théorie esthétique de l’art : empirisme, formalisme, structuralisme


          Du fait de son insistance sur l’indépendance de l’appréciation esthétique des œuvres à l’égard de leur contexte de production, la « théorie esthétique de l’art » peut être associée aux thèses empiristes, formalistes ou structuralistes en esthétique. En effet, ces thèses ont toutes en commun de faire de l’expérience esthétique l’élément essentiel de leur définition de l’art, et cette expérience est autonome, appréciée et évaluée pour elle-même. L’empirisme esthétique identifie la nature et l’appréciation d’une œuvre d’art à ses propriétés directement perceptibles. Comme l’explique J. Levinson : « L’empirisme en matière d’art affirme que toute l’essence d’une œuvre d’art tient à son aspect perceptif, à ses qualités manifestes ; donc la compréhension d’une œuvre ne suppose rien d’autre que sa perception, sans que la compréhension de son origine historique ou de la problématique dont elle émerge ne soit concernée[25]. » L’expérience esthétique, notion centrale pour la définition et la compréhension de la nature de l’art, n’est pas conceptuelle : des informations cognitives sur les œuvres auraient surtout pour effet d’empêcher l’appréhension directe de leurs qualités perceptibles. Défendre l’idée du caractère cognitif de l’expérience esthétique reviendrait à sous-évaluer le rôle primordial qu’y jouent les sens et les affects et à sur-intellectualiser l’art en pensant à tort qu’on pourrait l’apprécier de façon objective. Ainsi, la danse serait identifiable par le moyen de sensations, perceptions et émotions occasionnées par les qualités manifestes des actions qui la composent.


          De même, dans le formalisme et le structuralisme, l’objet et la valeur de l’expérience esthétique concernent uniquement des aspects des œuvres auxquels nous pouvons avoir un accès direct, c’est-à-dire sans que des connaissances quant à leur contexte de création jouent un quelconque rôle significatif : « Les œuvres d’art [...] sont constituées de formes ou de modèles abstraits dont la provenance, les antécédents et les significations enracinées dans l’histoire pourraient tous être mis de côté ou entre parenthèses[26] » résume Levinson. Ces propriétés formelles et structurelles suffisent à susciter une expérience esthétique et permettent à elles seules d’identifier et de définir la spécificité de l’art. Ainsi, saisir ce qu’est la danse consiste à repérer ce qui est propre à son medium, à savoir pour Scott (d’après Beardsley), une séquence de mouvements essentiellement créée pour le plaisir esthétique procuré par le rythme ou l’expressivité. Notons que « l’expressivité » en question est prise ici en un sens minimal caractérisant l’enchaînement de mouvements par des corps humains « naturellement expressifs[27] ». De la même manière que le formaliste Clive Bell définissait la peinture par une organisation de lignes et de couleurs suscitant une émotion esthétique positive, la nature de la danse résiderait dans ce qu’elle est formée, structurée ou composée de mouvements rythmiques et expressifs occasionnant chez le spectateur qui les saisit directement – comme le stipule l’empirisme – une expérience esthétique plaisante et intrinsèquement valable. Si l’interprétation que Scott fait de la définition de Beardsley est correcte, cette forme spécifique rythmique et expressive des mouvements est commune à toutes les œuvres de danse et les définit comme étant ce qu’elles sont, par-delà les époques. La même insistance exclusive sur l’autonomie radicale des formes artistiques fait l’objet du structuralisme :


          « Un thème principal du structuralisme en esthétique, lié au formalisme et à l’empirisme [...] serait l’idée que certaines structures, certains motifs ou modèles manifestes, quels que soient l’art, le style et la période, comportent une valeur ou une force esthétiques données, indépendamment de la façon dont ils y sont incorporés ou employés[28]. »


          
            La danse : un art abstrait ?


            De manière générale, il ne faut certes pas confondre une théorie esthétique empiriste (ou expérientialiste) de l’art, qui définit l’œuvre par l’expérience que nous en faisons, et une théorie formaliste, qui peut être objectiviste et même réaliste. Mais les deux types de théories ont été liés et se conjuguent dans une thèse désormais très répandue et vraisemblablement tentante pour définir la danse en tant qu’elle est considérée comme « abstraite » ou « purement formelle ». Nous tentons ici de montrer les limites de cette thèse, qui a trois composantes :


            1. La finalité d’une œuvre n’est pas de signifier quelque chose.


            2. La finalité d’une œuvre est d’exemplifier des formes ou des structures formelles.


            3. L’appréhension de ces formes ou de ces structures consiste en une expérience qui s’accompagne d’un plaisir spécifique (esthétique). Dans ce cadre, les chorégraphies sont composées dans l’intention de rendre perceptible une variété de formes et de structures abstraites : cette harmonisation de mouvements selon des principes formels d’organisation vise principalement l’appréciation esthétique des spectateurs.


            Dès lors, l’histoire de la danse serait celle des expérimentations formelles, des modes de composition, des articulations étudiées de mouvement qui font l’objet de notre expérience esthétique. L’opposition de mouvements excessifs puis ordonnés, mesurés et clairs, les mouvements du bas et du haut du corps, de demi-pointe et de fléchissement, le travail sur la succession des figures et sur la direction de la marche seraient dès le ballet de cour des caractéristiques essentielles. La genèse du ballet classique correspondrait à l’organisation :


            « D’un système de mouvements cohérents visant à une danse abstraite, fondé sur la “position en dehors”, posture anti-naturelle où les pointes de pieds sont orientées vers l’extérieur [et qui] permet de “dégager” (la jambe), de tourner dans toutes les directions avec vitesse et aplomb [...] [et de donner] une image du corps frontale, comme en à-plat, [facilitant] les déplacements latéraux, valorisant à merveille les artifices de la perspective appliquée à la scène à l’italienne[29]. »


            La complexité et la précision caractéristiques de la danse classique, obtenues par le développement du système fondé sur les cinq positions fondamentales des bras et des pieds, visent l’admiration du public avec lequel est établi un rapport frontal.


            La relation entre la scène et la salle est durablement structurée par des effets de perspective, une hiérarchisation de l’espace, une organisation spatio-temporelle, des rapports réglés de la danse, de la musique et du décor que sont les codes fondamentaux institués par l’apparition de la scène à l’italienne : « La scène est conçue comme une toile, dont le spectateur doit embrasser, du regard, la surface, les lignes et les plans. [...] Cette vision frontale et organisée autour du centre privilégie la symétrie et impose une hiérarchie de l’espace, focalisée sur ce centre où ont lieu les actions primordiales[30]. » Le regard du spectateur est conditionné par des règles de composition chorégraphique qui sont autant d’« indications préalables et tacites de lecture [...], [créant] chez lui une attente et [l’autorisant] à présumer d’une bonne part de l’organisation de la chorégraphie avant même que celle-ci ait débuté : une convention qui reste active aujourd’hui encore pour un grand nombre de spectacles[31] ». Des normes préétablies, des enchaînements de variations dans des mouvements d’ensemble réglés régissent le ballet romantique, identifiable par son vocabulaire chorégraphique tout en élévation, en virtuosité, en artifice.


            On retient de la personnalité forte et talentueuse de Nijinsky son opposition aux codes existants par des mouvements au caractère novateur, notamment la dissociation du rythme des jambes par rapport à celui du buste et des bras. L’étude moderne du mouvement par le chorégraphe et théoricien Rudolf Laban n’est autre que celle des formes que peut prendre le corps à travers ses déplacements dans l’espace : « Les formes sont indissolublement liées au mouvement. Chaque mouvement a sa forme, et les formes sont créées à la fois par et dans le mouvement[32] », affirme le notateur de danse. Le sens de cet art ne semble alors consister qu’en une succession naturelle de figures dans des séquences mouvantes, telles celles de Loïe Fuller, enveloppée dans ses longs voiles virevoltants.


            Corroborant le formalisme, le style néo-classique est marqué par le goût de George Balanchine pour l’abstraction, la vitesse, les déséquilibres, les lignes pures et ingénieuses, la subordination de la structure chorégraphique à celle de la musique. D’après le chorégraphe :


            « Nous allons au spectacle pour voir des ballets et regarder des danseurs. Ces danseurs sont des êtres humains tels que nous, avec des corps, des têtes, des bras et des jambes. Ils courent, sautent et volent sur une partition de musique. Nous nous demandons tout naturellement pourquoi ils le font. La réponse est simple ; c’est parce que le ballet possède la gamme la plus belle de mouvements qu’un corps humain puisse accomplir. [...] Le problème du danseur est d’utiliser au maximum les possibilités de son corps en restant dans les limites de ce qui est beau. [...] Les corps doivent se mouvoir en harmonie. Et cette harmonie est dictée par la musique[33]. »


            D’autres aspects formels apparaissent dans l’art de Martha Graham, dont la fameuse succession de mouvements de contraction et de relâchement conférant à une danse centrée autour du bassin son rythme binaire caractéristique. Bien qu’elle soit connue, entre autres, pour son interprétation de certains mythes antiques, cette figure majeure de la danse moderne a pu s’exprimer dans des termes très formalistes, comme en témoigne cette déclaration : « Je n’ai jamais cru à la nécessité pour la danse d’interpréter une histoire ou une musique. Je crois qu’on écrit un scénario gestuel, et qu’un musicien écrit un scénario musical. Les deux peuvent s’assembler, et le font[34]. »


            Mais le chorégraphe le plus ouvertement et résolument formaliste est sans doute Merce Cunningham, dont les spectacles, aux antipodes de l’expressionnisme, ne doivent être appréhendés et compris ni comme racontant un histoire, ni comme exprimant des émotions et des sentiments, ni comme illustrant une musique. Ses préoccupations concernent les méthodes de composition et d’occupation de l’espace scénique, dont il rejette les règles de perspective et de hiérarchie toujours à l’œuvre dans le ballet classique et la danse moderne. Conférant à chaque point de la scène une importance égale, il rompt vigoureusement le lien avec la musique, provoquant des changements de rythme et de direction imprévisibles grâce à des procédés de composition aléatoires. En sont issues des combinaisons apparemment dépourvues de fil directeur, de logique et de cohérence, et marquées par une diversité rythmique inédite. L’utilisation du hasard dans la sélection des gestes visait à les dépouiller de toute charge psychologique et émotionnelle :


            « Il s’agit avant tout de considérer chaque chose comme étant ce qu’elle est dans son temps et son espace, et non dans ses relations, réelles ou symboliques, à d’autres choses. [...] si le danseur danse, tout est là. Le sens est là, si c’est ce que vous voulez. [...] En danse, il s’agit du simple fait qu’un saut est un saut, et du fait supplémentaire que constitue la forme que prend ce saut[35]. »


            Seuls importent les gestes eux-mêmes, leur distribution aux danseurs, leur précision, leur rapidité, leur direction et l’effet esthétique qu’ils produisent.


            Prolongeant ces expérimentations de manière plus radicale encore, la « postmodern dance » élimine tout contenu extérieur à la danse et abandonne tout à fait les ressources de l’illusion théâtrale. Les artistes exposent avec la plus plate neutralité possible les composants essentiels de la danse en tant qu’art dans une sorte d’inventaire méthodique des propriétés de leur medium. Dissociant les éléments formels de la danse et s’émancipant des techniques préexistantes, ils se contentent de mouvements « quotidiens » tels que la marche, la course, ou de mouvements effectués pour s’habiller et se déshabiller. Les procédés répétitifs tels que ceux des compositeurs minimalistes en musique (Steve Reich ou Philip Glass) deviennent alors des instruments de composition pour les « performers » : ainsi, dans Accumulation (1971), Trisha Brown accumule progressivement des mouvements très précis, en ajoutant à chaque fois un mouvement à une série qu’elle reprend inlassablement depuis le début. Le retour aux structures géométriques complexes marque la suite et fin de cette période minimaliste. La chorégraphe Lucinda Childs


            « procède par répétitions de mouvements ou de structures avec de subtiles altérations, qui exigent [...] une attention fine permettant de repérer les différences se glissant progressivement dans la danse. Ses parcours géométriques compliqués, tracés sur des feuilles aux prix de savants calculs, dessinent des courbes rapides et infinies servies par une technique de jambes véloce, précise et finalement assez académique pour une plus grande lisibilité des déplacements dans l’espace[36] ».


            Dans la danse contemporaine enfin, l’importante liberté gestuelle héritée de toutes ces expériences passées est exprimée par certaines compagnies avec énergie, vitesse, puissance, sous une lumière crue, et dans une ambiance sonore intense. Tandis que certains chorégraphes s’en tiennent aux techniques établies, d’autres sont plus audacieux : « Quelques artistes [...] imposent une modification des modes de perception et des codes de lecture [...] qu’ils aient recours à une technique d’héritage moderne ou plus académique [37]. »


            Ainsi succinctement et très partiellement survolée, l’histoire de la danse est une évolution d’aspects formels manifestes oscillant sans cesse entre académisme et innovation. Le formalisme esthétique, à savoir la thèse selon laquelle les œuvres sont composées de formes et de modèles abstraits appréhendés pour eux-mêmes, rendrait alors parfaitement compte de cet art qui semble n’avoir d’autre fin que de fixer, modifier ou rejeter des règles formelles.


            Sans doute faut-il accorder à cette conception, dans sa version structuraliste, de souligner et de valoriser l’existence d’éléments de composition efficaces, de « recettes » savantes destinées à procurer une expérience esthétique satisfaisante. Des exemples de telles recettes pourraient être les suivants : les procédés de rupture rythmique ou l’alternance de séquences très énergiques et dynamiques avec d’autres plus lentes sont des structures stimulantes pour l’attention du spectateur dont la perception du temps se trouve modifiée. Une chorégraphie complexe effectuée simultanément par plusieurs danseurs met en lumière des capacités de synchronisation et de mémorisation qui suscitent l’admiration. Effectuée successivement dans diverses orientations, une même séquence gestuelle donne un sens de l’espace et des compétences spéciales que les danseurs ont acquises en faisant varier leurs repères et en s’adaptant à des directions changeantes. De la même manière que nous aimons le retour d’un thème dans une œuvre musicale, nous apprécions la reprise d’une suite identifiable de gestes pour le repère familier et reposant qu’elle constitue : ainsi la ré-effectuation d’une séquence déjà présentée offre au spectateur des moments de répit qu’il n’aurait pas dans le cas d’une succession rapide de mouvements toujours nouveaux pour l’attention. Par la répétition strictement identique d’une même séquence ou l’introduction progressive de légères variations au sein d’un même enchaînement, la danse offre au spectateur des clefs de lecture et de compréhension de son vocabulaire et de sa gestuelle. Des variations voulues de qualité, d’intensité et de rythme nous permettent de comparer diverses exécutions et de saisir les subtilités d’une composition. Les infinies possibilités interprétatives quant aux qualités d’une même chorégraphie nous rendent sensibles aux nuances comme nous pouvons l’être à l’égard de nuances musicales. Ainsi, malgré l’indéniable et irréductible diversité des courants et des styles et le renouvellement infini de la création chorégraphique, il est plausible que certains éléments basiques de ce genre puissent être appréciés pour eux-mêmes et jouir d’un succès plus ou moins persistant par-delà les époques et les régions du monde.

          


          
            Quatre objections


            Cependant, une définition empiriste, formaliste ou structuraliste qui assimilerait la danse à l’expérience esthétique directe de ses propriétés formelles ou structurelles est insuffisante à bien des égards.


            En tant que théorie de la création artistique, on peut reprocher au formalisme son obsession pour la forme, un attachement excessif à la question « Comment danser ? » au détriment de la question « Que danser ? » La production chorégraphique y est réduite à des méthodes de composition sans teneur, sans contenance, sans signification véritables. Ainsi que l’a remarqué Paul Klee pour la peinture : « le formalisme, c’est la forme sans la fonction. [...] Ils font l’admiration de la foule des non-initiés : les formalistes. Tout à l’opposé : la forme vivante[38]. » Autrement dit, le formalisme détache la danse de ce qui lui donne une épaisseur artistique : propos, thèmes, contenus, enjeux, intentions, processus spécifiques de création.


            Dès lors, en tant que théorie de la réception et méthode d’identification des œuvres, le formalisme assimile la danse à des paramètres définitionnels discutables. La généralisation à partir d’aspects formels supposés rendre compte de ce qu’est la danse est excessive puisqu’elle ignore un grand nombre d’autres propriétés de cet art. L’idée du caractère autotélique de l’art (l’art serait à lui-même sa propre fin) tend à priver les œuvres de toute signification qui leur serait extérieure et indépendante, tant et si bien que les questions « Qu’est-ce que cela veut dire ? » ou même « Est-ce que cela veut dire quelque chose ? » sont réputées inappropriées. L’insistance sur les propriétés formelles et sur l’idée de l’exploration des possibles d’une sorte de grammaire des mouvements tend à faire passer au second plan l’expressivité des gestes et le problème général de la signification des œuvres chorégraphiques. La difficulté à relier les propriétés formelles à une signification manifeste explique sans doute en partie le développement de certains discours abscons sur la signification : il faut donc que celle-ci soit mystérieuse ou que ce qui est dit soit très abstrait pour que cela soit plausible.


            Mais une appréciation adéquate de la danse comme art suppose que l’on ne se concentre pas seulement sur les qualités formelles (basiques) de la danse, puisque cela revient en gros à l’assimiler à un simple ensemble de techniques et de procédés de composition. Comme l’affirme Carroll :


            « Les formalistes avaient tort de croire que [la structure ou la forme] de l’œuvre est la seule chose qui compte dans une expérience esthétique. [...] il s’agit à n’en pas douter de l’une des façons possibles de nous rendre attentifs aux œuvres que nous avons l’habitude de rapporter à une expérience esthétique. On peut lui donner le nom d’appréciation formelle (« design appreciation »). [...] Mais l’appréciation formelle n’est pas le seul type d’expérience que nous appelons esthétique. Le fait de discerner les qualités expressives et esthétiques d’une œuvre peut être également tenu pour paradigmatique – par exemple, le fait de se montrer attentif à l’élégance et à la légèreté d’un édifice ou à l’angoisse qui se manifeste dans un poème. [...] Prêter attention à un vase, ne pas se contenter d’en observer le poids, la forme et la taille, mais l’élégance, voilà une expérience esthétique[39]. »


            Une conception de la danse comme art ne doit pas négliger les propriétés esthétiques et expressives des mouvements en les réduisant aux corps des danseurs qui les effectuent, à leurs positions et déplacements, aux relations spatiales qu’ils dessinent. La danse artistique n’est pas plus réductible à une grammaire que ne le sont les autres genres d’art. Toute composition ou toute « grammaire » chorégraphique n’est pas une œuvre de danse artistique, de même que la capacité à peindre ne produit pas nécessairement des œuvres d’art : « Il faut savoir que la peinture est chose poétique pour ne pas s’imaginer que deux hommes qui s’expriment au moyen de la peinture sont tous deux peintres pour cela. Il y a des grammairiens de la peinture qui ne sont pas plus des peintres que les grammairiens de la langue ne sont des écrivains[40]. » Le sens commun ne nous conduit pas à considérer n’importe quelle forme de danse ou de composition chorégraphique comme de l’art, mais à différencier les ballets classiques, modernes ou contemporains des danses accompagnant les tubes de l’été, lesquelles sont un exemple parmi d’autres de chorégraphies non artistiques. De même, la danse d’Anne Teresa de Keersmaeker, celle d’Angelin Preljocaj, ou celle de William Forsythe n’ont vraisemblablement pas le même statut que celles d’un grand nombre de vedettes de la pop.


            Sur ce point, il est remarquable que les différences esthétiques entre ces sortes de danse peuvent demeurer importantes même dans les cas où les secondes s’inspirent ouvertement des premières. Ainsi, le plagiat de l’œuvre de Keersmaeker par la chanteuse américaine Beyoncé montre que la reprise quasiment identique de séries de gestes originaux de Fase, Four Movements to the Music of Steve Reich (1981) et de Rosas danst Rosas (1983) par des danseuses vêtues des mêmes costumes, au sein d’un décor similaire à celui investi par la chorégraphe flamande ne suffit pourtant pas à produire les mêmes propriétés esthétiques. Si les propriétés formelles sont à peu de chose près les mêmes, l’effet produit par l’œuvre de Keersmaeker et celui produit par son appropriation par la chanteuse de « R & B » sont fort éloignés, ce dont témoignent les descriptions et les différentes attributions esthétiques que nous sommes tentés d’en faire. Dans le premier cas, les caractéristiques qui sautent aux yeux sont l’accent mis sur les procédés de répétition gestuelle, la synchronisation parfaite des danseuses et la façon dont leurs mouvements se désynchronisent ou se « déphasent » pour se resynchroniser ensuite, observant toujours une précision millimétrée. Quelques connaissances sur l’œuvre de Keersmaeker permettent de reconnaître en ces gestes les procédés de composition caractéristiques du travail de la chorégraphe et son intérêt pour la musique répétitive de Steve Reich (notamment ses œuvres Violin Phase, Piano Phase, Clapping Music et Come Out). Ainsi, la raison d’être de ces chorégraphies, leurs propriétés formelles mais aussi leur signification, sont directement liées aux explorations rythmiques des œuvres musicales du compositeur contemporain et de celles de Thierry de Mey et de Peter Vermeersch. Les gestes de Rosas danst Rosas sont rapides, précis, tranchants, répétitifs jusqu’à l’obsession, quasi-mécaniques, comme conditionnés par l’implacable tic-tac de la musique. Ils illustrent la volonté de Keersmaeker de travailler la danse comme une expression de propriétés spatiales et temporelles. Décontextualisés, et recontextualisés dans le clip de Beyoncé, ces gestes ont beau être en partie effectués à l’identique, ils perdent à la fois leur force et leur sens, n’apparaissant plus alors que comme des enchaînements de gestes comparables à ceux de n’importe quel autre clip un tant soit peu chorégraphié de R & B ; rythmés, dansants, dynamiques, sensuels, frénétiques voire aguicheurs, ils ne mettent pas en relief les propriétés soulignées par Keersmaeker et ne fonctionnent ainsi plus du tout de la même manière. Formellement identiques, les séquences gestuelles de Rosas danst Rosas et du clip de Beyoncé sont pourtant esthétiquement incomparables[41] mais elles n’incarnent pas les mêmes intentions, ne sont pas compréhensibles en vertu des mêmes relations contextuelles et ne visent pas le même type d’appréciation. En somme, cet exemple montre qu’une définition de l’art de la danse en termes de propriétés formelles directement perceptibles ne peut pas être juste : ces propriétés ne suffisent pas à elles seules à discriminer la danse en tant qu’art de la danse non artistique. Ce sont bien souvent les propriétés esthétiques qui permettent une telle différenciation. L’appréhension de ces propriétés est en général favorisée par des informations cognitives quant au contexte global de production des œuvres.


            L’« appréciation formelle » dont parle Carroll suppose donc généralement d’être complétée par une appréciation esthétique, rationnelle, cognitive. Ces deux types d’appréciation apparaissent de manière particulièrement claire et significative dans ce témoignage du chorégraphe contemporain Jérôme Bel quant à sa découverte en tant que spectateur de Rosas danst Rosas et à sa redécouverte de cette même œuvre dix ans plus tard :


            « En 1983, dit-il, j’ai eu la chance de découvrir pour la première fois le travail d’Anne Teresa De Keersmaeker [...] sans aucun a priori, puisque je ne connaissais moi-même presque rien à la danse. Cette découverte se nommait Rosas danst Rosas. [...] J’ai été totalement fasciné par l’aspect répétitif des mouvements (exaspérant pour nombre de spectateurs, jouissif pour moi) et l’uniformité des interprètes, donnés par leurs précisions surhumaines d’exécution qui me mirent dans un état d’euphorie [...] que je n’ai jamais retrouvé ailleurs. Ma perception de la pièce fut à cette époque essentiellement haptique : en tant que spectateur j’étais littéralement emporté par l’énergie de la danse systématisée par la chorégraphie, la danse s’adressait à moi “nerveusement”, je veux dire que ce qui se passait sur scène m’était transmis directement au système nerveux. À la fin de la représentation, je n’étais plus capable d’argumenter quoi que ce soit afin de défendre la pièce face à mes amis qui ne l’avaient pas aimée[42]. »


            Dans cette première appréciation essentiellement sensible, directe, perceptive, affective, dénuée de connaissances approfondies sur l’art chorégraphique, le spectateur est impressionné par l’exécution des gestes, leur synchronisation impeccable, leur technicité, leur précision, leur énergie. Quoique non privée d’intensité, cette appréciation basique s’avère sur le moment, comme l’affirme Bel lui-même, difficile à verbaliser. De l’ordre d’une perception plus sensible ou irrationnelle que conceptuelle, elle rend le spectateur incapable de fournir des raisons et des descriptions esthétiques convaincantes de l’intérêt de l’œuvre. Affecté par cette danse, il n’identifie pas clairement les raisons pour lesquelles il l’est : c’est-à-dire qu’il n’accède pas aux raisons d’être des gestes, ne sachant pas expliquer en quoi les propriétés formelles de la chorégraphie véhiculent des intentions et une signification. Son appréhension est bien celle des gestes tels qu’ils sont, mais elle ne saisit pas ce qu’ils expriment ni, par conséquent, comment ils l’expriment. Il est subjugué par les capacités déployées par des corps en mouvement, des compétences techniques qui les rendent comme « surhumains ». Mais Bel poursuit, décrivant sa deuxième appréciation de la pièce :


            « En 1993, c’est avec une grande excitation que j’entrais dans le théâtre où Rosas danst Rosas était présenté à nouveau. La distribution était différente et la chorégraphie identique, moi je n’étais plus le même, dix ans avaient passé, je connaissais la danse un peu mieux.... Cette fois-ci, la perception fut tout à fait différente, réflexive disons. Les idées chorégraphiques de la pièce me sont apparues, à la fois, dans leur simplicité et leur sophistication extrêmes. La pièce se structure en quatre parties à partir de positions simples : couché, assis, debout, debout en prenant l’espace. Ce qui donne un résumé assez pertinent des possibilités du corps humain ! Sur ce schéma réduit au minimum vont se greffer des enjeux d’une complexité tout autre. Au fur et à mesure de la pièce, l’implacable chorégraphie va éroder lentement l’infaillibilité des danseuses, non pas que leurs gestes vont perdre en précision mais [...] j’ai eu l’impression que petit à petit chacune des quatre danseuses se révélait, comme si leur intimité la plus profonde gagnait imperceptiblement leur visage ou comme si ce nouvel élément altérait leurs gestes en créant des micro-différences entre elles. Nous spectateurs, nous découvrions qu’une différence de mouvement, aussi minuscule soit-elle, a des conséquences énormes de sens. Mais le plus bouleversant était qu’il n’y avait aucune volonté des danseuses, elles étaient inconscientes de ce qu’elles offraient d’elle-même.... Cela aurait d’ailleurs été une horreur si cela avait été le cas. [...] Ainsi, chacune se désolidarisait du groupe uniforme qu’elles formaient auparavant pour nous apparaître dans sa singularité inouïe et secrète à elles-mêmes. Cette impression de les connaître plus qu’elles-mêmes ne se connaissaient était presque gênante, indécente. [...] Les danseuses surhumaines étaient devenues des êtres humains[43]. »


            Cette nouvelle appréciation exprime la capacité du spectateur à identifier plus précisément les propriétés formelles de la chorégraphie et surtout à comprendre la manière dont elles transmettent la signification qu’il décrit. Les gestes sont investis d’un sens, ils révèlent des traits humains ; plutôt qu’à l’uniformité qui l’avait impressionné la première fois, le spectateur est attentif aux différences d’une danseuse à une autre, à leur singularité. Mieux à même de percevoir les manières d’être des gestes, il est capable d’avancer des raisons pour lesquelles leur effectuation est appropriée telle qu’elle est, et ne le serait plus si elle était différente : il saisit l’expressivité des danseuses, laquelle semble irréductible à leur volonté. Celles-ci ne sont plus de simples corps effectuant des mouvements mécaniques, mais bien des personnes qui dansent, exprimant au moyen des gestes leur humanité. Cette appréciation plus « réflexive » comme la nomme Jérôme Bel témoigne de ses connaissances plus amples quant à la danse, lesquelles sont une voie d’accès à la dimension esthétique et signifiante de l’œuvre, dimension dont est totalement dépourvu le plagiat de Beyoncé.

          

        


        
          Bilan


          Nous avons exposé des raisons de ne pas souscrire à des définitions de la danse en termes de critères particuliers érigés en conditions nécessaires et suffisantes. Des définitions formalistes traitent le critère de la forme complexe et cohérente de cette manière ; des définitions expressivistes traitent ainsi le critère de l’expressivité et celui du rythme ; et des définitions qui font appel à l’expérience esthétique reposent sur la possession de propriétés esthétiques positives ou plaisantes. Bien souvent, ces critères sont assemblés au sein d’une conception dont nous avons tenté de montrer les limites.


          Ces objections contre les théories esthétiques empiristes, formalistes ou structuralistes (telles que nous les avons présentées plus haut, à savoir les théories centrées sur l’idée d’une expérience esthétique non cognitive, autonome) concernent leur commune mise à l’écart des informations contextuelles inhérentes à la production des œuvres de danse. Comme le remarque Goodman :


          « Selon de nombreux artistes et critiques contemporains [...], ce qui importe vraiment, c’est d’isoler l’œuvre d’art comme telle de tout ce qu’elle symbolise ou de tout ce à quoi elle réfère de quelque façon que ce soit. [...] Ce qui compte vraiment, ce n’est pas la relation à quelque chose d’autre, ce n’est pas ce que le tableau symbolise, mais ce qu’il est en lui-même – ce que sont ses propres qualités intrinsèques. [...] L’art vraiment pur fuit toute symbolisation, ne réfère à rien, et doit être pris juste pour ce qu’il est, pour son caractère inhérent, non pour quelque chose avec lequel il serait associé par quelque relation éloignée comme l’est la symbolisation[44]. »


          Les conceptions formalistes, empiristes et structuralistes, en détachant la danse de toute relation à des intentions, des évolutions historiques, des styles, ont pour conséquence de priver les œuvres chorégraphiques de tout contenu déterminé, de toute signification définie.


          Dès lors, un risque lié à la seule considération des propriétés intrinsèques des œuvres est de verser dans le relativisme ou le subjectivisme : n’importe quelle propriété pourrait être attribuée à la danse en fonction de l’expérience qu’on en a. La danse serait un art ne pouvant donner lieu qu’à des appréciations dépendant de la sensibilité de chacun. Or bien souvent, l’appréciation des propriétés esthétiques d’une œuvre chorégraphique n’est pas possible sur la seule base d’une perception directe de ses qualités manifestes. En effet, la connaissance de certains éléments concernant les intentions artistiques et les processus de création des œuvres est en général indispensable pour appréhender correctement une chorégraphie en tant qu’art.


          Imaginons un instant qu’une œuvre de Cunningham puisse être placée dans un autre contexte que celui de son émergence réelle et présentée à des spectateurs ignorant tout des intentions artistiques et de la nature des processus qui lui ont donné naissance : cette œuvre ne serait-elle pas perçue fort différemment ? Indépendamment de toute connaissance concernant son contexte de création, elle pourrait sembler toute aussi expressive qu’un ballet néo-classique, par exemple. Ou bien nous pourrions être tentés de l’interpréter d’une manière totalement subjective – comme cela arrive souvent en danse contemporaine – en projetant sur les mouvements une signification sans rapport avec les intentions de son créateur. Est-il impensable d’interpréter ses aspects formels et structurels comme une allégorie de la vie citadine moderne, de son foisonnement, de son agitation incessante, de sa froideur et de l’anonymat de citadins noyés dans la foule ? À moins de connaître les intentions « anti-expressionnistes » de Cunningham, il n’est pas impossible d’attribuer à son œuvre une signification qu’elle n’a pas (et n’est surtout pas censée avoir).


          Ainsi, l’attention au contexte de création des pièces de Cunningham est paradoxalement une condition nécessaire pour les appréhender correctement, à savoir comme esthétiquement formalistes. Autrement dit :


          « Même l’appréciation de l’art abstrait, catégorie éminemment formelle, exige la prise en compte des particularités de cette catégorie par opposition à [d’autres]. Se passer de toute considération catégorielle pour apprécier l’art reviendrait à faire des œuvres les prétextes ou les supports contingents d’une expérience subjective qui, pour être exaltante, pourrait tout aussi bien avoir lieu à partir de n’importe quel objet partageant le même type de propriétés non esthétiques manifestes[45]. »


          Ce point sur lequel nous reviendrons par la suite requiert de distinguer entre théorie artistique et théorie philosophique. Seule une philosophie contextualiste garantit que nous comprenions qu’une œuvre de Cunningham doive être appréhendée comme artistiquement formaliste plutôt que comme expressionniste. Philosophiquement, analyser correctement la nature de l’art et la compréhension que nous en avons suppose de mettre en lumière le rôle que joue la connaissance en général dans notre perception des propriétés esthétiques des œuvres : il faut qu’un spectateur sache en quoi consiste le formalisme en art pour pouvoir être attentif aux caractéristiques pertinentes des œuvres de Cunningham. C’est notre connaissance du contexte d’apparition de l’œuvre qui nous permet d’appréhender les caractéristiques formelles d’un spectacle de Cunningham comme elles doivent l’être, sans quoi nous pourrions être tentés d’y projeter des intentions et des significations inappropriées. Ces données cognitives éclairent la perception du spectateur de danse en lui permettant de distinguer entre les différents types d’œuvres chorégraphiques et d’identifier leur fonctionnement spécifique selon les époques et les intentions des artistes. Une philosophie formaliste ne tient pas compte de ce que l’appréciation de la danse en tant qu’art suppose de savoir. Ce point sera largement discuté dans l’exposé du débat entre Scott, Carroll et Banes à propos de la définition de Beardsley.


          On peut certes trouver paradoxal de devoir renoncer à une théorie esthétique empiriste et formaliste pour définir un art dans lequel les œuvres semblent nous inviter à apprécier des formes et des structures « abstraites », c’est-à-dire à les apprécier pour elles-mêmes et pour le plaisir qu’elles nous procurent plus que pour ce qu’elles signifient. Il ne s’agit pas de nier l’importance de ces propriétés manifestes ni de l’appréciation formelle qui comme le dit Carroll est bien l’une des façons possibles de nous rendre attentifs aux œuvres. Il s’agit simplement de montrer que ces qualités formelles seules ne suffisent ni à garantir une appréciation correcte des œuvres chorégraphiques ni a fortiori à déterminer la nature de la danse en tant qu’art et à en fournir une définition.


          Comprendre la danse comme un art revient certes dans de nombreux cas à observer avec plaisir des formes et des structures particulières savamment construites par les corps en mouvement, mais c’est aussi et surtout voir en quoi ces compositions se différencient ou au contraire s’inscrivent dans la lignée de celles des époques précédentes, repérer la manière dont de nouveaux codes produisent une organisation inédite de l’espace scénique ou une conception nouvelle du rôle de la danse par rapport à la musique, discerner différents types de vocabulaires, de techniques et de styles chorégraphiques ou encore identifier dans un spectacle des « citations » gestuelles d’autres œuvres. Cela suppose également de saisir ce que des mouvements expriment, qu’il s’agisse de traits de caractère, d’émotions, de sentiments humains ou de propriétés musicales, et de saisir la manière dont ils l’expriment : s’agit-il dans un spectacle de construire une trame narrative comportant des personnages et événements fictifs ? Est-il plutôt question d’effectuer littéralement des mouvements ordinaires sans aucune intention de mettre en œuvre un récit ? S’agit-il comme chez Simone Forti d’imiter les mouvements des enfants ou même celui des animaux ? En somme, considérer la danse en tant qu’art, c’est être capable de situer ses œuvres dans la catégorie artistique qui lui correspond et qui a une histoire.


          En ignorant les circonstances de l’émergence des œuvres, une théorie esthétique empiriste et formaliste ne permet pas de défendre la possibilité d’une appréciation ou interprétation artistique objective et correcte : la danse ne pourrait faire l’objet que d’une appréciation directe et purement sensible. Cette appréciation serait souvent incorrecte, et incomplète si elle n’était pas conjuguée avec une prise en compte du contexte intentionnel, culturel, historique, théorique dans lequel les œuvres chorégraphiques sont produites. Sans les informations cognitives pertinentes quant aux raisons d’être des formes dansées que nous appréhendons, nous ne pourrions pas en avoir une véritable compréhension. Et nous pourrions encore moins définir leur nature spécifique de manière convaincante.


          Une dernière objection porte sur la multiplicité des propriétés formelles de la danse : quand bien même nous adopterions une théorie selon laquelle cet art vise le plaisir esthétique du spectateur par le moyen de structures abstraites appréhendées pour elles-mêmes, cette théorie serait incapable de donner une définition essentialiste de la danse, à cause de la diversité des formes chorégraphiques. Dans les exemples historiques énumérés plus haut, il apparaît que d’un chorégraphe, d’un courant ou d’une époque à l’autre, les caractéristiques formelles des œuvres non seulement varient mais s’opposent parfois radicalement les unes aux autres : les conventions adoptées pendant un temps sont ensuite rejetées pour donner lieu à de nouvelles organisations et techniques. Comment repérer celles qui sont essentielles à l’art de la danse ? Lesquelles sont nécessaires et suffisantes pour qu’une œuvre soit une œuvre de danse en tant qu’art ? Levinson a pu affirmer que « le structuralisme est [...] une forme d’optimisme au sujet des universaux esthétiques, qu’il serait possible de localiser au niveau de la forme manifeste » et « les prétentions du structuralisme sont excessives et son optimisme mal fondé[46] ».
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