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    MAIS DANS LE CLOÎTRE SOLITAIRE …


    


    Mais dans le cloître solitaire


    Où nous sommes ensevelis,


    Nous ne connaissons sur la terre


    Que soutanes et que surplis...


    Un poète est donc insensible?


    Pour lui l'amour n'a point d'appas?


    Non, voyez-vous, c'est impossible!


    Oh! ne vous imaginez pas


    Que, dans le cloître solitaire


    Où nous sommes ensevelis,


    Nous n'aspirions plus sur la terre


    Qu'aux soutanes et aux surplis!


    


    30 juin 1858.


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    

  


  
    AU MOMENT OÙ PHÉBUS...


    


    Au moment où Phébus en son char remontait,


    Où la lune chassée à grands pas s'enfuyait,


    Je voulus faire un peu ma cour à la nature,


    Visiter les bosquets tout remplis de verdure,


    M'égarer dans les bois et longer les ruisseaux,


    Cueillir la violette, écouter les oiseaux.


    C'était l'heure où le Dieu sortant de sa demeure


    Laissait seule Thétis et fuyait devant l'heure.


    Alors le jour naissait, dissipait le sommeil


    Et trouvait le chrétien joyeux d'un bon réveil;


    Alors le laboureur, plein d'un noble courage,


    Allait tout aussitôt reprendre son ouvrage.


    Je longeais en silence un mince filet d'eau


    Qui coulait doucement sous un ciel pur et beau.


    Tantôt il parcourait une plaine fleurie


    Et faisait cent détours à travers la prairie,


    Et tantôt dans son cours rencontrant un rocher,


    Il amassait ses eux pour se précipiter.


    


    Yvetot, 1863.


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    

  


  
    AU BORD DE LA MER


    


    Près de la mer, sur un de ces rivages


    Où chaque année, avec les doux zéphyrs,


    On voit passer les abeilles volages


    Qui, bien souvent, n'apportent que soupirs,


    Nul ne pouvait résister à leurs charmes,


    Nul ne pouvait braver ces yeux vainqueurs


    Qui font couler partout beaucoup de larmes


    Et qui partout prennent beaucoup de cœurs.


    Quelqu'un pourtant se riait de leurs chaînes,


    Son seul amour, c'était la liberté,


    Il méprisait l'Amour et la Beauté.


    Tantôt, debout sur un roc solitaire,


    Il se penchait sur les flots écumeux


    Et sa pensée, abandonnant la terre


    Semblait percer les mystères des cieux.


    Tantôt, courant sur l'arène marine,


    Il poursuivait les grands oiseaux de mer,


    Imaginant sentir dans sa poitrine


    La Liberté pénétrer avec l'air.


    Et puis le soir, au moment où la lune


    Traînait sur l'eau l'ombre des grands rochers,


    Il voyait à travers la nuit brune


    Deux yeux amis sur sa face attachés.


    Quand il passait près des salles de danse,


    Qu'il entendait l'orchestre résonner,


    Et, sous les pieds qui frappaient en cadence


    Quand il sentait la terre frissonner


    Il se disait: «Que le monde est frivole!»


    Qu'avez-vous fait de votre liberté!


    Ce n'est pour vous qu'une vaine parole,


    Hommes sans cœur, vous êtes sans fierté!


    Pourtant un jour, il y porta ses pas


    Ce qu'il y vit, je ne le saurais dire


    Mais sur les monts il ne retourna pas.


    


    Étretat, 1867.


    


    


    


    


    

  


  
    LE DIEU CRÉATEUR (1868)


    


    La nature, d'essai en essai, allant du plus imparfait au plus parfait, arrive à cette dernière création qui mit pour la première fois l'homme sur la terre.


    Pourquoi le jour ne viendrait-il pas où notre race sera effacée, où nos ossements déterrés ne sembleront aux espèces vivantes que des ébauches grossières d'une nature qui s'essaie?


    Jouffroy


    


    Dieu, cet être inconnu dont nul n'a vu la face,


    Roi qui commande aux rois et règne dans l'espace,


    Las d'être toujours seul, lui dont l'infinité


    De l'univers sans bornes emplit l'immensité,


    Et d'embrasser toujours, seul, par sa plénitude


    De l'espace et des temps la sombre solitude,


    De rester toujours tel qu'il a toujours été,


    Solitaire et puissant durant l'Éternité,


    Portant de sa grandeur la marque indélébile,


    D'être le seul pour qui le temps soit immobile,


    Pour qui tout le passé reste sans souvenir


    Et qui n'attend rien de l'immense avenir;


    Qui de la nuit des temps perce l'ombre profonde;


    Pour qui tout soit égal, pour qui tout se confonde


    Dans l'éternel ennui d'un éternel présent,


    Solitaire et puissant et pourtant impuissant


    À changer son destin dont il n'est pas le maître,


    Le grand Dieu qui peut tout ne peut pas ne pas être!


    Et ce Dieu souverain, fatigué de son sort,


    Peut-être en sa grandeur a désiré la mort!


    Une éternité passe, et toujours solitaire


    Il voit l'éternité se dresser tout entière!


    Enfin las de rester seul avec son ennui


    Des astres au front d'or il a peuplé la nuit;


    Dans l'espace flottait comme un chaos immonde;


    De la matière impure il a formé le monde.


    Depuis longtemps la masse aride errait toujours,


    Comme Dieu solitaire et dans la nuit sans jours;


    Mais les astres brillaient et quelquefois dans l'ombre


    Un beau rayon de feu courant par la nuit sombre
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