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    PERSON­NAGES



    ANDROMAQUE, veuve d'Hector, captive de Pyrrhus.


    PYRRHUS, fils d'Achille roi d'Épire.


    ORESTE, fils d'Agamemnon.


    HERMIONE, fille d'Hélène, accordée avec Pyrrhus.


    PYLADE, ami d'Oreste.


    CLÉONE, confidente d'Hermione.


    CÉPHISE, confidente d'Andromaque.


    PHOENIX, gouverneur d'Achille, et ensuite de Pyrrhus.


    Suite d'Oreste.


    La scène est à Buthrote, ville d'Épire, dans une salle du palais de Pyrrhus.


    ACTE I


    


    SCÈNE I.



    Oreste, Pylade


    Oreste


    Oui, puisque je retrouve un ami si fidèle,


    Ma fortune va prendre une face nouvelle:


    Et déjà son courroux semble s'être adouci,


    Depuis qu'elle a pris soin de nous rejoindre ici.


    Qui l'eût dit, qu'un rivage à mes vœux si funeste,


    Présenterait d'abord Pylade aux yeux d'Oreste;


    Qu'après plus de six mois que je t'avais perdu,


    À la cour de Pyrrhus tu me serais rendu?


    Pylade


    J'en rends grâces au ciel qui, m'arrêtant sans cesse,


    Semblait m'avoir fermé le chemin de la Grèce,


    Depuis le jour fatal que la fureur des eaux,


    Presque aux yeux de l'Épire, écarta nos vaisseaux.


    Combien dans cet exil ai-je souffert d'alarmes,


    Combien à vos malheurs ai-je donné de larmes?


    Craignant toujours pour vous quelque nouveau danger


    Que ma triste amitié ne pouvait partager.


    Surtout je redoutais cette mélancolie


    Où j'ai vu si longtemps votre âme ensevelie.


    Je craignais que le ciel, par un cruel secours,


    Ne vous offrît la mort, que vous cherchiez toujours.


    Mais je vous vois, Seigneur, et si j'ose le dire,


    Un destin plus heureux vous conduit en Épire.


    Le pompeux appareil qui suit ici vos pas


    N'est point d'un malheureux qui cherche le trépas.


    Oreste


    Hélas! Qui peut savoir le destin qui m'amène?


    L'amour me fait ici chercher une inhumaine.


    Mais qui sait ce qu'il doit ordonner de mon sort,


    Et si je viens chercher, ou la vie, ou la mort?


    Pylade


    Quoi! Votre âme à l'amour en esclave asservie,


    Se repose sur lui du soin de votre vie?


    Par quel charme, oubliant tant de tourments soufferts,


    Pouvez-vous consentir à rentrer dans ses fers?


    Pensez-vous qu'Hermione, à Sparte inexorable,


    Vous prépare en Épire un sort plus favorable?


    Honteux d'avoir poussé tant de vœux superflus,


    Vous l'abhorriez; enfin, vous ne m'en parliez plus.


    Vous me trompiez, Seigneur.


    Oreste


    Je me trompais moi-même.


    Ami, n'accable point un malheureux qui t'aime.


    T'ai-je jamais caché mon cœur et mes désirs?


    Tu vis naître ma flamme et mes premiers soupirs.


    Enfin, quand Ménélas disposa de sa fille


    En faveur de Pyrrhus, vengeur de sa famille,


    Tu vis mon désespoir, et tu m'as vu depuis


    Traîner de mers en mers ma chaîne et mes ennuis.


    Je te vis à regret, en cet état funeste,


    Prêt à suivre partout le déplorable Oreste,


    Toujours de ma fureur interrompre le cours,


    Et de moi-même enfin me sauver tous les jours.


    Mais quand je me souvins que, parmi tant d'alarmes


    Hermione à Pyrrhus prodiguait tous ses charmes,


    Tu sais de quel courroux mon cœur alors épris


    Voulut, en l'oubliant, punir tous ses mépris.


    Je fis croire, et je crus ma victoire certaine.


    Je pris tous mes transports pour des transports de haine:


    Détestant ses rigueurs, rabaissant ses attraits,


    Je défiais ses yeux de me troubler jamais.


    Voilà comme je crus étouffer ma tendresse.


    En ce calme trompeur j'arrivai dans la Grèce;


    Et je trouvai d'abord ses princes rassemblés,


    Qu'un péril assez grand semblait avoir troublés.


    J'y courus. Je pensai que la guerre, et la gloire,


    De soins plus importants rempliraient ma mémoire;


    Que, mes sens reprenant leur première vigueur,


    L'amour achèverait de sortir de mon cœur.


    Mais admire avec moi le sort dont la poursuite


    Me fait courir alors au piège que j'évite.


    J'entends de tous côtés qu'on menace Pyrrhus.


    Toute la Grèce éclate en murmures confus.


    On se plaint qu'oubliant son sang et sa promesse,


    Il élève en sa cour l'ennemi de la Grèce,


    Astyanax, d'Hector jeune et malheureux fils,


    Reste de tant de rois sous Troie ensevelis.


    J'apprends que pour ravir son enfance au supplice,


    Andromaque trompa l'ingénieux Ulysse,


    Tandis qu'un autre enfant arraché de ses bras,


    Sous le nom de son fils fut conduit au trépas.


    On dit que, peu sensible aux charmes d'Hermione,


    Mon rival porte ailleurs son cœur et sa couronne;


    Ménélas, sans le croire, en paraît affligé,


    Et se plaint d'un hymen si longtemps négligé.


    Parmi les déplaisirs où son âme se noie,


    Il s'élève en la mienne une secrète joie.


    Je triomphe; et pourtant je me flatte d'abord


    Que la seule vengeance excite ce transport.


    Mais l'ingrate en mon cœur reprit bientôt sa place,


    De mes feux mal éteints je reconnus la trace,


    Je sentis que ma haine allait finir son cours,


    Ou plutôt je sentis que je l'aimais toujours.


    Ainsi de tous les Grecs je brigue le suffrage.


    On m'envoie à Pyrrhus: j'entreprends ce voyage.


    Je viens voir si l'on peut arracher de ses bras


    Cet enfant dont la vie alarme tant d'États.


    Heureux si je pouvais, dans l'ardeur qui me presse,


    Au lieu d'Astyanax lui ravir ma princesse!


    Car enfin n'attends pas que mes feux redoublés,


    Des périls les plus grands puissent être troublés.


    Puisque après tant d'efforts ma résistance est vaine,


    Je me livre en aveugle au destin qui m'entraîne.


    J'aime, je viens chercher Hermione en ces lieux,


    La fléchir, l'enlever, ou mourir à ses yeux.


    Toi qui connais Pyrrhus, que penses-tu qu'il fasse?


    Dans sa cour, dans son cœur, dis-moi ce qui se passe.


    Mon Hermione encor le tient-elle asservi?


    Me rendra-t-il, Pylade, un bien qu'il m'a ravi?


    Pylade


    Je vous abuserais si j'osais vous promettre


    Qu'entre vos mains, Seigneur, il voulût la remettre.


    Non que de sa conquête il paraisse flatté.


    Pour la veuve d'Hector ses feux ont éclaté.


    Il l'aime. Mais enfin cette veuve inhumaine


    N'a payé jusqu'ici son amour que de haine;


    Et chaque jour encore on lui voit tout tenter,


    Pour fléchir sa captive, ou pour l'épouvanter.


    De son fils, qu'il lui cache, il menace la tête,


    Et fait couler des pleurs qu'aussitôt il arrête.


    Hermione elle-même a vu plus de cent fois


    Cet amant irrité revenir sous ses lois,


    Et, de ses vœux troublés lui rapportant l'hommage,


    Soupirer à ses pieds moins d'amour que de rage.


    Ainsi n'attendez pas, que l'on puisse aujourd'hui


    Vous répondre d'un cœur si peu maître de lui.


    Il peut, Seigneur, il peut, dans ce désordre extrême,


    Épouser ce qu'il hait et punir ce qu'il aime.


    Oreste


    Mais dis-moi, de quel œil Hermione peut voir


    Son hymen différé, ses charmes sans pouvoir?


    Pylade


    Hermione, Seigneur, au moins en apparence,


    Semble de son amant dédaigner l'inconstance,


    Et croit que trop heureux de fléchir sa rigueur,


    Il la viendra presser de reprendre son cœur.


    Mais je l'ai vue enfin me confier ses larmes:


    Elle pleure en secret le mépris de ses charmes.


    Toujours prête à partir et demeurant toujours,


    Quelquefois elle appelle Oreste à son secours.


    Oreste


    Ah! Si je le croyais, j'irais bientôt, Pylade,


    Me jeter...


    Pylade


    Achevez, Seigneur, votre ambassade.


    Vous attendez le roi. Parlez, et lui montrez


    Contre le fils d'Hector tous les Grecs conjurés.


    Loin de leur accorder ce fils de sa maîtresse,


    Leur haine ne fera qu'irriter sa tendresse.


    Plus on les veut brouiller, plus on va les unir.


    Pressez. Demandez tout, pour ne rien obtenir.


    Il vient.


    Oreste


    Hé bien, va donc disposer la cruelle


    À revoir un amant qui ne vient que pour elle.


    SCÈNE II.



    Pyrrhus, Oreste, Phœnix


    Oreste


    Avant que tous les Grecs vous parlent par ma voix,


    Souffrez que j'ose ici me flatter de leur choix,


    Et qu'à vos yeux, Seigneur, je montre quelque joie


    De voir le fils d'Achille, et le vainqueur de Troie.


    Oui, comme ses exploits, nous admirons vos coups;


    Hector tomba sous lui, Troie expira sous vous;


    Et vous avez montré, par une heureuse audace,


    Que le fils seul d'Achille a pu remplir sa place.


    Mais ce qu'il n'eût point fait la Grèce avec douleur


    Vous voit du sang troyen relever le malheur,


    Et, vous laissant toucher d'une pitié funeste,


    D'une guerre si longue entretenir le reste.


    Ne vous souvient-il plus, Seigneur, quel fut Hector?


    Nos peuples affaiblis s'en souviennent encor.


    Son nom seul fait frémir nos veuves et nos filles,


    Et dans toute la Grèce il n'est point de familles,


    Qui ne demandent compte à ce malheureux fils,


    D'un père, ou d'un époux, qu'Hector leur a ravis.


    Et qui sait ce qu'un jour ce fils peut entreprendre?


    Peut-être dans nos ports nous le verrons descendre,


    Tel qu'on a vu son père embraser nos vaisseaux,


    Et, la flamme à la main, les suivre sur les eaux.


    Oserai-je, Seigneur, dire ce que je pense?


    Vous-même de vos soins craignez la récompense,


    Et que dans votre sein ce serpent élevé


    Ne vous punisse un jour de l'avoir conservé.


    Enfin, de tous les Grecs satisfaites l'envie,


    Assurez leur vengeance, assurez votre vie.


    Perdez un ennemi d'autant plus dangereux,


    Qu'il s'essaiera sur vous à combattre contre eux.


    Pyrrhus


    La Grèce en ma faveur est trop inquiétée:


    De soins plus importants je l'ai crue agitée,


    Seigneur, et sur le nom de son ambassadeur,


    J'avais dans ses projets conçu plus de grandeur.


    Qui croirait en effet qu'une telle entreprise


    Du fils d'Agamemnon méritât l'entremise;


    Qu'un peuple tout entier, tant de fois triomphant,


    N'eût daigné conspirer que la mort d'un enfant?


    Mais à qui prétend-on que je le sacrifie?


    La Grèce a-t-elle encor quelque droit sur sa vie?


    Et seul de tous les Grecs ne m'est-il pas permis


    D'ordonner d'un captif que le sort m'a soumis?


    Oui, Seigneur, lorsqu'au pied des murs fumants de Troie,


    Les vainqueurs tout sanglants partagèrent leur proie,


    Le sort, dont les arrêts furent alors suivis,


    Fit tomber en mes mains Andromaque et son fils.


    Hécube, près d'Ulysse, acheva sa misère;


    Cassandre, dans Argos, a suivi votre père:


    Sur eux, sur leurs captifs, ai-je étendu mes droits?


    Ai-je enfin disposé du fruit de leurs exploits?


    On craint qu'avec Hector Troie un jour ne renaisse!


    Son fils peut me ravir le jour que je lui laisse!


    Seigneur, tant de prudence entraîne trop de soin.


    Je ne sais point prévoir les malheurs de si loin.


    Je songe quelle était autrefois cette ville:


    Si superbe en remparts, en héros si fertile,


    Maîtresse de l'Asie, et je regarde enfin


    Quel fut le sort de Troie, et quel est son destin.


    Je ne vois que des tours que la cendre a couvertes,


    Un fleuve teint de sang, des campagnes désertes,


    Un enfant dans les fers et je ne puis songer


    Que Troie en cet état aspire à se venger.


    Ah! Si du fils d'Hector la perte était jurée,


    Pourquoi d'un an entier l'avons-nous différée?


    Dans le sein de Priam n'a-t-on pu l'immoler?


    Sous tant de morts, sous Troie, il fallait l'accabler.


    Tout était juste alors. La vieillesse et l'enfance


    En vain sur leur faiblesse appuyaient leur défense.


    La victoire et la nuit, plus cruelles que nous,


    Nous excitaient au meurtre, et confondaient nos coups.


    Mon courroux aux vaincus ne fut que trop sévère.


    Mais que ma cruauté survive à ma colère?


    Que malgré la pitié dont je me sens saisir,


    Dans le sang d'un enfant je me baigne à loisir?


    Non, Seigneur. Que les Grecs cherchent quelque autre proie:


    Qu'ils poursuivent ailleurs ce qui reste de Troie,


    De mes inimitiés le cours est achevé,


    L'Épire sauvera ce que Troie a sauvé.


    Oreste


    Seigneur, vous savez trop avec quel artifice


    Un faux Astyanax fut offert au supplice,


    Où le seul fils d'Hector devait être conduit.


    Ce n'est pas les Troyens, c'est Hector qu'on poursuit.


    Oui, les Grecs sur le fils persécutent le père.


    Il a par trop de sang acheté leur colère.


    Ce n'est que dans le sien qu'elle peut expirer,


    Et jusque dans l'Épire il les peut attirer.


    Prévenez-les.


    Pyrrhus


    Non, non. J'y consens avec joie.


    Qu'ils cherchent dans l'Épire une seconde Troie.


    Qu'ils confondent leur haine, et ne distinguent plus


    Le sang qui les fit vaincre, et celui des vaincus.


    Aussi bien ce n'est pas la première injustice


    Dont la Grèce d'Achille a payé le service.


    Hector en profita, Seigneur, et quelque jour


    Son fils en pourrait bien profiter à son tour.


    Oreste


    Ainsi la Grèce en vous trouve un enfant rebelle?


    Pyrrhus


    Et je n'ai donc vaincu que pour dépendre d'elle?


    Oreste


    Hermione, Seigneur, arrêtera vos coups;


    Ses yeux s'opposeront entre son père et vous.


    Pyrrhus


    Hermione, Seigneur, peut m'être toujours chère,


    Je puis l'aimer, sans être esclave de son père.


    Et je saurai peut-être accorder quelque jour


    Les soins de ma grandeur et ceux de mon amour.


    Vous pouvez cependant voir la fille d'Hélène.


    Du sang qui vous unit je sais l'étroite chaîne.


    Après cela, Seigneur, je ne vous retiens plus,


    Et vous pourrez aux Grecs annoncer mon refus.


    SCÈNE III.



    Pyrrhus, Phœnix


    Phoenix


    Ainsi vous l'envoyez aux pieds de sa maîtresse?


    Pyrrhus


    On dit qu'il a longtemps brûlé pour la princesse.


    Phoenix


    Mais si ce feu, Seigneur, vient à se rallumer,


    S'il lui rendait son cœur, s'il s'en faisait aimer!
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