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— Allô ? Police, j’écoute…

— Je suis bien au commissariat du quatrième, que dirige le commissaire Valambois ? Le commissariat de la Croix-Rousse ?

— Tout à fait, monsieur. Lieutenant Kssib à votre écoute. Que puis-je faire pour vous ? Un silence à l’autre bout… Le policier fronça les sourcils :

— Allô ? Vous êtes toujours là ? Quelque chose ne va pas ?

— Puis-je lui parler ?

— Pardon ? Parler à qui ?

— Au commissaire, pardi ! À Valambois !

— Parler au commissaire ? C’est que… je ne sais pas s’il est disponible pour le moment. C’est à quel sujet ? Je peux lui passer un message…

— Pas vraiment… C’est… très personnel… et… urgent…

— Mais…

— … Et… grave, monsieur le lieutenant !

— C’est de la part de qui ?

— Je ne peux vous donner mon nom. Le commissaire comprendra, lui !

— Bon… Dans ce cas… Ne quittez pas, je vais voir s’il peut prendre votre appel…

Le policier manipula quelques boutons, s’interrogeant sur son interlocuteur. C’était bien la première fois que quelqu’un demandait ainsi à s’entretenir avec le patron. À tout hasard, il se prépara à lancer un enregistrement de la conversation. Le commissaire décrocha :

— Oui, Kssib. Que se passe-t-il ?

— Patron ? Un inconnu vous demande personnellement… Il ne veut parler qu’à vous seul… Non, il n’a pas dit son nom. Il affirme que c’est personnel et grave !… Très bien ! Je vous le passe sur la deux… OK, je mets en enregistrement.

Quelques déclics plus tard :

— Allô ? Valambois à l’appareil.

— Ah… Mon cher commissaire… vous êtes donc le grand Valambois ? Celui qui résout les enquêtes les plus bizarres de la région lyonnaise ?

— Euh… on peut voir cela ainsi, même si toutes les enquêtes ne sont pas aussi bizarres que vous semblez le penser. Que puis-je faire pour vous ?

— Eh bien, voilà, mon cher Didier… Je me permets de vous appeler par votre prénom…

Le commissaire remua sur sa chaise, avant de répondre sur un ton sans réplique :

— Bon, écoutez, mon vieux, venez-en au fait… Je n’ai pas que cela à faire… Nous connaissons-nous ? Vous ne m’avez pas dit votre nom…

— Pas du tout, nous ne nous connaissons pas… Pas encore… et c’est très bien ainsi… En fait, je vous appelle à propos de votre blog !

— De mon blog ! ? Je vais être très clair : j’ai horreur de perdre mon temps avec les petits plaisantins de votre genre.

— Pourtant, sur internet, vous…

— Je n’ai pas de blog. Je sais parfaitement que c’est la mode actuellement de créer des blogs, des sites et autres choses dans ce goût-là. Je sais qu’il en existe un sur moi, réalisé par quelqu’un de mon entourage, une journaliste amie. Je n’ai qu’un droit de regard dessus, pour valider ce qui est écrit. Deuxièmement, ce n’est pas le moment pour parler de cela, je n’ai pas le temps, je suis au…

— Stop, camarade ! Je vais être plus lumineux ! Vous m’énervez, avec votre blog, Valambois ! Avec vos fichues enquêtes qui finissent toujours bien ! Il va falloir que cela change, un de ces jours !

— Bien, à mon tour d’être « lumineux », comme vous dites. Je n’ai vraiment pas le temps, et encore moins l’envie de parler d’un blog qui ne m’appartient pas avec un inconnu. Qui êtes-vous donc pour venir m’importuner au commissariat ? Vous avez fait un pari ? Vous voulez qu’on parle de vous sur ce blog ? Dans ce cas, sachez que c’est non ! Au rev…

— J’y crois pas ! Mais c’est qu’il va finir par dire que je suis un jeune rigolo en quête de célébrité ! Je ne suis que quelqu’un qui ne vous veut aucun bien, mon très cher commissaire… Quant à la quête, ce n’est pas de célébrité qu’il s’agit… Vous vous en rendrez compte…

— Mais encore ?

Valambois, alerté par le cours que prenait la conversation, fit un signe à Kssib à travers la vitre de son bureau, pour qu’il recherche, si le temps le leur permettait encore, l’origine de l’appel. Son adjoint répondit en levant son pouce.

— Vous ne me connaissez pas…, poursuivit l’inconnu. Du moins pas encore ! Et je sais que vous ne pourrez pas me localiser, puisque c’est sans doute ce que fabriquent vos adjoints. J’ai pris mes précautions, vos appareils ne vous fourniront que le numéro d’une cabine, d’où je serai loin quand vous débarquerez ! Eh oui, l’administration postale a eu la très bonne idée de ne pas supprimer toutes ces chères cabines téléphoniques. Un régal !

— Finissons-en ! Que voulez-vous à la fin ? Vous me faites perdre mon temps !

— Perdre votre temps ? Comme c’est drôle… Il se pourrait que d’ici peu de temps, justement, vous en auriez besoin, de temps encore. Quant à ce que je désire : que vous fassiez un démenti sur votre blog, disant simplement que vous n’êtes pas aussi malin que l’on pourrait le croire. Que…

— Vous êtes malade ! Je ne vous permets pas ce genre…

— Tsss ! Tsss ! Voilà que vous montez sur vos grands chevaux ! Ce que je vous demande est pourtant simple. Dites sur le blog que vous avez loupé quelques enquêtes…

— … Et pourquoi ferais-je une telle chose ?

— Pourquoi ? Pour quel motif ? Pour le motif que vous passez pour un superman… et que cela m’énerve profondément !

— Écoutez, mon vieux…

— Non ! Non ! C’est vous qui allez m’écouter… très attentivement, qui plus est… J’aimerais que vous m’expliquiez ce qui vous pousse à vous mettre en avant sur ce blog… Cela ne vous suffit pas de résoudre des enquêtes tordues, toutes ces horreurs sur lesquelles vous travaillez ? Je ne comprends pas.

— Moi, fit le commissaire qui sentait la moutarde lui monter au nez mais qui s’efforçait de faire durer la conversation, moi, je ne comprends pas que cela vous ennuie autant ! Si je vous enquiquine, ou plutôt si le rédacteur du blog vous embête à ce point, vous n’allez plus sur ledit blog. Point barre ! Il n’y a pas de quoi en faire un tel fromage !

— Eh si, justement ! Car je crois que vous n’êtes pas infaillible.

— Évidemment ! Comme tout un chacun. Les superhéros n’existent qu’au cinéma, qu’ils soient superflics, ou supercriminels.

— Vous voyez que ce n’est pas compliqué de le dire…

— Vous êtes…, commença Valambois, avant de stopper net, conscient de sa bévue.

— … fou ?… Vous pensez vraiment que je suis dingue, c’est cela ? (L’inconnu enfla un peu sa voix.) Cela fait deux fois en quelques échanges que vous le sous-entendez ! Vous allez vite en besogne, super-Didier ! J’ai parfaitement les moyens de démontrer que vous ne valez pas grand-chose !

— Ah bon ? Vous n’avez même pas le courage de vous identifier ! Moi, quand je m’adresse à quelqu’un, la personne en question sait qui je suis. C’est aussi une question de politesse !

— Pour que tu me coffres ? Pour outrage ?

— Même pas… Vous pouvez aussi intervenir directement sur le blog… Cela s’appelle déposer un commentaire ! C’est aussi fait pour cela, non ? Et je vous signale que je ne vous ai pas tutoyé, moi !

— Non ! Mille fois non, Valambois. Le piège est vraiment trop gros. Comme si vous n’aviez pas la possibilité de remonter jusqu’à celui qui poste une remarque sur un blog ! Puéril ! Un gamin de dix ans sait faire cela !

— Quel intérêt ? Mon équipe a d’autres chats à fouetter, par les temps qui courent.

— Vous allez démentir ?

— Écoutez-moi une bonne fois pour toutes, qui que vous soyez. Vous me faites perdre mon temps, ainsi que celui de mes adjoints. Au revoir, monsieur, et bon vent !

— Tu fais une grave erreur, Valambois, une très grave bourde ! Tu le regretteras bientôt, et vous autres aussi, ses adjoints, les experts de la police judiciaire de Lyon ! Vous entendrez parler de moi, et de ma quête, je peux vous le garantir ! Et vous en tremblerez…

Un clic avertit les policiers que la communication avait été coupée. Le commissaire reposa le combiné, dubitatif.

— Encore un doux dingue, fit Kssib. Je n’ai malheureusement pas eu assez de temps pour le localiser.

— Pas grave… Il a dit appeler d’une cabine… Le temps qu’on y arrive et l’oiseau se serait envolé. Je me demande… Tu as enregistré l’intégralité de l’appel ?

— Tout, depuis le moment où vous avez décroché, patron.

— Alors, tu mets tout cela en conserve. On ne sait jamais… Je le sens mal, ce type. Je crois qu’il a raison quand il dit qu’on entendra parler de lui ! Je me demande ce qu’il pouvait bien vouloir dire avec sa quête ?
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— Monsieur Louis ? Monsieur Louis ? Ouvrez ! Vous êtes là, monsieur Louis ?

Simone Calamand, essoufflée par la volée de marches qu’elle avait grimpée le plus vite possible, cognait contre la porte de l’appartement du troisième, en vain. Elle s’était acharnée d’abord sur le bouton de la sonnette, avant de donner du poing contre le battant. Personne ne répondait. Pire, pas un bruit ne lui parvenait au travers de la solide porte de chêne verni au centre de laquelle brillait la plaque du propriétaire : « Louis Ponthus – Journaliste au Progrès ».

Il devait pourtant être là… Sa voiture était garée dans la cour intérieure de l’immeuble en pierre de taille réhabilité quelques années auparavant. L’habitation était située tout au bout du boulevard de la Croix-Rousse, à l’angle de la rue Lebrun, près du Gros Caillou, cette énorme masse de roche rabotée, rongée de toutes parts jusqu’à lui donner une allure de gigantesque galet, œuvre du grand glacier alpin venu se heurter aux contreforts du vieux Massif central aux temps lointains de la dernière glaciation. Et devenu une des gloires lyonnaises… On venait de loin pour l’admirer. Et on s’étonnait que la glace soit montée aussi haut, jusque sur les crêtes de la Croix-Rousse… En réalité, elle était montée bien plus haut, et c’est en fondant qu’elle avait délicatement déposé le caillou à cet endroit, d’où il n’avait plus bougé.

Le journaliste Louis Ponthus logeait là depuis des lustres et bien qu’il signât de somptueux papiers dans le quotidien Le Progrès, il n’avait jamais voulu quitter son nid croix-roussien ! Il aimait trop son appartement de canut, d’une belle hauteur sous plafond. En revanche, la logeuse, elle, n’appréciait plus les escaliers interminables. Et comme il était quasi impossible d’installer des ascenseurs dans ces vieilles bâtisses…

— Monsieur Louis… cria encore la concierge en tambourinant de plus belle contre la porte. Le journal vous cherche depuis ce matin… Il y a du grabuge, paraît-il… Je sais pas où, ni ce que c’est, j’ai pas demandé. Ils ont dit que vous étiez au courant et que vous deviez y aller tout de suite…

La Simone, comme on disait familièrement dans le quartier, finit par soupirer bruyamment et hausser les épaules avant de redescendre les trois étages pour réintégrer sa loge. Elle s’approcha d’un antique bahut en Formica, décrocha un antique téléphone à cadran, dont elle était très fière, et composa un à un les dix chiffres du numéro du journal. Elle avait toujours trouvé le cliquetis du cadran de plastique sympathique. C’était autre chose que les bips tonitruants des portables !

— Allô ? C’est Le Progrès ? C’est Simone ici, la concierge de monsieur Ponthus, qu’est journaliste chez vous. Je voudrais parler à M. Vernusse… Mais si, je peux… Dites-lui que c’est à propos de M. Louis… Voui, j’attends…

Quelques poignées de secondes s’écoulèrent avant que le rédacteur en chef du journal ne soit en ligne :

— Ici Vernusse. C’est vous, Simone, d’après ce qu’on m’a dit ?

—  Voui, c’est moi… C’est M. Louis…

— J’espère qu’il est en route…

— Ben, c’est-à-dire… Ça ne répond pas à son appartement. Pourtant j’ai tambouriné comme une damnée contre sa porte, et puis sa voiture est là, dans la cour… Mal garée comme toujours…

— Il dort ?

— Avec le boucan que j’ai fait, ça m’étonnerait. Il serait plutôt en train de me grogner après ! D’ailleurs, à cette heure-là, il est levé depuis longtemps ! Je comprends pas ce qui se passe. J’espère qu’il n’est pas malade… Cela me fiche un peu les chocottes !

— Et merde ! lâcha Gilles Vernusse. Manquait plus que ça ! Bon… Réveillez-le, secouez-le, défoncez sa porte s’il le faut, mais trouvez-le… Faites ce que vous pouvez. J’ai envoyé quelqu’un d’autre sur l’affaire, et un jeunot chez vous, son adjoint ; il a une clé de son appartement. Il ne doit plus être bien loin à l’heure qu’il est… Répétez-lui qu’il faut qu’il me ramène Ponthus d’urgence au canard et en quatrième vitesse…

La concierge n’eut pas le temps de répliquer qu’elle ne pouvait pas bien faire plus que ce qu’elle avait déjà accompli. L’homme, toujours sur les dents, avait raccroché.

Réveiller M. Louis ! Il en avait de bonnes, le patron du journaliste. Et s’il n’était pas là-haut ? Il avait très bien pu aller faire un tour à pied sans qu’elle l’ait entendu descendre… Ce matin, il y avait son chanteur préféré invité à l’émission « C’est au programme », alors… À moins que… Serait-il vraiment malade ? Ce serait bien une première, elle ne l’avait jamais vu dans un sale état, pas même avec un rhume…

Dansant d’un pied sur l’autre, Simone ne savait quoi décider. Son rôle de gardienne d’immeuble n’allait pas jusqu’à materner les occupants des appartements. Certes, il lui arrivait de garder quelques instants un ou deux gones revenus de l’école avant que leurs parents puissent les récupérer… Là, c’était normal… Au moins, ne faisaient-ils pas de bêtises pendant qu’elle leur préparait un chocolat chaud et des tartines à l’ancienne : du pain frais et craquant recouvert d’une bonne couche de beurre sur lequel elle étendait une succulente confiture d’abricots faite maison, qui lui rappelait son enfance dans le vieux quartier Saint-Georges. C’était sa madeleine à elle. Le vieux Proust n’avait rien inventé, tiens ! Et puis d’ailleurs, une tartine de beurre avec de la confiture d’abricot, c’était bien meilleur qu’une madeleine, non ? Pas la peine d’en faire tout un roman, qu’elle n’avait d’ailleurs pas lu…

Elle fut tirée de ses interrogations par un coup discret frappé au carreau de la porte de la loge. Un jeune homme, main contre le front pour éviter la lumière, zieutait à travers la vitre. Elle ouvrit :

— Qu’est-ce que vous… ? Ah ! c’est vous ?…

— Bien le bonjour, m’dame, coupa-t-il. Je m’appelle Julien Gallion. Je viens chercher Louis Ponthus. En fait, je suis passé le prendre pour aller au Palais où nous couvrons le procès en cours… Y a paraît-il du nouveau. On nous a avertis que cela risquait de chauffer, alors…

— Ah oui, l’espèce de barjot qui a zigouillé toute sa famille pour une histoire de fausses factures…

— Ouh là, n’allons pas trop vite… Le présumé dingue… Il n’est pas condamné et clame son innocence de plus en plus fort au fil des jours… Bon, Louis, qu’est-ce qui lui prend ce matin ? Il n’a pas déménagé cette nuit, tout de même ?

— Non, pas que je sache, ou alors à la cloche de bois ! Troisième droite, comme toujours, depuis une éternité.

— Ne vous en faites pas… Je connais, et j’ai une clé.

Le jeune homme disparut dans l’escalier, grimpant les marches quatre à quatre. Simone resta en bas de la rampe, aux aguets… Un bruit de clé dans la serrure de la porte du journaliste, un appel du jeune homme, suivi de deux ou trois plaisanteries sur une éventuelle bringue la veille au soir, qui aurait laissé des traces… Quelques instants plus tard, Simone l’entendit pousser un horrible cri.

Elle se précipita. Mais, avant qu’elle ait posé le pied sur la première marche, Gallion déboulait devant elle. Hagard, blanc comme un linge, les yeux exorbités et pleins de larmes, il faisait de grands gestes avec ses bras, ouvrant et refermant la bouche et respirant avec difficulté :

— Les flics…, hoqueta-t-il. Téléphonez aux flics… Vite, bon sang, vite… C’est abominable, c’est affreux… Le pauvre Louis…

— Que… que…

— Il est mort, m’dame ! Assassiné !

— Quoi ? Que… qui…

— Grouillez-vous, bon Dieu de bon Dieu !

Elle était au bord de l’évanouissement, dansant d’un pied sur l’autre, imprimant à son corps un balancement curieux, ne sachant plus que faire, perdue au pied de son escalier. Ce petit gars venait de lui crier au visage que… La nouvelle l’anéantissait. Ce n’était pas possible… Il lui racontait des blagues… Oui, c’est cela, le jeunot blaguait :

M. Louis ? Assassiné ? Du grand n’importe quoi… Il allait apparaître en haut des marches en rigolant comme un bossu, juste histoire de la mettre en colère !

Le jeune journaliste se secoua, et prit finalement les choses en main. Le choc de la découverte du corps de son collègue et ami l’avait anesthésié un court instant. Il se ressaisit, se fouilla à la recherche de son portable, un engin dernier cri qui pouvait tout faire, y compris ce à quoi on ne pense jamais, et composa le numéro du commissariat de la Croix-Rousse, où il savait que Ponthus avait plus ou moins ses entrées. Le commissaire appréciait son professionnalisme et son mépris pour le sensationnel :

— Allô ? La police ? Ici Louis Ponthus, s’annonça-t-il sans trop réfléchir… Passez-moi le patron, fissa !

La concierge le regarda comme s’il était devenu fou lui aussi. Mais le nom du journaliste, véritable sésame partout où il se pointait, le ton affolé de la voix, lui ramenèrent très vite le commissaire en ligne :

— Ici Didier Valambois ! Comment va, Louis ? Qu’est-ce qui vous arrive pour me demander personnellement ?

— Bonjour, commissaire… Ce n’est pas Ponthus… En fait, je suis Julien Gallion, l’adjoint de Louis… Vous devriez venir chez lui… Il… Il est mort !

À l’autre bout, le policier fronça les sourcils. Il connaissait le jeune homme, que Ponthus lui avait présenté peu de temps avant : « Voilà mon dauphin, les gars, avait-il tonitrué au commissariat, et je tiens à ce que vous l’accueilliez comme si c’était moi. » Alors, que ledit Julien soit affolé et l’appelle ainsi le fit le prendre au sérieux. Une telle blague de sa part, et l’ancien lui botterait les fesses sans façon, voire le ferait virer du journal !

— Allons, du calme, jeune homme. Expliquez-moi ce qui…

— Il est mort, commissaire, je vous dis ! Assassiné… Je devrais d’ailleurs dire… torturé ! C’est affreux… On peut pas faire subir ça à quelqu’un, à moins d’être complètement siphonné ! Si vous voyiez ce… C’est une vraie boucherie !

— On fonce, on sera là-bas dans deux minutes, coupa Valambois en changeant de ton. Vous ne touchez strictement à rien, je dis bien à rien ! C’est compris ? Et surtout, vous interdisez à qui que ce soit l’accès de l’appartement. Ce n’est pas le moment de bousiller les indices éventuels.
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Depuis l’entrée de l’appartement, le commissaire parcourut lentement l’espace du regard. Tout y était impeccablement en ordre, et sans aucun doute à sa place… « Le nid d’un célibataire endurci ! » se dit-il. Dans le petit hall d’entrée, une table basse de style, surmontée d’un miroir au tain passé et quelque peu craquelé qui vous renvoyait votre image digne d’anciens clichés pris au début du vingtième siècle. Sur la table, un portefeuille, des clés, une sacoche. Fermée. Personne ne semblait l’avoir ouverte et fouillée. Sur la droite, une porte, entrouverte, ouvrait sur une kitchenette rutilante : pas de vaisselle sale dans l’évier, rien qui détonnait. Presque une photo publicitaire pour une marque de cuisine intégrée ! Plus loin, une autre porte permettait d’accéder à une pièce plus importante, un salon, ou une salle à manger, transformé en salle de travail. Le mobilier, de bonne facture, supportait des piles de dossiers, tous parfaitement étiquetés, portant sur les sujets que le journaliste traitait quasi quotidiennement. Plume aiguisée et remarquable du quotidien régional, Louis Ponthus mettait chaque fois un point d’honneur à se documenter avant de rédiger le moindre article. Il était presque devenu la bête noire des archivistes du journal ! Des bacs de classement recevaient ainsi ses recherches et le rangement tira une moue d’appréciation au commissaire. D’appréciation et d’envie… Son propre bureau était nettement plus… sauvage !

Au fond de la pièce, en partie dissimulée par un lourd rideau assorti aux meubles de style, une ouverture donnait sur une chambre. Le policier s’y dirigea, prenant soin de se déplacer sans rien toucher. Il avait enfilé une paire de gants de latex, ainsi que des sur-chaussures en papier, à tout hasard.

Il eut un haut-le-cœur en écartant le rideau. Il avait côtoyé des scènes de crime de tout genre dans sa carrière, mais là…

Louis Ponthus était étendu sur son lit, entièrement dénudé, les bras en croix, les jambes serrées l’une contre l’autre. Tout autour de son corps, à une distance d’environ dix à douze centimètres du journaliste, des bougies brûlaient, coulées dans de petits verres cylindriques, tous identiques : des rouges, des bleus, des jaunes et des verts, disposés sans suite logique apparente. Elles dessinaient comme une frontière autour du corps, un peu comme le tracé à la craie que les enquêteurs traçaient autour des victimes pour visualiser la position des corps après leur enlèvement par le service de l’Institut médico-légal. Les petites flammes vacillaient selon les mouvements imperceptibles de l’air ambiant, projetant sur la peau du malheureux un sinistre ballet coloré.

Valambois pensa malgré lui à la prochaine fête religieuse du 8 décembre, quand les Lyonnais disposent sur les rebords de fenêtres des milliers de lumignons pour fêter l’arrêt d’un gros orage sur la ville alors qu’on inaugurait une monumentale statue de l’Immaculée Conception en haut de la colline de Fourvière, en l’année 1852. Le commissaire trouva cette pensée tellement incongrue qu’il la renvoya dans les zones d’oubli de son cerveau.

Il fit un signe de la main à ses adjoints.

Les brigadiers Julie Bourget et Bernard Mérault s’armèrent de leurs appareils numériques pour prendre l’ensemble de la scène en photos, puis exécutèrent des séries de gros plans, qui leur serviraient quand l’équipe devrait faire le point, non sans avoir mis des sur-chaussures pour ne laisser aucune empreinte. Ils travaillaient au téléobjectif afin de ne pas pénétrer trop avant dans la chambre. Leur patron se rapprocha précautionneusement de la victime.

On ne distinguait aucune plaie sur le corps blanchâtre du journaliste. Pas d’impact de balle, ni de perforations dues à des armes blanches. Pas de sang, aucune griffure ou autres traumatismes, pas de traces suspectes visibles.

Plus intrigantes, plus choquantes aussi, étaient les multiples marques qui étaient inscrites sur le corps, des signes disposés les uns à côté des autres, dans tous les sens, comme un macabre carré de mots mêlés ; des dizaines de lettres, facilement reconnaissables, perdues au milieu d’autres cryptogrammes qui pour le moment n’évoquaient rien au policier… Un patchwork sinistre, gravé à même la peau.

Au-dehors, un véhicule des services scientifiques venait de se garer devant l’entrée de l’immeuble. En descendirent des hommes et des femmes habillés de blanc, avec masques et coiffes de gaze. Armés de leurs valisettes pour récolter les indices, ils s’engouffrèrent en silence dans l’escalier. La scène de crime allait passer sous leur contrôle. Tout intrus serait refoulé sans appel.

Le médecin légiste arriva quelques instants plus tard, au volant de sa vieille 4L dont il cachait les multiples taches de rouille par des autocollants criards. Gérard Martel faisait partie de ces gens qui ne s’attachent pas à leur véhicule, le considérant comme un simple moyen d’aller d’un point à un autre, sans plus, et qui l’usent jusqu’à la corde avant de s’en séparer. Il répétait à qui voulait bien l’entendre que « cette bagnole était fort suffisante dans une ville où la majorité des conducteurs pilotaient comme des… Lyonnais ! ». Il grimpa les étages à vive allure, accueilli sur le palier par Didier Valambois :

— Salut, doc ! C’est pas joli, joli, là-dedans…

— Vous avez identifié la victime ?

— Louis Ponthus…

— Notre ami journaliste ? Voilà qui est fâcheux ! Que s’est-il passé ? Un cambriolage qui aurait mal tourné ?

— Aucune idée, Martel… À vous de jouer. Les techniciens sont déjà à pied d’œuvre.

Le médecin, habillé lui aussi de blanc, eut une grimace quand il découvrit le corps. Il s’approcha du cadavre, lentement, en plissant les yeux, comme chaque fois qu’il arrivait sur une scène de crime. Il embrassa toute la pièce, d’un lent regard circulaire, puis revint près du lit. Il observa le corps une longue minute, détaillant chaque partie, avant de se pencher vers le visage du mort :

— Il semble que notre pauvre ami soit mort de suffocation…

— Vous voulez dire qu’il a été étranglé ?

— Je n’ai pas dit cela… Il a tout simplement manqué… d’air ! Je pense qu’on lui a apposé sur le visage un coussin, ou un oreiller, en le comprimant pour l’empêcher d’inspirer. Voyez ces petites traces autour de la bouche et sur le pourtour des narines : le tissu a frotté à certains endroits, laissant ces petites abrasions.

— Il a bien dû se défendre, bon sang ! Ce n’était pas une mauviette ! Il n’y a qu’à observer son corps parfaitement entretenu, musclé et sans un poil de graisse !

— Désolé de vous décevoir, commissaire ! Il n’y a pas de signe de lutte, intervint un des techniciens. L’appartement est impeccable, il suffit de voir la pièce qui lui servait de lieu de travail : pas un dossier ne dépasse, tous sont au… garde-à-vous ! Si lutte il y avait eu, j’vous dis pas le fouillis… De plus, le lit est tiré au carré sous le corps… La victime a été étendue là après son décès, ou s’est étendue d’elle-même avant de décéder, sans heurt, sans lutte, je le répète.

— Alors ? demanda Valambois.

— Alors, soupira le légiste, il a peut-être été drogué avant. Je vous en dirai plus après l’avoir autopsié. Par contre, ce qui pose un problème, ce sont ces marques, sur tout le corps. C’est incroyable ! Cela ressemble à une gigantesque grille de mots croisés. Mais pour signifier quoi ? Pourtant, tous ces signes ne forment pas des mots, ils semblent mis les uns à côté des autres, les uns sous les autres… Peut-être avons-nous affaire à un meurtrier cruciverbiste d’un nouveau genre…

— Doc ! ronchonna le commissaire, qui avait toujours eu du mal à se faire à l’humour spécial des légistes. Dites-nous plutôt comment on lui a fait cela.

— Oh ! Facile, mon cher ami ! C’est de la gravure, de la belle et bonne gravure, au fer rouge. Autrefois, on marquait ainsi les vaches dans les westerns de notre enfance… D’ailleurs, cela se pratique toujours dans les grands ranchs…

— Au fer rouge ! Comment est-ce possible… ?

— Oh, sans doute avec un de ces appareils dont on se sert pour dessiner sur le bois, vous savez… un… une sorte de pyrograveur, je crois que cela se nomme ainsi, ou un fer à souder électrique destiné aux travaux de grande finesse.

— Mais…

— Vous voulez savoir si notre journaliste était encore de ce monde quand on lui a dessiné ce mystère sur le torse ? Je ne le crois pas… Il n’y a pas beaucoup de traces de sang le long des tracés calcinés, là où le fer a entaillé la peau. Ceci à première vue, comme toujours, car la chaleur a pu cautériser les plaies au fur et à mesure. Il faut que je vérifie dans mon labo.

— Il n’y a pas d’odeur de…

— … de grillé, n’est-ce pas ? C’est vrai. Pourtant, j’imagine l’odeur qui devait régner dans cette pièce ! Je suppose que la ventilation mécanique de l’appartement a évacué tous les miasmes au fur et à mesure.

Le médecin indiqua encore que le moment de la mort remontait à trois ou quatre heures, d’après la température du foie et la texture de la peau, donc entre 5 heures 30 et 6 heures 30 du matin. Il expliqua à Julie Bourget quelles photos prendre, sous quels angles, puis fit envelopper le corps avant qu’il ne soit emporté en direction des locaux de l’Institut médico-légal, au 12 de l’avenue Rockefeller.

Les techniciens de la scientifique restèrent seuls, passant la pièce au peigne fin, relevant les empreintes, prélevant tout indice possible en vue d’analyses, photographiant chaque trouvaille étiquetée à l’aide d’une petite carte numérotée.

L’enquête de proximité, diligentée par Valambois dès la découverte du corps, ne donna aucun résultat. Les plus proches voisins n’avaient rien entendu, rien vu de suspect, ni perçu une quelconque odeur inhabituelle.

M. Louis, comme tout le monde le nommait dans le quartier, était quelqu’un de tranquille et sympathique. Il plaisantait aisément avec les gens qu’il rencontrait dans l’immeuble ou chez les commerçants du quartier, se renseignait sur leur santé ou celle des enfants, parlait de la pluie et du beau temps. Par contre, il ne faisait jamais allusion à ses articles en cours, dont certains défrayaient parfois la chronique par leur acidité ou leur impertinence. Et personne ne s’enquérait de savoir avant les autres ce qu’il préparait. On respectait son professionnalisme, son tact et on attendait de lire sa prose dans le journal. Les rares personnes qui avaient essayé de lui tirer les vers du nez en avaient été pour leurs frais. Il faisait comme s’il n’avait pas entendu la question, et parlait d’autre chose. Si son interlocuteur insistait, il lui signifiait gentiment que tout serait dans le journal. Quant à ses fréquentations, là encore personne ne savait rien : il était très rare de voir quelqu’un venir chez lui, à part son collègue et adjoint Julien Gallion. De même, il n’invitait pas les autres occupants de la bâtisse à entrer dans son appartement, tout en acceptant volontiers de se joindre à un arrosage ou une petite fête ici ou là. Il y arrivait alors les bras chargés de friandises. Non, il préférait donner ses rendez-vous personnels ou professionnels dans les brasseries environnantes, voire les bouchons de la vieille ville, où il avait ses entrées, préservant ainsi son intimité. Un citoyen sans histoire, qui pourtant disséquait l’Histoire avec brio !

Il faudra peut-être creuser dans cette direction. Il n’a pas dû faire que des heureux avec ses articles, nota mentalement le commissaire. Tout en se disant que ses papiers étaient rédigés de telle façon qu’ils ne froissaient vraiment jamais personne, c’était là la force de Ponthus.

Il quitta à son tour la chambre et rejoignit le jeune collègue de la victime. Assis sur une marche d’escalier, les yeux rougis, secoué de sanglots, Julien Gallion semblait encore sous le choc. C’est en balbutiant qu’il s’adressa à Valambois :

— Qui a pu lui faire ça ?

— Impossible à dire pour l’instant. Les techniciens de la Scientifique ne sont pas très optimistes, là-haut : d’après eux, il n’y a pas beaucoup d’indices… Et j’ai bien peur qu’ils ne recueillent que des choses appartenant à la victime et à elle seule ! Ou éventuellement à vous… Ce qui ne va pas nous faciliter la tâche.

— Ce ne peut être qu’un dingue, un… un tordu…

Vous vous rendez compte de ce qu’il a fait, sur son corps… Le policer laissa le journaliste s’épancher, puis :

— Je dois vous poser quelques questions, monsieur Gallion… À moins que vous ne préfériez passer plus tard à mon bureau ?

— Pas de problème, ça va aller ! Si ça peut vous aider à coincer ce malade.

— C’est vous qui avez découvert le corps, n’est-ce pas ?

— Oui… La concierge a paraît-il appelé le journal pour dire qu’il ne répondait pas à ses appels… Le rédac-chef était sur les dents parce qu’il devait aller au tribunal ce matin, couvrir le procès en cours. Il m’avait déjà envoyé ici, pour le secouer… Comme si j’étais capable de brusquer… Louis en retard ! Du jamais vu en je ne sais combien de dizaines d’années de boulot !

— Il était sur l’affaire qui passe au tribunal aujourd’hui : Trancaval, le type qui a abattu toute sa famille, n’est-ce pas ?

— Oui… C’est à cause de cela que le patron n’était pas content du tout. Il m’a envoyé le chercher, et c’est là que…

— Ponthus et vous travailliez ensemble sur toutes les enquêtes et tous ses articles ? coupa le commissaire pour éviter un nouvel épanchement du gamin.

— Oui, bien sûr… Il lui arrivait bien de démarrer des recherches tout seul, mais dès qu’il avait une piste, nous bossions toujours à deux sur les affaires.

— C’est assez rare, comme méthode, non ? D’habitude, dans le milieu journalistique, chacun préserve ses infos ?

— C’est vrai, mais Louis n’était pas comme ses autres collègues qui gardaient jalousement leurs scoops pour eux seuls. Nous faisions équipe, c’était ainsi qu’il concevait le boulot. Il m’a dit une fois qu’il n’était pas… éternel, et qu’il voulait me former au journalisme d’investigation. Pour m’apprendre à travailler à sa manière. Vous n’imaginez pas tout ce que j’ai appris à ses côtés…

— C’est vrai qu’il était exceptionnel dans ce domaine. Ces derniers temps, il ne vous a pas confié quelque chose qui le turlupinait, un ennui quelconque, un souci, un problème ? Même vague ? Même insignifiant ?

— Non, je ne vois pas. Vous savez, Louis était certes prêt à travailler en équipe, à partager ses réussites dans son job, mais il ne mêlait jamais sa vie privée à sa vie professionnelle. Je ne sais même pas qui il fréquentait, s’il avait une amie, s’il lui restait de la famille. On disait qu’il était vieux garçon, mais personne n’aurait pu le jurer.

— Pas d’ennemis dans la profession, ou à cause des lièvres qu’il soulevait dans ses articles ?

— Non… Il n’a jamais abordé un tel sujet. Non… Il n’y a vraiment aucune raison que quelqu’un lui en veuille pour ce qu’il a écrit, ou dit. Il n’a jamais été indélicat ou médisant, voire diffamant avec les gens dont il parlait. Certains lui reprochaient parfois de ne pas assez forcer les portraits de quelques individus décrits dans ses papiers.

— Quels genres de reproches ?

— Des broutilles entre collègues du journal, c’est tout. Rien de bien méchant. C’était sur le ton de la plaisanterie. Cela ne l’a jamais chagriné. Il faisait d’ailleurs la même chose avec les collègues.

— Bien… Je vous laisse, rentrez au journal. Mais j’aurai sans doute d’autres questions à vous poser.

Valambois sortit une carte de visite de sa poche, la tendit au jeune homme :

— Si quelque chose vous revient, vous savez où me

trouver. Le commissaire rejoignit son équipe.

— Nous avons du pain sur la planche, les gars ! Je ne la sens pas, cette affaire… Elle a une sale odeur ! En route. On fait le point dans deux heures, disons vers treize heures. Gandanel et Vertigot, vous passez au Progrès, il me faut le curriculum complet de Louis Ponthus, l’intégralité de ce qu’il a publié depuis… disons… les trois dernières années, pour commencer, et les pistes de ses articles en cours, s’ils les ont. D’autre part, vous embarquez son ordinateur, Émeline fouillera dedans au bureau, il y a peut-être des pistes sur des articles futurs qui n’auraient pas plu à tout le monde. Dumesnil, tu viens avec moi à Grange Blanche, chez Martel. Les autres, vous préparez le scénar !
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Les techniciens faisaient des allers-retours entre l’appartement et leur véhicule scientifique, pour déposer les relevés faits sur la scène de crime, quand Valambois et son adjoint sortirent de l’immeuble. C’était mince, mais ils continuaient à tout passer au peigne fin, y compris le palier et la première volée de marches vers l’étage supérieur et celui du dessous. Ils prirent les empreintes de Simone, pour les éliminer de leur récolte. Devant l’entrée de l’immeuble, au bord du trottoir, une petite fille, la main dans celle de sa mère, s’était arrêtée, et ouvrait de grands yeux devant ces hommes et ces femmes habillés de blanc :

— Attends, maman, juste un peu, je veux voir encore les Aliens, s’il te plaît…

Le commissaire sourit, en passant près de l’enfant. La gamine résistait à sa mère qui la tirait pour l’éloigner de ce qu’elle avait compris être une enquête criminelle. Les rubalises l’indiquaient d’ailleurs parfaitement.

Il stoppa net quand la petite fille ajouta :

— Dis, maman, tu crois que c’est les mêmes que celui qu’on a vu tout à l’heure ?

Il se retourna d’un bloc et, présentant sa carte professionnelle à la passante :

— Commissaire Valambois, de la police. Madame, puis-je poser une question à cette jeune demoiselle ?

— Euh… Oui… C’est à quel sujet ?

— Dis-moi, ma belle, demanda le policier à la petite fille… Je viens de t’entendre parler des Aliens qui montent et descendent du camion…

— Tu crois qu’ils sont méchants ? questionna l’enfant.

— Non, pas eux, tu n’as rien à craindre. Ce sont des amis…

— Wouah ! T’es un Alien, toi aussi ?

— Ben… Non, pas vraiment, je suis un policier, tu sais, comme ceux qu’on voit à la télé… Tu as dit à ta maman que tu avais déjà vu un… Alien tout à l’heure… C’est vrai ?

— Ben, oui… Il était habillé pareil, tout en blanc comme eux. C’était drôle, en pleine rue…

— Où l’as-tu vu ?

— À deux rues d’ici, répondit la mère. La personne venait de la place Bellevue et a bifurqué montée du Boulevard, sans doute pour descendre vers les quais du Rhône.

— Cette personne, vous pourriez la reconnaître ?

— Certainement pas, avec son… déguisement. Je peux vous dire qu’elle était de taille moyenne, sans plus.

— Semblait-elle pressée ?

— Non, pas vraiment. Elle marchait normalement. C’est pour cela que cela ne m’a pas choquée. Vous savez, on voit de tout dans cette ville. Si on devait se retourner sur tous ceux qui sont attifés de manière bizarre…

— En effet… Dernière chose : c’était il y a combien de temps ?

— Voyons… Après cela, nous sommes allées chez le boulanger, le boucher, puis la poste, où il y avait pas mal de monde… Je dirais environ une bonne trentaine de minutes, peut-être quarante.

— Je vous remercie, madame…

— C’était un copain à toi ? demanda la gamine.

— Eh non ! C’est quelqu’un que nous avons perdu…

— Eh ben, cours donc, tu le rattraperas si tu te dépêches ! Faut pas repartir sans lui, il serait perdu, tout seul sur notre planète !

— Tu as raison… On y va !

La gamine fit un petit signe de la main et consentit à suivre sa mère.

Valambois rejoignit Dumesnil qui avait assisté à la scène :

— Vous croyez que c’était l’assassin ? questionna le lieutenant.

— À quatre-vingt-dix-neuf pour cent ! Je veux bien qu’il y ait des gens avec des goûts spéciaux en matière de frusques, mais là… Et je suis prêt à parier qu’il était encore dans l’immeuble quand nous sommes arrivés. Mieux : il était à l’intérieur quand la concierge est allée cogner à la porte de Louis ! Imagine qu’elle soit entrée, on aurait un cadavre de plus sur les bras !

— Pourtant Martel nous a indiqué que la mort de Ponthus remontait à 6 heures 30 ce matin ! Pourquoi être resté dans l’immeuble tout ce temps ?

— Le temps de graver tout ce bazar sur son torse, je suppose ! Il nous a laissé une sacrée prose, non ? Incompréhensible, je te l’accorde, mais sacrée prose quand même !

Le commissaire sélectionna un numéro sur son portable : « J’appelle le toubib. Il n’a pas dû commencer l’autopsie… »

— Allô ? Martel ?… Il me faut des résultats au plus vite… Ah bon, très bien… Je passe chez vous avant de filer chez la procureure Vermont. Considérez que vous avez le feu vert pour lancer les investigations… Elle vous le confirmera dès que nous l’aurons vue. Tout à fait… À tout de suite.
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André Vernusse était assis à son bureau quand le capitaine Vertigot et le lieutenant Gandarel arrivèrent au siège du journal Le Progrès, à Chassieu. Il n’en avait pas bougé depuis plus d’une demi-heure, selon les autres rédacteurs présents. Prostré, il fixait un point au-delà de la pièce. Quelques journalistes étaient venus lui demander quoi faire, mais il les avait renvoyés d’un geste de la main, sans paraître même entendre le son de leur voix. C’est Gallion qui l’avait averti du drame, après avoir téléphoné à la police. Le jeune homme, désemparé, choqué, voulait savoir quoi faire.

— Dès que les flics t’ont lâché, tu reviens au journal, petit. Tu ne peux pas rester seul après… ça !

Le rédacteur en chef avait réuni les journalistes et tout le personnel présent ce matin-là pour leur annoncer la triste nouvelle. Au brouhaha habituel de la salle de rédaction avait succédé un lourd silence. La figure emblématique du canard assassinée ! Tout le monde était sous le choc. Et les mêmes questions hantaient douloureusement les lieux : qui ? pourquoi ? Vernusse s’était enfermé dans son bureau, anéanti. Quand il était arrivé au Progrès, Ponthus était déjà un journaliste reconnu. Il aurait d’ailleurs dû prendre sa place, mais il préférait tellement se retrouver sur le terrain… C’est lui qui l’avait initié à la vie dans cette rédaction, c’est lui qui lui avait enseigné les trucs qui faisaient du journal le quotidien le plus lu en Rhône-Alpes.

L’entrée des deux policiers interrompit sa plongée dans ses souvenirs. Il releva la tête, leur fit signe de prendre place :

— Vous avez la moindre idée du salaud qui a fait ça ?

— Pas encore, monsieur Vernusse, répondit le capitaine. Nous n’avons pratiquement pas d’indices. Il semblerait que le meurtrier n’ait rien laissé derrière lui pour qu’on puisse l’identifier. Par contre, nous voudrions que vous nous donniez des renseignements sur la victime…

Le rédacteur grimaça, répondant aigrement :

— La victime ! Louis Ponthus, elle s’appelle, la victime. Un des meilleurs journalistes sur la place de Lyon, sinon le meilleur. Quinze ans que je bossais avec lui. Un as ! D’ailleurs vous le savez, vous-même, vous l’avez apprécié ! Jamais un mot diffamatoire à l’encontre de quiconque, jamais une menace, jamais un mensonge dans ses articles. Une fidélité à toute épreuve envers son journal, malgré les appels du pied de nombreux confrères parisiens qui cherchèrent un temps à le débaucher. Et un sinistre connard a décidé de le… rayer du monde des vivants. Pourquoi ? Pourquoi, nom de Dieu ?

— L’enquête nous le dira, et…

— Vous voulez quoi comme renseignements ? coupa-t-il.

— Souvent, en fouillant dans le passé des victimes, on finit par trouver une piste, même ténue, qui nous mène au meurtrier…

— Si vous le dites… Je vais vous refiler tout son dossier personnel. Il ne me sert plus à grand-chose, désormais ! Mais trouvez la saloperie qui a fait cela. C’était un de mes journalistes, certes, mais avant tout un ami de longue date.

— Il nous faudrait aussi les articles qu’il a écrits depuis trois ou quatre ans.

— Pas de problème. Je vous ferai transférer tout ça par courriel, ce sera plus simple. Je mets quelqu’un là-dessus.

— Ces derniers temps, il ne vous aurait pas confié quelques ennuis à propos de son travail, ou dans sa vie privée ?

— Louis ne parlait jamais de lui ! J’ai essayé une fois d’aiguiller la conversation vers sa vie en dehors du journal. Il m’a clairement répondu qu’il ne mélangeait pas le boulot et le privé ! Point barre. Je n’ai plus jamais évoqué le sujet. Côté canard, non, il n’avait pas de souci particulier. Il était sur l’affaire jugée en ce moment au palais de justice, pas de quoi être menacé pour autant. Vous savez comme moi que l’accusé n’a aucune chance de s’en tirer, qu’il n’est qu’un pauvre type à qui la société a fait péter les plombs, et qu’il n’a aucun contact avec le milieu. Les affaires précédentes ? Non, je ne vois pas. Louis n’a d’ailleurs jamais reçu un seul courrier de menace, c’est dire…

— Le commissaire Valambois est décidé à mettre le paquet sur cette affaire, vous pouvez nous croire.

— C’est Valambois qui est en charge de cette enquête ?

— Oui. Enfin, dès qu’il aura vu la proc. Mais elle nous confiera l’enquête… Nous étions les premiers sur les lieux… Louis Ponthus était un homme que le patron appréciait beaucoup et sur lequel il savait compter. Il vous fait savoir que vous aurez bien entendu la primeur des résultats.

— Je m’en fous un peu de l’exclusivité, mais bon… Autant que ce soit son propre journal qui publie cela, pour éviter les conneries et autres digressions que certains n’hésiteraient pas à glisser ici ou là pour faire du chiffre !

Le rédacteur en chef ouvrit une armoire et en retira un volumineux dossier :

— Voilà son dossier personnel ! Vous avez là tout ce qu’on sait sur notre ami. Un avis personnel, si vous le permettez…

— Bien sûr.

— Quand vous l’aurez coffré, le saligaud en question, surveillez-le de près, j’aurai sans doute envie de lui expliquer mon point de vue…

Les policiers hochèrent la tête et prirent congé du rédacteur en chef. Dans la salle de rédaction, ils posèrent quelques questions aux gens présents. Les mêmes demandes apportèrent les mêmes réponses que celles de Vernusse.







Mardi 2 décembre – 10 heures 53


Une grande et austère façade de style 1930, au 12 du cours Rockefeller. Intégré au CHU Édouard-Herriot depuis 1927, l’Institut médico-légal de Lyon est le deuxième de France après celui de Paris, tant par le nombre d’affaires traitées que par la modernité de ses plateaux techniques. Totalement rénové dans les années 2005, il est composé d’une chambre froide de soixante cases, de trois salles d’autopsie, dont une spécialement aménagée pour les cadavres putréfiés qui ont droit à un traitement particulier à cause de leur fragilité ; une salle de radiologie et une de prélèvements les jouxtent, près d’un local destiné aux représentants de l’autorité judiciaire. Du bâtiment d’origine reste un amphithéâtre superbe où les étudiants peuvent venir assister aux autopsies et suivre les cours des médecins.

Gérard Martel, le légiste, était dans la salle numéro un, en compagnie d’une jeune femme. Ils observaient tous deux le corps de Louis Ponthus quand le commissaire et le lieutenant Dumesnil entrèrent dans le local, après avoir revêtu un sarrau et chaussé des sur-chaussures. Les tables en inox et leurs dessertes d’ustensiles aussi divers que barbares, le carrelage blanc contre les murs, les éviers encastrés dans les parois, tout étincelait de propreté… Restait l’odeur… Indéfinissable, à la fois douceâtre et agressive, mélange subtil de senteurs organiques et de produits chimiques. Depuis des années qu’il assistait à des autopsies, Valambois n’arrivait toujours pas à s’y faire : « La mort a vraiment une odeur pas comme les autres, reconnaissable entre toutes ! » disait-il souvent. C’était heureusement passager, et il reprenait le dessus quelques minutes plus tard. Il assimilait cela au trac des comédiens : une boule au creux du ventre avant d’entrer en scène, puis tout se débloque aux premières répliques. Sauf qu’ici, aux répliques se substituaient les sons ignobles des instruments qui incisaient, découpaient, sciaient, broyaient, soupesaient…

Les policiers reconnurent la procureure Lucie Vermont. Ainsi le légiste l’avait prévenue… C’était une bonne chose. Ils avaient de la chance, elle était efficace, d’un professionnalisme reconnu et admiré. Tous se serrèrent la main en silence, avant que le médecin ne prenne la parole :

— J’ai demandé à madame la procureure de passer, ainsi nous gagnerons certainement du temps.

— J’étais dans la maison pour une autre affaire, précisa la jeune femme.

— Vous avez fort bien fait, doc, fit le commissaire. De toute façon, madame, je comptais vous rendre visite en sortant d’ici.

— Je fais le nécessaire pour que vous vous occupiez de cette affaire, répondit-elle. Vous avez travaillé assez longtemps avec Louis Ponthus pour mettre la main sur son meurtrier.

— Bien, coupa le médecin. Venons-en à notre pauvre ami. Comme je le soupçonnais, il a été étouffé avec un coussin, ou un linge appliqué à la fois sur la bouche et le nez. Pourtant, il ne s’est pas débattu, il n’y a pas eu de bagarre, d’où ma conclusion qu’il a été sans doute drogué avant.

— L’autopsie nous le dira, n’est-ce pas ? demanda la procureure.

— En effet…

— Alors vous pouvez la pratiquer, docteur. Continuez.

— Ce qui me pose plus question, ce sont toutes ces bougies que le meurtrier a disposées autour du corps. Et plus encore ces idéogrammes sur le torse et les cuisses. Je les ai observés, sous tous les angles. Sans solution à vous livrer. C’est incompréhensible. On a cent soixante-huit signes, dans un grand nombre de langues, encore utilisées de nos jours ou mortes, d’ailleurs. Ils sont répartis dans un carré de douze lignes sur quatorze colonnes. J’ai fait un relevé photographique, pour vos spécialistes, commissaire. Mais je crois qu’ils auront du mal à découvrir quelque chose de tangible. À mon humble avis, nous sommes peut-être face à un leurre…

— Comment ça, un leurre ? s’exclama Valambois.

— Oui, un leurre. Pour vous égarer dans votre enquête ! Les mots mêlés, aussi compliqués soient-ils, peuvent se lire dans tous les sens, à l’endroit comme à l’envers. J’en pratique de nombreuses fois, cela me détend, après tout… ce que je vois ici… Là, rien, cela ne mène nulle part. Comment relier des lettres, des signes ou des sons dans divers idiomes pour créer des mots ? C’est l’impasse, linguistiquement parlant. J’ai même essayé de traduire certains signes dans notre syllabaire. En vain. Cette grille ne veut rien dire… Absolument rien.

— Je ferai passer les clichés au labo, dit le commissaire. Et à Gandarel, notre génie de l’informatique, on ne sait jamais… Une question, docteur : combien de temps faut-il pour graver tout ça ?

— Bonne question. C’est du travail soigné. Seul l’épiderme a été brûlé, juste assez pour que la lecture soit correcte. Certains signes sont complexes. Je dirais… entre deux heures et deux heures et demie, si le « graveur » est expérimenté. Un peu plus s’il n’est qu’amateur…

— Perdre tant de précieux temps pour graver une grille qui ne voudrait rien dire. Vous y croyez ?

— Vu sous cet angle, répondit Martel… Si sens il y a, il est fort bien caché !

— À nous de le découvrir. Émeline Gandarel va adorer ! Vous pourriez également nous faire parvenir vos hypothèses… euh… linguistiques ?

— Tout à fait. Pour le reste, continua le légiste, pas de traces suspectes. Je n’ai rien remarqué à l’examen extérieur du corps de notre journaliste. Son agresseur devait avoir mis des gants.

— Mieux que ça, fit Valambois. Il était habillé comme nos techniciens de la Scientifique. Un véritable Alien, si j’en crois la fillette qui l’a aperçu. Ce qui tend à me renforcer dans l’idée qu’il était là-bas à notre arrivée. Bien, quand est-ce que vous pourrez nous envoyer votre pré-rapport ?

— Je peux m’y mettre cet après-midi, en vous communiquant les éléments qui me paraîtront les plus intéressants au fur et à mesure ? Le rapport complet, pas avant demain dans la matinée ?

— Cela me convient parfaitement ! Merci, doc.

— Vous m’envoyez un double, précisa la procureure.

Ils laissèrent Gérard Martel à son travail. Valambois confia à Lucie Vermont que l’enquête serait sans doute longue et difficile, les indices étant quasi inexistants.

— Nous avons un tueur très organisé, qui a planifié son coup minutieusement : on ne pratique pas un tel travail de… gravure, avec tous les risques que cela comporte, sans un minimum de préparation. Surtout qu’il n’y a pas de traces dans l’appartement, aucun indice sur le corps, à part ces lettres et idéogrammes, et toutes ces bougies…

— Vous n’avez encore rien du côté des labos, comment pouvez-vous dire qu’il n’y a pas de… ?

— C’est trop tôt, certes, mais les techniciens ont constaté sur place le côté… nickel de l’appartement. Mais si rien n’a été trouvé sur le corps, ni autour dans l’appartement, ce qui prouverait bien que le meurtrier s’était protégé, je doute que nous trouvions un indice exploitable.

— Eh bien, je vous ai connu plus optimiste, mon cher !

— Sans doute parce que Ponthus était devenu un ami… marmonna le policier.
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De retour au commissariat, il réunit toute son équipe pour faire un premier point. Ce fut rapide, toutes les analyses étant en cours, aucun rapport n’était arrivé. Seul le lieutenant Émeline Gandarel annonça du nouveau. Elle était la spécialiste informatique du groupe, capable de dénicher la moindre information dans n’importe quel fichier national ou international, ou de suivre une piste sur internet pendant des heures. Dès qu’elle avait un clavier sous les mains, elle se retrouvait dans son élément, ses doigts semblaient alors dotés d’une vie propre. « Tu es un croisement entre un humain et un processeur », lui avait dit un jour Valambois, qui préférait souvent ignorer certaines méthodes peu orthodoxes employées par sa subalterne pour obtenir un résultat.

— J’ai pu reconstituer la grille gravée sur le ventre de notre cadavre. Il y a des symboles de diverses civilisations anciennes : étrusque, égyptienne, mésopotamienne, phénicienne, divers signes mélangés aux lettres de notre bon vieil alphabet. Il y a des « A », des « 1 », des signes cabalistiques, des sortes de logos… Mais à première vue, quand on met tout cela bout à bout, c’est sans signification. Pas un mot ne se détache de l’ensemble. C’est un truc apparemment incompréhensible… Ou alors, nous avons affaire à un code. J’ai lancé à tout hasard une procédure d’analyse à partir de diverses bases de données spéciales pour tenter de le cracker…

— Quelles bases de données ? demanda le commissaire.

— Là, il vaut mieux que vous ne le sachiez pas ! répliqua la jeune fille.

— Fais gaffe quand même ! Un vice de procédure est vite arrivé !

— Aucun danger ! Mes pistes sont brouillées dès que je lance la machine ! Et puis, ces bases existent, même si elles sont la plupart du temps utilisées par des gens pas très fréquentables, ou des services encore moins amicaux… Ce ne sont pas eux qui vont venir nous enquiquiner si je leur emprunte quelques trucs !

— Et tu as des résultats ?

— Non, pas encore. J’ai bien peur que l’on fasse chou blanc, au vu des codes déjà utilisés pour… décoder !

— Ce qui nous amène à la conclusion du légiste : ce serait un leurre pour nous faire perdre du temps.

— Je ne crois pas, répondit la jeune femme. Ou alors le tueur est franchement dingo de perdre autant de temps au risque de se faire choper !

Le capitaine Vertigot allait prendre la parole quand la porte de la salle de réunion s’ouvrit. Le planton de service passa la tête, hésitant à entrer :

— Que se passe-t-il, Bertrand ?

— Quelqu’un vous demande, commissaire…

— Tu dis que je suis absent… parti sans dire où j’allais… ou n’importe quoi. Je ne veux pas être dérangé, pas en ce moment…

— C’est qu’elle insiste, patron.

— Elle ? Qui ça, elle ?

— Moi, pardi, s’exclama une voix connue, jaillie de derrière le jeune homme. Serais-je en disgrâce, mon cher commissaire et néanmoins ami ? C’est pire que tenter d’entrer au Pentagone, ici !

Valambois soupira avec une grimace qui en disait long, puis fit un petit tourniquet de la main en direction du dénommé Bertrand pour lui signifier qu’il prenait le relais. Sous les sourires amusés de ses collègues, le patron sortit de la salle. Une jeune femme lui sauta au cou, faisant résonner une bise sur chaque joue, déclenchant de nouveaux sourires… Vêtue d’un vieux jean délavé avec des accrocs au niveau des genoux et d’un gros pull à col roulé qui avait de toute évidence roulé sa bosse, la nouvelle venue fit un geste flou en direction du planton qui ouvrait de grands yeux. Le patron et elle s’étaient connus quelques années auparavant, au cours d’une enquête sur un tueur de vieilles dames. La jeune femme couvrait l’affaire pour un hebdo lyonnais où elle venait d’entrer. Le policier débutait lui aussi. Ils avaient échangé des informations et s’étaient peu à peu liés d’amitié. La jeune femme avait souvent la priorité des renseignements, officiellement à pied d’égalité avec Louis Ponthus, officieusement après lui. Elle ne s’en offusquait jamais. Les deux seuls journalistes en qui il avait confiance. À la seule condition de ne rien publier avant la clôture des enquêtes ou sans le feu vert du commissaire. Elle recula contre la cloison et lui adressa un clin d’œil quasi impérieux. Le commissaire hocha la tête en fermant les yeux, avant de dire :

— Salut, Véro. Je vois que les nouvelles vont vite. Qui t’a mise au courant ?

— Je pourrais te répondre que toute journaliste bien informée a des antennes ultrasensibles, comme ces insectes qui reniflent les cadavres de fort loin, ou qu’elle ne dévoile pas ses sources… Mais c’est trop grave, ce que j’ai à te dire, mon gars ! À toi et à toute ta troupe ! Je résume : en tant que freelance dans cette profession de chacals, je n’ai pas mes entrées au…

— Stop, ma grande ! Tu ne vas pas me raconter ta vie, je la connais.

— Ben, dis donc, t’es à cran, commissaire ! Je suis ici à propos du blog…

— Alors, laisse-moi te dire que j’ai d’autres chats à fouetter. Tu débarques en pleine réunion sur un meurtre, pour me chauffer avec ce foutu blog… Tu sais parfaitement que je n’ai jamais été franchement d’accord avec ce que tu postes sur un site qui parle un peu trop de mézigue !

— … Je reprends : je suis ici à propos du blog… qui a reçu il y a peu des infos concernant Louis Ponthus !

Valambois se figea, fixant la jeune femme :

— Quoi ? Qu’est-ce que c’est que ces conneries ?

— C’est trop dingue, je sais, complètement ouf ! J’y comprends qui fifre !

— Explique-toi, et vite !

Pour toute explication, elle fouilla dans un sac à la taille impressionnante, en tira un feuillet qu’elle lui tendit. Elle avait aéré la typographie. Une sortie d’imprimante d’une page issue d’un site internet. Du blog que la journaliste tenait sur le policier.

— Il s’agit d’un commentaire sur le dernier chapitre que j’ai ajouté il y a une semaine environ. Arrivé en cette fin de matinée.

Valambois ne répondit pas tout de suite. La date du jour était complétée par l’heure de réception : 12 heures

16. Il parcourut le texte lentement :

« Valambois par-ci ! Valambois par-là ! Comme j’ai eu le loisir de le signifier à l’intéressé lui-même, votre blog ne sert qu’à mettre en valeur ce foutu commissaire… Vous le présentez comme une sorte de superflic. Le Superman de la maison poulaga !

« Superhéros mon œil !

« S’il savait, notre cher commissaire… Peut-être ferait-il moins le malin dans son bureau…

« Mais je vous jure qu’on en reparlera, ma petite dame ; je vous fiche mon billet que je vais réussir à la descendre en flammes, votre magnifique étoile filante… Et sous peu… »

Le policier regarda la journaliste dans les yeux :

— Tu dis avoir reçu cela sur ton blog ?

— Oui, monsieur ! Un commentaire dont le rédacteur ne s’est bien sûr pas identifié. Étrange, non ?

— Pas tellement. Un dingue m’a téléphoné il y a environ deux semaines pour me balancer à peu près les mêmes idioties. Ce doit être le même. Un frustré, un malade, un… jaloux peut-être.

— Donc, tu étais au courant ?

— Pas pour le blog… Pour les salades de cet inconnu, oui. On l’a d’ailleurs enregistré, à tout hasard. Si tu veux une copie, pour ajouter un article, je peux t’en refiler une… De toute façon, cela n’a aucun rapport avec le meurtre de Ponthus !

 

— Peut-être pas… Il y a eu un second commentaire, quelques minutes plus tard… du même individu, cherchant peut-être à brouiller les pistes en postant deux fois. On le reconnaît au style. Je m’y connais un tantinet pour avoir croisé pas mal de doux dingues dans mon métier. Là, y a pas photo… Lis.

Elle lui tendit un second feuillet. Même typographie, même présentation. À la lecture du message, Valambois se décomposa littéralement. Il resta quelques instants sans rien dire, puis :

— Viens avec moi !

Il entraîna la jeune femme dans la salle de réunion. Elle fit un petit signe discret aux policiers présents en entrant. Ils répondirent d’un mouvement de la tête. Le silence s’était établi. Ils avaient entendu leur échange dans le couloir, les sourires avaient disparu. Le visage fermé de leur patron ne présageait rien de bon :

— Les gars, Véronique vient de m’apporter deux messages reçus sur le blog qu’elle tient sur ma personne, même si cela ne me branche pas toujours !

Il relut le premier, dans le silence total.

— C’est le barge qui a téléphoné à la mi-novembre, celui qui vous a pris à partie à cause du blog…, remarqua le lieutenant Kssib.

— Tout juste… Voilà maintenant le second message… Il passa à la lecture, un peu tendu :

« Maudit scribouillard ! Il n’a eu que ce qu’il méritait !

« Tant d’horreurs couvertes dans les colonnes de sa sale feuille de chou ! Il se complaisait dans les enquêtes les plus sordides, celles qui faisaient baver les milliers de lecteurs assoiffés de vulgarités et de bassesses… Des années d’écriture pour cacher sa honte et son déshonneur…

« Ah ! Il faisait moins le mariole le jour où j’ai franchi sa porte. Il n’a pas compris tout de suite qui se retrouvait sur son palier !

« Je lui ai raconté deux ou trois salades pour appâter sa curiosité… Comme quoi je savais des choses sur l’enquête qu’il suivait à ce moment-là. Il a mordu à l’hameçon tel un poisson affamé… Et m’a ouvert grand sa porte !

« On a commencé à causer de choses et d’autres. Il a vite pigé, le branquignol, que je n’avais rien à lui vendre pour le scoop qu’il entrevoyait déjà. Connard !

« Je lui ai alors fait effectuer une petite plongée dans le passé. Son propre passé… Quel choc ! Je l’ai vu se décomposer petit à petit. Il ne me fallut pas longtemps pour le sentir envahi par la trouille. Une trouille soudaine, violente, qui vient des tripes, qui se rappelle à vous, qui vous remémore tant de choses abjectes… Elle transpirait par tous ses pores ! Et la trouille, ça distille une odeur caractéristique, ça pue !

« Plus je parlais, plus le Louis puait, par tous les pores de sa peau, par toutes les phases de sa respiration…

« Passé, quand tu nous rejaillis en pleine gueule…

« Il a parlementé, il a juré, il a même prié, et pleuré aussi… Le grand Louis Ponthus pleurant, quel spectacle jubilatoire ! Un scoop de première bourre !

« Alors… Oui, nous avons parlementé, je lui ai fait croire ce qu’il voulait entendre… C’est là que j’ai pu prendre la mesure de sa monstruosité… C’était à gerber… Peut-être vous raconterai-je cela en détail un jour prochain… un commentaire prochain !

« Le sentant bien mûr, à point pour l’hallali, j’ai quitté son nid douillet, le laissant pantois, hagard, mais peut-être confiant en un avenir incertain… Ma jubilation n’avait d’égale que sa pétoche…

« Sans doute pensait-il à ce moment-là qu’il sortait gagnant de notre entrevue, comme il avait été gagnant durant toutes ces maudites années !

« Eh bien, non ! Le jour où j’ai de nouveau frappé à sa porte, il n’a pas imprimé (c’est juste, non, pour un journaliste connu ?) de suite que ma venue signifiait sa fin ! Que son supplice serait si doux à mon cœur…

« Hélas, quand il a enfin compris, par une soudaine pitié, je l’ai endormi… avant de sculpter sur sa peau les rancœurs qui ont envahi ma pauvre vie il y a bien des ans.

« Car message il y a peut-être ? Ou pas…

« Maudit scribouillard, dis-toi une seule et unique chose : tu ne fus que le premier ! »

Les membres de l’équipe se regardaient, interloqués. Tous avaient compris que le malade qui signait ce message ne pouvait être que le meurtrier. Sinon, comment aurait-il eu connaissance des détails qu’il mentionnait. Personne n’avait été admis sur le lieu du crime, à part les gens de la police et le légiste. Valambois posa les deux feuilles sur la longue table.

— Le meurtrier a envoyé ce commentaire sur le blog de Véro en fin de matinée, reprit le commissaire, vite interrompu par Émeline Gandarel qui pianotait sur sa machine :

— Je l’ai. Il a posté ce dernier message à onze heures quarante-huit exactement.

— Et l’autre ?

— Le premier ? Voyons un peu… À onze heures douze !

Patron, vous croyez vraiment que le meurtrier et le dingue de l’autre jour ne font qu’un ?

— Probable… Présentation identique, même ton jubilatoire… Le second est cependant d’un autre type, plus violent et très haineux. Certes, cela peut n’être qu’une coïncidence. Toutefois, n’écartons aucune piste ! Tu peux retrouver d’où proviennent ces deux commentaires ?

— D’où ils ont été postés ? Facile. Retrouver les adresses IP des machines d’où ils sont sortis est un jeu d’enfant… pour qui connaît la procédure ! Si ce sont les mêmes, il n’y aura plus de doute !

— Alors, tu te mets au boulot séance tenante.

— C’est comme si c’était fait !

— Quant à toi, Véro, tu me vires ces messages de ton foutu site ! Personne ne doit en prendre connaissance à part nous autres.

— Ils n’y sont pas. J’ai installé une modération sur le blog. Les commentaires doivent d’abord être validés par moi avant d’apparaître en ligne. Pour éviter tout et n’importe quoi. Ces deux-là ont été classés par mes soins dans la série « Cachés ».

— Gandarel les a pourtant débusqués !

— C’est mon boulot ! fit l’interpellée en éclatant de rire. En réalité, Véronique m’a passé son code d’accès personnel… Et j’ai promis de ne le communiquer à personne ! Y compris sous la torture…

La jeune fille fit voler ses doigts sur les touches du clavier, et sur les boutons de la souris. Elle entra facilement sur le site de l’hébergeur du blog, sinua entre les fichiers, selon des procédures compliquées qu’elle était la seule de l’équipe à connaître, pour finalement pousser un cri de triomphe. Il ne lui avait suffi que de quelques minutes. La machine affichait deux adresses IP, une par message, donc l’envoi avait été effectué depuis deux ordinateurs différents. Cela risquait de réduire à néant l’hypothèse du patron : le meurtrier et l’inconnu du téléphone pouvaient ne pas être une seule et même personne. Tandis que le brigadier Rokovitch épinglait les feuillets sur le panneau mural dédié à l’enquête, le commissaire appelait la procureure Vermont. Laquelle donna le feu vert pour perquisitionner là où se trouveraient les ordinateurs correspondant aux adresses IP, en assurant qu’elle ferait apporter séance tenante les commissions rogatoires signées par le juge Montreuil qu’elle avait mis en charge de l’affaire Ponthus depuis la fin de matinée.

Valambois apprécia que l’instruction de l’affaire fût confiée au juge Montreuil. Il connaissait bien le magistrat pour avoir déjà travaillé avec lui. Il n’hésitait pas à venir sur le terrain se rendre compte des difficultés que les enquêteurs rencontraient de plus en plus souvent, « à se mouiller », comme il le disait lui-même.

Émeline Gandarel continuait ses recherches, ouvrant des fichiers dont le commun des mortels ne soupçonnait même pas l’existence. Voltigeant d’hébergeurs en opérateurs, de fabricants de machines en autorisations préfectorales, elle finit par toucher le gros lot. Une des deux adresses provenait d’un cybercafé situé Grande Rue de la Croix-Rousse, et la seconde d’un autre cyber, dans le quartier Perrache celui-ci. Autrement dit, le rédacteur de chaque commentaire ne voulait pas être pisté facilement. Un cybercafé était en cela le meilleur endroit pour rester anonyme. Mais Émeline connaissait d’autres chemins détournés pour le débusquer. À moins que…

Deux véhicules partirent immédiatement, toutes sirènes hurlantes. Les policiers eurent des réponses identiques des deux côtés : une foule de clients, certains ne venant là que quelques minutes, et payant en espèces. Impossibilité de savoir qui utilisait quelle machine. Quant aux caméras de sécurité, elles brillaient par leur absence. « On vole rarement nos bécanes ! L’investissement d’un système de vidéosurveillance n’en vaut pas la chandelle ! Ce serait du fric jeté par les fenêtres ! » s’exclamèrent les deux tenanciers des lieux. Et depuis l’heure d’envoi des messages, lesdites bécanes avaient vu passer un bon nombre de particuliers ! C’était trop tard pour pouvoir pratiquer des relevés d’empreintes. Le responsable du cybercafé de la Croix-Rousse ajouta que s’il s’agissait d’un message, celui qui l’avait envoyé avait certainement pu le préparer chez lui puis le transférer sur une clé USB, pour gagner du temps, et de l’argent, que c’était la souris qui avait effectué le plus gros du travail ; qu’il nettoyait claviers et souris deux à trois fois par jour avec une lingette spéciale, et que donc il ne restait aucune trace ! Gandarel sourit quand elle apprit cela : « Si je pouvais avoir accès à leurs bécanes, comme je te les ferais causer ! Mais passer en revue toutes les machines de deux cybercafés, il y en aurait pour des jours et des nuits ! »

— Résumons la situation, fit Valambois. Nous avons un cadavre qui ne semble pas vouloir parler, une autopsie en cours qui doit patiner vu que Martel ne donne pas signe de vie, des relevés d’indices sur lesquels la Scientifique bute depuis ce matin, et des messages arrivés sur un blog à l’origine de remarques désobligeantes de la part d’un dingue qui est peut-être, et sans doute, le rédacteur de tous ces envois.

— Il y a en effet de fortes chances que les deux commentaires soient du même individu. On peut facilement effectuer le trajet de la Croix-Rousse à Perrache en moins de trente-six minutes, laps de temps écoulé entre l’envoi des deux messages, indiqua Gandarel.

— Je le crois aussi, dit le commissaire. Reste à le prouver ! Dumesnil, tu te colles sur les messages du tueur, tu tentes de les décoder. Bourget et Mérault, vous vous penchez sur le dossier de Ponthus. Je veux tout savoir sur lui, de sa naissance à son assassinat ! Lieux, parents, histoire, connaissances, manies les plus diverses, je veux tout savoir. Ce n’est pas parce qu’on connaît les gens qu’ils n’ont pas des choses à nous cacher ! Quant à toi, Kssib, tu planches sur les photos de la scène de crime. Je ne sais trop ce qu’il faut chercher, mais tu trouves ! Un détail de l’agencement de la mise en scène nous a peut-être échappé. On fait le point en fin de journée !
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