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  « Cher M. Müller,




  Une amie de ma sœur m’a conseillé de vous écrire en me disant que vous pourriez m’aider à regagner la France. Mon père nous a emmenées en Algérie ma sœur et moi et nous y a laissées contre notre volonté. Il est reparti en emportant avec lui nos cartes d’identité et nos passeports. Je ne peux pas vivre en Algérie, mon vœu le plus cher est de retourner en France, de retrouver ma mère et ma petite sœur. »




   




  Trente ans après, Patricia revient sur son passé douloureux : le kidnapping, les trois années de séquestration en Algérie avec sa sœur Nadia, son évasion spectaculaire, puis le long chemin de la nécessaire reconstruction. Nadia, elle, s’est mariée là-bas. Désormais séparées mais liées par une correspondance régulière, elles vivent un destin opposé où la réconciliation avec le père a fini par s’imposer.




   




  Née en 1962, Patricia Filali est aujourd’hui thérapeute psychocorporelle. Sa sœur vit toujours en Algérie.
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  À mes enfants, Nicolas et Karoline,




  À Nadia,




  avec tout mon amour.




  
PRÉFACE





  par Pierre Bellemare




  Quand un enfant vient au monde, il a par nature, une totale confiance en ses parents. En grandissant, cette confiance peut progresser, mais si l’enfant à l’adolescence perd cette quiétude, il connaîtra un immense désespoir.




  Notre héroïne, quand elle part pour l’Algérie, ne doute pas un instant des bonnes intentions de son père. C’est petit à petit qu’elle va réaliser la tromperie dont elle est victime.




  Je connais certains des acteurs qui sont intervenus dans cette histoire et qui, au risque de leur liberté et de leur vie, ont permis à notre héroïne de ne pas devenir prisonnière de sa famille.




  Cette dernière phrase est choquante… comment peut-on devenir prisonnière de sa famille ? Comment le cercle le plus intime et le moins dangereux peut-il se transformer au point de devenir pour une jeune fille sa prison ?




  La réponse se trouve sans doute dans les religions et les coutumes qui en découlent.




  Quand vous êtes élevé dans un pays qui n’est pas le vôtre, il est normal que l’environnement façonne vos habitudes et que vous soyez très vite persuadés que le monde qui vous entoure est le monde normal.




  Malheureusement pour les aînés, les coutumes sont tenaces et ils ne comprennent même pas que l’on puisse y échapper.




  Il y a aussi dans l’histoire qui va vous être contée un grand problème d’autorité. Les parents admettent difficilement de perdre leur influence et ils veulent que leur descendance vive dans le même univers.




  C’est ce conflit qui va être à l’origine du récit que vous allez lire maintenant.




  J’ai autrefois produit une émission qui avait pour titre : Au nom de l’amour et j’ai connu des familles qui avaient vécu des événements proches de ceux que vous allez découvrir.




  Le bonheur et la joie peuvent naître de la cruauté de la vie, car l’espérance est en nous et permet de renverser tous les obstacles.




  PREMIÈRE PARTIE


  


  DE PRÉTENDUES VACANCES




   




  




  26 août 1978. Assises sur l’une des banquettes orange et confortables du café Talleyrand, à Reims, nous attendons notre père qui s’est absenté quelques minutes pour aller faire une course. D’ici peu, nous partirons en train, direction aéroport d’Orly : destination Constantine, en Algérie.




  Nadia n’est pas très emballée à l’idée de faire ce voyage ; moi si. Je me fais un plaisir d’imaginer d’autres horizons et de sortir de notre train-train quotidien. Je lui fais part de ma joie à prendre l’avion pour la première fois. Devant son air peu enthousiaste, je rajoute que dix jours de vacances passent relativement vite, surtout si nous nous amusons bien.




  Je viens d’avoir 16 ans, Nadia, 17. Elle aurait préféré passer ses vacances à Reims avec ses copains. Mais peut-être a-t-elle déjà un pressentiment quant à la durée de notre séjour ?




  Au retour de notre père, et lors du trajet jusqu’à Orly, nous échangeons peu avec lui, hormis des banalités.




  La sensation du décollage est vertigineuse. Je me sens heureuse et fascinée de découvrir la terre d’un point de vue différent.




  Durant ce vol, une phrase de mon père m’interpelle particulièrement, bien que je n’y prête plus attention par la suite. Avec un large sourire, il me dit qu’à partir de maintenant, Patricia n’existe plus, que seul mon prénom usuel désormais admis sera Malika, mon deuxième prénom. Je tique un peu sur le moment et lui rétorque que je ne vois pas pourquoi je changerais de prénom, mais je n’insiste pas davantage.




  Arrivés à l’aéroport de Constantine, il nous faut attendre au moins deux heures entre le passage de la douane et la récupération des bagages. Je suis saisie par la chaleur oppressante des lieux, certainement due au climat et à la foule impressionnante. Mon regard se tourne spontanément vers quelques groupes de femmes voilées, recouvertes d’un grand vêtement noir qui les couvre de la tête aux pieds. Leur visage est caché par un voile blanc à partir de l’arête du nez. Seuls sont visibles leurs yeux sombres aux regards particulièrement mobiles. Je ne peux m’empêcher de penser que je n’aimerais pas être à leur place, devoir me cacher comme s’il était honteux de montrer sa figure.




  Comment peuvent-elles accepter de vivre comme cela, anonymes et identiques ? Je garde pour moi mes interrogations : Amissa, l’ami de mon père vient de surgir de la foule.




  Nous ne le connaissons pas, mais il est accompagné par son fils aîné, Brahim, âgé de 24 ans, qui nous est plus familier. Nous avons fait sa connaissance six semaines auparavant, nos parents l’ayant hébergé une quinzaine de jours. Nadia et moi ne trouvions pas son visage très attrayant, mais il nous paraissait sympathique et il nous faisait rire. Leur accueil est plutôt chaleureux.




  Pendant le trajet de l’aéroport à leur domicile, ils discutent entre eux en arabe, langue que nous ne comprenons pas. Installées aux côtés de Brahim à l’arrière d’une 2 CV au bleu caractéristique, Nadia et moi découvrons le paysage, surprises de voir autant de monde circuler dans les rues, surtout dans le centre de Constantine, bien qu’il n’y ait pas de fête ou de manifestation particulière.




  Amissa est un ami d’enfance de notre père, en qui il a toute confiance ; sans doute l’avons nous déjà aperçu en France, mais je n’en garde plus le moindre souvenir.




  Mon père communique peu avec nous. Nous ne savons donc pas grand-chose de son histoire, de son enfance en Algérie, si ce n’est qu’il est arrivé en France à l’âge de 17 ans pour y travailler.




  Nous arrivons à destination. Amissa gare son véhicule devant un immeuble grisâtre dans lequel nous pénétrons. Le hall d’entrée n’est guère plus lumineux que la bâtisse. La peinture marron-terne qui orne les murs est totalement défraîchie, le carrelage sous nos pieds est rayé par l’usure et affaissé par le poids des années. L’appartement se situe au rez-de-chaussée, à gauche. Les autres membres de la famille nous y attendent, le sourire aux lèvres, heureux de notre visite. Yacousa, la femme d’Amissa, a un visage tout en longueur, avec de petits yeux ronds noirs et vifs. Elle nous installe au salon autour d’une petite table basse sur laquelle elle dépose un joli plateau argenté, garni de multiples pâtisseries faites maison. Son visage et ses mains s’animent pour faire passer le message de bienvenue, autrement que par les mots qui nous demeurent étrangers.




  Leurs filles aînées, Nacera et Samira, âgées respectivement de 16 et 13 ans, naviguent entre la cuisine et le salon, certes pour la préparation du thé, mais également parce qu’elles sont plus ou moins intimidées. Elles sont toutes deux vêtues d’une longue robe comme leur mère, robes qu’elles appellent gandouras.




  Noria, 11 ans, s’installe près de nous. Elle a un visage joyeux et les yeux rieurs. Elle s’exprime relativement bien en français, tout comme ses grands frères et sœurs.




  Les plus jeunes enfants, Rakim, 8 ans, et Nabila, 4 ans, ne comprennent ni ne parlent notre langue. Le grand-père non plus, que nous apercevons dans la soirée et qui prend toujours ses repas seul dans sa chambre.




  Ali, 21 ans, fait son apparition un long moment après notre arrivée. Il nous salue courtoisement avant de disparaître à nouveau.




  Nous avons ainsi fait la connaissance de toute la famille. Seul Saïd, 15 ans, manque à l’appel. Il se trouve en ce moment même chez nous à Reims, en convalescence depuis peu, après une opération des pieds qu’il vient de subir dans un hôpital rémois.




  Après notre collation, Brahim nous invite à nous rafraîchir dans la salle de bain si nous le souhaitons et ajoute que nous y trouverons tout ce qu’il faut. Nadia et moi ne nous faisons pas prier ! Mais, à notre grande surprise, il n’y a pas d’eau au robinet. La baignoire, qui fait face à l’évier, est remplie d’une eau couleur café au lait. Nous ne réalisons pas tout de suite qu’elle a servi pour le lavage du linge. Quoi qu’il en soit, il n’est pas question de s’en servir pour la toilette… et pas de rafraîchissement possible pour le moment. La salle de bain, d’un bleu pâle fatigué, est vétuste et ne doit pas excéder plus de cinq mètres carrés. Face à la porte, il y a une fenêtre donnant sur une courette qui longe le bâtiment. Un mur de parpaing d’environ deux mètres de hauteur nous empêche de voir l’horizon. À gauche de la fenêtre se trouve une petite armoire en bois avec des étagères, dans laquelle – par la suite – Yacousa nous fera une place pour y ranger nos vêtements et nos affaires de toilette. Après la « visite » de la salle de bain, nous retournons au salon sans faire de commentaires, d’autant plus que l’accueil se veut chaleureux et empreint de sincérité. Plus tard, dans la soirée, nous nous renseignons au sujet de l’eau courante. Les filles de la maison nous informent que l’eau arrive aux robinets un jour sur deux, et ce, uniquement pendant deux heures. À ce moment-là, elles remplissent la baignoire, les bidons et les bassines, pour garder une réserve. Elles en profitent pour nous montrer le récipient contenant l’inestimable liquide auquel nous n’avons pas prêté attention, accolé à la baignoire. Nous ne savions pas qu’en Algérie il y avait pénurie d’eau. D’ailleurs, nous ne connaissons pas grand-chose sur le pays… Le lendemain, nous prenons une douche très rapidement. Nous l’apprécions à sa juste valeur, réalisant qu’il ne suffit pas de tourner un robinet, et mesurant, dans une prise de conscience quasi instantanée qui nous laisse songeuses, combien l’eau est rare et précieuse.




   




  




  Nous arrivons en pleine période de Ramadan. Bien sûr, nous n’avons pas d’obligation à le faire et ne nous sentons pas concernées par la religion que nous découvrons en observant les pratiques de la famille d’Amissa.




  Grâce à notre statut d’invitées, nous mangeons à la salle à manger en compagnie d’Amissa et de Brahim même si nous ne sommes pas conviées à la discussion des hommes. Cela n’est pas dit, mais c’est implicite.




  La table rectangulaire, marron laqué, se veut moderne, assortie au buffet bas surmonté d’un miroir qui reflète les quelques bibelots – loin d’être des œuvres d’art –, déposés ça et là, en guise de décoration. Les chaises sur lesquelles nous prenons place sont confortables, en similicuir blanc avec un dossier imposant. Le réfrigérateur, à cheval sur la partie salon-salle à manger, surprend par son emplacement auquel on ne s’attend pas. Il est là par défaut : la kitchenette n’est pas en mesure de l’accueillir.




  Les autres se nourrissent dans la cuisine, à même le plat, par grappe de trois, quatre ou cinq selon les jours, autour de la maïda sréra – comme ils disent – petite table ronde et basse en bois de pin clair dont le vernis a fini par disparaître à force d’utilisation intensive et quotidienne. C’est dans cette minuscule pièce d’un beige clair sans prétention – dont la superficie égale celle de la salle de bain – que Yacousa passe une grande partie de ses journées pendant cette période spéciale, où les repas de l’après-jeûne sont particulièrement riches et soignés. Elle s’y active le plus souvent assise au sol ou sur l’un des minuscules tabourets. Nous découvrons ainsi la soupe traditionnelle nommée cherba frik, plat d’entrée de circonstance chaque jour du Ramadan et dans les fêtes en général. De couleur rouge, à base de tomate, de blé concassé et parfumé au céleri, elle est agrémentée de boulettes de viande hachée. Elle est habituellement servie avec des brik ou bourek, savoureux mélange de purée de pommes de terre mixé avec du persil, du thon, des œufs et diverses épices, et enroulé ensuite comme un cigare dans une fine feuille cuite de farine de blé, puis doré à la poêle.




  S’ensuit généralement un couscous, dont la texture et la saveur diffèrent de celui que nous connaissons en France. La semoule est plus fine, les grains sont roulés à la main. Goût incomparable entre ce qui est fait maison et ce qui est industriel. Mais moi, je préfère malgré tout celui que nous prépare maman. Sa sauce est plus goûteuse, elle y met davantage de légumes et je trouve l’ensemble bien plus savoureux.




  Notre père semble adulé par la famille. Nous sommes presque étonnées par tant de prévenances à son égard. J’ignore même s’il en connaissait tous les membres auparavant.




  Dès le premier jour, il nous annonce qu’il a des choses à régler et qu’il doit s’absenter. Cinq jours passent ainsi, sans que nous puissions voir la couleur du ciel, si ce n’est derrière les vitres du salon. Malgré la gentillesse de nos hôtes, je ne peux m’empêcher de regretter ces vacances. Venir si loin et ne pas mettre le nez dehors ! Nadia a eu du flair… Heureusement, il ne reste que quelques jours à patienter avant de retourner chez nous. Le sixième jour, mon père se décide à nous faire visiter la ville. Il a enfin un peu de temps à nous consacrer. Il nous emmène avec son ami Amissa et la petite Nabila voir le fameux pont suspendu. Nous le traversons à pied. La vue y est magnifique et vertigineuse ! Puis, nous allons à la Brèche : grande place où tables et chaises, abritées par des parasols grisonnants, ternis par le soleil, n’attendent que les clients. Nous nous installons et mon père nous offre une glace.




  Ce fut quasiment notre seule sortie au cours de ces dix jours de vacances. Nous avions remarqué que les autres filles de la famille ne sortaient pas davantage, mais cela est resté pour nous à l’état de constat, sans prendre pour autant, le temps de réfléchir à la question. Nous attendons donc, résignées, le 5 septembre, jour de notre départ. Le jour J, valise bouclée et alors que nous sommes prêtes au départ, mon père nous déclare :




  « Je pars seul. Je ne peux pas vous ramener… pas tout de suite… j’ai encore des affaires à régler, je reviendrai vous chercher dans trois semaines.




  – Mais ce n’est pas possible, tu ne peux pas nous faire ça, nous voulons partir maintenant ! » nous écrions-nous en chœur.




  Malgré nos doléances et tous nos arguments, rien n’y fait. Que nous loupions la rentrée des classes, ce n’est visiblement pas son problème ! Il nous laisse en plan, sans même se préoccuper de notre avis ni de ce que nous ressentons.




  Saisies par la stupeur et l’incompréhension totale, nous n’avons guère de choix – sinon d’attendre son retour patiemment – tout en nourrissant à son encontre une certaine rancœur qui résonne et vibre à la manière d’une colère sourde et douloureuse.




  Pendant cette attente, nos hôtes se montrent agréables. Brahim qui possède une voiture se fait un plaisir de nous sortir et de nous apprendre à jouer au rami. Sans doute sait-il déjà que notre attente s’avère utopique. Pourtant, pas un seul instant, je ne doute pas de la parole de mon père.




  Il revient enfin. Nous sommes tellement heureuses à l’idée de rentrer chez nous que nous avons mis de côté la colère que nous éprouvons à son égard. Il reste deux jours… et peu avant de reprendre l’avion, l’inconcevable, l’inadmissible tombe comme un couperet :




  « Vous restez ici, je ne vous emmène pas, vous serez bien chez Amissa. »




  Il se frotte les mains, le sourire aux lèvres… Aucune autre explication ! Malgré nos pleurs et nos supplications, il part nous laissant là comme de vulgaires paquets dont on n’a que faire, comme si nous étions des objets dont on dispose, sans pensée ni émotion. Notre détresse et notre désarroi sont tels que nul mot ne peut l’exprimer au plus juste. Le choc est d’autant plus violent que je ne l’ai pas vu venir. Comment imaginer que cela est possible ? Comment un père peut-il faire ça ? Comment peut-il abandonner ses filles ? Pourquoi ? Y a t’il une histoire d’argent derrière tout ça ?




  Toutes ces questions sans réponse nous plongent dans le précipice de l’impuissance.




  La douleur nous empoigne, nous torture, physiquement, psychologiquement… Une fois en mesure de réfléchir, nous prenons conscience que notre père nous a manipulées, trahies, et pire encore, a prémédité son acte. Naïves et confiantes, nous ne l’avons pas cru capable de nous infliger cette violence. Pourtant, certaines phrases qu’il a prononcées auraient dû nous mettre la puce à l’oreille. Lorsque Brahim était en France, mon père avait dit à Nadia : « Ce sera ton mari. » Nous avions ri, nous disant qu’il « pétait un câble ».




  Et s’il nous laissait ici pour nous marier ?




  Cela ne nous amuse plus du tout ! Nous faisons la déduction qu’il n’a pas emmené Corinne, notre petite sœur, afin de ne pas éveiller les soupçons auprès de notre mère. Nous supposons que s’il avait voulu nous emmener toutes les trois, maman se serait sans doute interrogée et n’aurait pas laissé faire. Mais juste nous deux, cela semblait plausible pour des questions matérielles et financières. Une rage me brûle les entrailles à en avoir mal, je suis submergée par une forte pulsion, je voudrais briser vitres et miroir. Je visualise la scène sur mon écran intérieur… Consciente que ça ne règlerait pas le problème, bien au contraire. Mais l’imaginer est le seul exutoire que j’ai trouvé pour avoir la force de tenir debout et ne pas m’effondrer.




  Quelle alternative avons-nous ? Aucune ! Nous sommes mineures, sans papiers d’identité, sans famille, sans ressources…




   




  




  La famille d’Amissa habite dans un immeuble de quatre étages, dans un quartier proche du centre-ville. L’appartement est déjà exigu pour onze personnes… et nous y vivons désormais à treize, confinés dans un trois-pièces-cuisine. La pièce la plus spacieuse est la salle à manger, agencée avec une partie salon, comprenant trois lits qui servent de canapés dans la journée, et se transforme en dortoir à la tombée du jour. Nadia et moi occupons ceux qui se trouvent face à face, accolés au mur. Entre les deux sont ajoutés trois matelas sur lesquels se couchent les filles de la maison. Le dernier lit du salon est celui de Saïd. Nabila, la petite dernière, et Rakim, occupent la chambre de leurs parents.




  Seul le grand-père a sa chambre attitrée, bien qu’il la partage la nuit avec Brahim et Ali. Les sept matelas sont empilés chaque matin dans sa chambre. Je ne connais pas son prénom. Tout le monde l’appelle « le grand-père ». C’est le seul de la famille, vêtu de manière traditionnelle, avec le turban sur la tête. Il passe ses journées dehors et ne rentre qu’à l’heure des repas, qu’il se fait apporter dans sa chambre. Je ne sais pas quel âge il peut avoir. Pour Nadia et moi, qui sommes adolescentes, c’est un vieux, et de surcroît très solitaire. Il m’intrigue. Parfois, je me surprends à penser en l’observant que j’aimerais savoir qui se cache derrière ce visage buriné dont l’œil droit est recouvert d’une cataracte. Celui de gauche, de couleur gris-bleu, lui donne un regard perçant et peu avenant. Il aime se retrouver seul au retour de ses sorties et n’apprécie pas d’être dérangé. Il me donne l’impression d’être un hôte à qui l’on offre en permanence le gîte et le couvert comme par devoir, mais, de part et d’autre, je n’ai jamais repéré de réelle marque d’affection. Néanmoins, quelquefois, je reste un moment dans la pièce. Il accepte ma présence. Je ne sais que lui dire : « Labès ? (ça va ?) » Il me parle, mais je ne comprends pas ses mots. L’échange est vite restreint. En revanche, il sait me faire comprendre quand c’est le moment pour moi de le laisser.




  Dès l’instant où Nacera et Samira comprennent que notre séjour n’est plus provisoire, les relations entre nous se dégradent. Aimables au départ, elles n’ont plus envie de faire de concessions. Nous devenons pour elles comme des parasites polluant leur espace, d’autant plus qu’il est inévitable de nous croiser de nombreuses fois dans la journée, car elles ne sont plus scolarisées. Notre présence au quotidien les dérange, les paroles blessantes se multiplient. Quelque part, nous les comprenons : elles non plus, n’ont pas choisi de vivre avec nous, pas plus que nous, de vivre enfermées dans cette maison et cette famille qui ne sont pas les nôtres.




   




  




  Nous sommes en octobre.




  Plus de deux mois se sont écoulés depuis nos prétendues vacances. Maman nous écrit régulièrement et nous soutient moralement. Nous savons qu’elle fait le maximum en son pouvoir pour nous aider à regagner la France. Nous attendons ses lettres avec impatience, espérant toujours qu’elle nous annoncera notre prochain retour. Ce mois-là, elle nous écrit qu’elle a quitté la maison avec notre petite sœur Corinne, en emportant avec elle un minimum de choses. Les relations qui entre elle et notre père étaient déjà médiocres se sont passablement détériorées depuis notre départ, ma mère ne supportant et n’acceptant plus notre absence. Ma sœur et ma mère ont trouvé toutes deux refuge dans un centre d’hébergement à Clermont-en-Argonne, dans la Meuse. Corinne a tout juste 14 ans. Jusqu’à présent, elle signait seulement les lettres de maman. Cette fois-là, elle a glissé un petit mot dans l’enveloppe, nous faisant comprendre l’extrême intensité des tensions familiales.




  Mon père ne pouvant pas, seul, s’occuper de Saïd, il le fait rapatrier en Algérie. Que Saïd soit dans notre propre maison et, nous, dans la sienne, avait fait naître en moi un sentiment diffus de colère et de rejet à son égard, bien qu’il ne soit pour rien dans cet échange « de bons procédés » organisé par nos pères respectifs.




  Il revient donc, heureux de retrouver les siens, avec une multitude de cadeaux offerts par notre père. Le problème est que « ses cadeaux » sont certains de nos objets personnels. Le sachant pertinemment, il s’amuse à jouer les provocateurs, fier de lui, notamment avec l’un de mes jeux de société. Il prend un malin plaisir à lancer les dés, puis à les rattraper dans ses mains en disant : « Combien je pourrais vendre ça ? » Bien entendu, je lui dis que cela m’appartient et que mon père n’avait pas à lui donner nos affaires. Il ne veut rien savoir. Le ton monte et je me précipite sur lui comme une furie pour récupérer mon bien. Certes, il est bien plus fort que moi, mais je ne peux pas laisser passer ça ! Nous nous battons. Yacousa nous sépare. Après négociation avec elle, j’ai gain de cause… et je récupère mon jeu instamment.




  Je crois qu’au fond, ce ne sont pas tellement ces objets en eux-mêmes qui sont importants, mais bien plus le sentiment violent d’être niée que je ne peux supporter.




  Saïd, en tant que « mec », ne peut accepter qu’une fille remporte la victoire. Ainsi, au fil des mois, il tente de me faire payer cet affront par des injures susurrées à mon passage et des regards de mépris, que, ma foi, je lui rends bien. L’animosité entre nous est réciproque.




  Brahim nous emmène parfois faire de petites balades en voiture, le plus souvent à la nuit tombée, lorsqu’il a une course à faire ou un membre de sa famille à voir. Généralement, nous ne sortons pas de la voiture, mais il ne reste guère absent plus de quinze minutes avant de revenir. Certaines habitations aux contours parfois biscornus me paraissent belles dans la semi-obscurité. Je vis ces virées exceptionnelles comme un privilège et j’en savoure chaque seconde. Je goûte et déguste la douceur de ces instants comme un film au ralenti. Cette impression de liberté me rend heureuse et j’ai, à ce moment-là, la sensation d’être une adolescente comme les autres. Il ne possède qu’une cassette dans sa voiture : A vava inou va d’Idir. Autant dire que nous l’écoutons à chacune de nos sorties. Cette musique me ravit le cœur et donne à ces escapades, un côté magique, presque sacré.




  Je fais part à Brahim de mon désir d’apprendre à conduire et de passer mon permis, une fois retournée en France. À ma grande surprise, il me propose des leçons à condition que le secret soit maintenu au sein de sa famille. Si son père venait à l’apprendre, il aurait droit à de sévères représailles ! On a beau avoir n’importe quel âge en Algérie, le patriarche, c’est le patriarche ! Quelques jours plus tard, Brahim nous emmène donc, Nadia et moi, sur un grand terrain vague à la sortie de la ville où là, il nous laisse la place du conducteur chacune à notre tour, et nous guide en bon professeur, à ma plus grande joie. Mais dès la quatrième leçon, alors que je me trouve au volant de son Ami 8 beige clair, un groupe d’hommes nous agresse verbalement. Ils ne supportent pas de voir conduire une fille. Brahim tente de maîtriser son agacement, puis, très vite, capte la nécessité de faire demi-tour et nous ordonne de ne pas les regarder. Trop tard… Ils lancent un gros pavé dans notre direction, qui fait voler en éclats le pare-brise arrière du véhicule avant d’atterrir sur le siège, à quelques centimètres de Nadia… Nous sommes effrayées et stupéfaites par leur comportement. Nous l’avons échappé belle ! Il n’y aura plus de leçon de conduite.




  Les virées en voiture que j’apprécie tant s’espacent peu à peu. Bientôt, seule Nadia en bénéficie, Brahim souhaitant ardemment se retrouver en tête à tête avec elle. Chaque soir, lorsque ses sœurs dorment, il vient la voir au pied de son lit pour lui déclarer sa flamme… « Normal, il a une belle fille sous son toit », ironisé-je avec un goût d’amertume.




  En effet, Nadia est une beauté de la nature. Ses yeux gris vert en forme d’amandes, ornés de longs cils bien fournis, lui confèrent à la fois un regard captivant et une expression bien à elle, révélant l’authenticité de son être profond. Sa longue chevelure chatoyante tombe gracieusement sur ses épaules. Sa tenue droite, sans être rigide, lui ajoute une certaine grâce, une élégance naturelle.




  Elle est pétillante de vie tout en ayant une certaine réserve… Elle n’a pas la langue dans sa poche et, par le passé, a su maintes fois réagir de manière pertinente dans les situations critiques. Dans mon for intérieur, je ne veux pas qu’elle se laisse séduire, qu’il profite de sa vulnérabilité pour parvenir à ses fins. Même si je le sens sincère dans ses sentiments, j’ai peur qu’elle ne flanche par fatalisme. Nous sommes comme deux oiseaux tombés du nid et il nous faut apprendre à gérer au jour le jour notre situation de captives sans y laisser trop de plumes !
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