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  A la mémoire de mon père




  Cet ouvrage reprend et développe les résultats de la première partie d’une thèse de doctorat en philosophie, intitulée De l’en‑puissance à la toute-puissance. Aspects de la puissance d’Aristote à Leibniz, et soutenue en 1998 à l’Université de Paris-Sorbonne devant un jury composé de Messieurs les Professeurs Gilbert Romeyer Dherbey, Philippe Hoffmann, Joël Biard, Jean‑François Courtine et Michel Fichant. Que tous trouvent ici l’expression de ma reconnaissance pour la précision de leur lecture et la pertinence de leurs remarques et de leurs suggestions. Ma gratitude va aussi à Pierre Hadot, qui a encouragé et accompagné ce travail, à Myles Burnyeat qui en a dirigé à Cambridge la première étape, et à Michel Narcy, dont les conseils et le sens critique m’ont été d’une grande aide au cours de son élaboration définitive. Je remercie enfin Jean-François Courtine de la constance et de la générosité de son attention, et de son accueil.




  Introduction




  Dans Le Concept de Dieu après Auschwitz1, Hans Jonas tente de répondre à «  la vieille question de Job  », «  la question capitale de la théodicée  »  : «  Quel Dieu a pu laisser faire cela ?  ». Si, face au scandale du mal et au désastre de la Shoah, on ne veut pas renoncer au concept de Dieu, alors il faut le repenser à neuf – entreprise plus nécessaire et plus difficile encore du point de vue de la théologie juive, qui voit en Dieu le Seigneur de l’histoire, et en l’immanence le lieu de la justice et de la rédemption.




  La réponse de Jonas prend, comme chez les Gnostiques, la forme d’un mythe  : celui d’un Dieu qui, au commencement, «  par un choix insondable  », aurait renoncé à son Être propre pour se livrer au devenir, aurait dépouillé ses attributs d’éternité, d’immuabilité, d’impassibilité, pour s’abandonner au risque, au hasard, à l’aventure du monde, et pour y «  éprouver son essence cachée  ». D’un tel Dieu on peut, alors, tenter de redéployer les prédicats  : c’est d’abord un dieu souffrant ; c’est aussi un dieu en devenir, affecté, altéré ; c’est encore un dieu soucieux, et un dieu en péril, confié à «  la garde problématique de l’homme  » ; enfin (et c’est là, souligne Jonas, «  le point le plus critique de [son] entreprise de théologie spéculative  ») «  ce Dieu-là n’est pas un dieu tout-puissant  » (p.  27).




  Autant qu’au Seigneur de l’histoire, l’expérience du mal contraint à renoncer au Tout-Puissant. Plus précisément  : elle contraint à choisir, en Dieu, entre la toute-puissance et la bonté. Car toutes deux ne peuvent être ensemble maintenues qu’au prix d’une condition que Jonas récuse – celle de l’incompréhensibilité  :




  Après Auschwitz, nous pouvons affirmer, plus résolument que jamais auparavant, qu’une divinité toute-puissante ou bien ne serait pas toute-bonne, ou bien resterait entièrement incompréhensible (dans son gouvernement du monde, qui seul nous permet de la saisir).




  Si Dieu n’est pas intervenu par un miracle salvateur, si, «  pendant toutes les années qu’a duré la furie d’Auschwitz <il> s’est tu […], ce n’est donc point qu’il ne le voulait pas, mais parce qu’il ne le pouvait pas  ».




  Au problème du mal, Hans Jonas apporte ainsi la réponse inverse de celle du livre de Job  : il invoque non «  la plénitude de puissance du Dieu créateur  », mais «  son renoncement à la puissance  ». Seul peut survivre à Auschwitz un Dieu faible, un Dieu qui, dès la création, et à travers elle, s’est dépouillé de sa puissance2.




  L’idée d’un Dieu faible a encore été récemment invoquée, quoique dans une perspective et en un sens très différents, par Gianni Vattimo3. Elle s’inscrit dans le projet d’une «  redécouverte nihiliste du christianisme  », solidaire d’une lecture «  faibliste  » (debolista) de Heidegger. Si l’histoire de l’être est celle de son identification successive, par la métaphysique, à la présence, à l’objet, et ultimement à un produit de la volonté de la puissance, alors il faut juger que l’être a «  une vocation nihiliste  »  : «  que s’amenuiser, se soustraire et s’affaiblir constitue le trait de l’être qui se donne à nous à l’époque de la fin de la métaphysique  ». A son tour, la figure du Christ doit être lue comme le dévoilement, en même temps que la liquidation, du lien entre la violence et le sacré. La «  pensée faible  » propose donc de renoncer au dieu violent. En ce dernier, Vattimo reconnaît le dieu du sacré naturel, «  une puissance menaçante et négative  », «  une force qui manifeste son altérité à travers la négation de tout ce qui nous apparaît raisonnable et bon  ». Mais il l’identifie aussi au Dieu de la métaphysique4  : les attributs d’omnipotence, d’absoluité, d’éternité, de transcendance sont ceux-là mêmes des théologies naturelles. Si la fin de la métaphysique est contemporaine de la mort de Dieu, c’est en tant qu’elle signe la dissolution de ce dieu tout-puissant. L’époque post-métaphysique doit lui substituer un «  Dieu non violent et non absolu <qui> a pour trait distinctif cette vocation à l’affaiblissement  ».




  On trouve donc, chez Jonas et Vattimo, deux pensées du Dieu faible, qui s’accomplissent l’une dans la figure de la création comme retrait de puissance, l’autre dans celle de l’incarnation comme kénôse. Toutes deux procèdent d’une critique de la toute-puissance divine, Jonas interrogeant sa compatibilité avec le mal, Vattimo identifiant le Dieu tout-puissant à la fois au dieu du sacré naturel et au Dieu de la métaphysique5. C’est cette dernière identification que l’on souhaiterait, ici6, remettre en cause  : on cherchera à montrer comment la métaphysique, en son origine même, c’est-à-dire avec Aristote, présente la figure singulière d’un dieu sans puissance, mais qui n’est pas pour autant un dieu faible. Cette pensée du divin a pour fondement une ontologie elle aussi singulière, qui est celle de la dunamis et de l’energeia, ou plus exactement de l’en dunamei et de l’en energeiai, soit de l’en‑puissance et de l’en‑acte. Elle suppose, pour être élucidée, que l’acte soit distingué de l’action7, et l’en‑puissance de la puissance. Le Premier Moteur immobile d’Aristote n’agit pas, ni n’a de puissance, et ce en tant même qu’il est acte. Plus encore, il est tel que sa substance même est acte, ousia energeia, et qu’il exclut de ce fait tant la puissance active qui qualifie les causes efficientes, que l’en‑puissance caractéristique des substances mobiles, éternelles ou contingentes.




  Ce dieu sans puissance, cependant, n’est pas un dieu impuissant  : simplement, sa puissance ne doit pas être pensée dans l’ordre de l’efficience. S’il agit, ou s’il est tel, du moins, qu’il détermine un effet, c’est en tant même qu’il est acte et sans puissance  : comme une cause finale, non pas au sens où il serait ce en quoi s’accomplissent les autres substances, mais au sens où il est la condition de leur accomplissement. Son efficacité, donc, n’est pas celle de la puissance, mais celle de l’acte, ici compris comme la fin, médiée, de l’en‑puissance.




  La relation du Premier Moteur immobile au monde et aux autres substances, n’est pas celle du Créateur aux êtres que sa toute-puissance extrait du néant. Elle doit être déterminée à travers le rapport de l’en‑puissance à l’acte, et plus précisément à la lumière de l’antériorité de l’acte sur l’en‑puissance que dévoile, au livre  Θ de la Métaphysique, l’exploration du sens ontologique de ces deux notions. La théologie d’Aristote n’apparaît alors que comme l’un des champs d’application de son ontologie, comprise comme science de la dunamis et de l’energeia. Cette ontologie porte la cohérence de la métaphysique aristotélicienne, dès lors qu’elle permet de penser à la fois l’unité et la hiérarchie des différentes substances.




  Mais, là encore, cela n’apparaît qu’à condition que le couple conceptuel de l’en‑puissance et de l’en‑acte ne soit pas réduit, comme on le fait trop souvent, à celui de la matière et de la forme. Ainsi, et en particulier, le Premier Moteur immobile n’est pas forme pure, mais acte pur et ce parce que la forme, pour Aristote, n’est pas substance – ou encore, parce que la forme, en tant qu’elle subsiste, est acte. On ne peut dès lors, à la façon de l’interprétation «  onto-théologique  »8 traditionnelle, identifier «  la science recherchée  » à la science de la substance, puis la substance à la forme, pour voir finalement en la substance immobile comprise comme «  forme pure  » son objet premier – et «  universel parce que premier  ». Si la métaphysique aristotélicienne pense bien à la fois l’être en tant qu’être et l’être divin, ce n’est pas sous la détermination de forme, mais sous celle d’acte, et c’est de telle façon que la connaissance de l’être commun inclut celle de l’être premier, et non l’inverse.




  Mais la notion d’acte (energeia ou entelekheia) dit encore autre chose que celle de forme ne dit pas  : non seulement la substance, mais aussi le bien. D’invention aristotélicienne, au contraire de celle de forme qui porte tout le platonisme, elle apparaît d’abord dans des contextes éthiques ; et si sa signification axiologique n’est pas explicitement formulée en Θ, mais seulement suggérée via l’identification de l’energeia au telos et à l’ergon, elle est en revanche clairement lisible dans le livre  Λ. Dès lors, le projet formulé au livre  Α d’une «  sagesse (sophia)  » capable de déterminer le bien et la fin, comme celui, défini en Γ, d’une science de «  l’étant en tant qu’étant  », s’accomplissent tous deux en la connaissance d’un même objet  : l’acte.




  D’un tel projet, Aristote revendique l’originalité. Il souligne qu’il est le premier à avoir posé le bien au principe, et à avoir dissocié principe et puissance. Lisant l’histoire de la philosophie à rebours de celle qui nous est familière, il considère ainsi que la position principielle du bien n’est pas un geste platonicien. Mais si les platoniciens ont échoué à penser le statut principiel du bien, c’est, en partie, parce qu’ils n’ont pas su identifier son mode propre de causalité. La double décision aristotélicienne tient alors en une seule formule  : le principe est acte. Car le désigner comme tel, c’est dire à la fois qu’il est une substance essentiellement bonne, et qu’il agit non comme puissance mais comme fin de l’en‑puissance.




  C’est cependant aussi, et conformément toujours au projet de Métaphysique Α, laisser place à la diversité des biens et des fins. Car, comme l’être, le bien se dit en plusieurs sens. Et si les Éthiques identifient le bien selon la substance au dieu et à l’intellect9, celui-ci n’est pas l’essence de tout ce qui peut être dit «  bon  », pas plus qu’il n’est l’acte des autres substances. Là encore, donc, Aristote réussit où Platon a échoué  : il parvient à la fois à penser le statut principiel et la causalité du bien, et à prendre en compte la pluralité des biens (ce qui se dit aussi  : le bien n’est ni une puissance, ni une Idée). De la substance essentiellement bonne aux biens des diverses substances opère cependant, comme entre l’acte pur et les autres actes, un rapport de fondation. Et celui-ci se double, pour cette substance qu’est l’homme, d’un rapport de ressemblance et d’un rapport de connaissance, si la theôria, en quoi l’éthique reconnaît son energeia et sa fin suprêmes, à la fois est semblable à l’acte divin, et peut avoir ce dernier pour objet.




  Comme l’identification entre le Dieu de la métaphysique et le Dieu tout-puissant, il faut alors remettre en cause celle entre le Dieu tout-puissant et le Dieu-valeur10. Car le dieu de la métaphysique aristotélicienne est à la fois le bien, et acte pur, sans puissance. Plus  : qualifier d’acte pur le bien principiel, c’est le désigner comme nécessaire et éternel, soustrait, avec l’en‑puissance, au mouvement et à la contingence. Le Tout-puissant à l’inverse, s’il peut-être pensé, dans la métaphysique chrétienne, comme le créateur des valeurs11, est aussi ce dont la liberté grève originellement celles-ci de contingence.




  Une telle pensée de la toute-puissance est l’aboutissement d’un cheminement qui substitue la puissance à l’acte dans la pensée du divin. De cette histoire, on se propose de décrire ce qui paraît être un moment-clef  : la caractérisation, par Plotin, du Premier Principe comme dunamis pantôn. Le Premier Principe plotinien n’est plus acte pur mais puissance de tout. La rupture avec Aristote se marque dans l’inversion du concept de dunamis qui passe de la base au sommet, de la désignation du devenir comme moindre-être et pour l’acte, à l’au-delà de l’être et de l’acte.




  Cette inversion, cependant, est aussi une subversion, dès lors qu’associée au Premier Principe, la dunamis ne signifie plus l’en‑puissance mais la puissance. Plotin revient ce faisant à son sens pré-aristotélicien, et déploie, pour en faire la formule principielle, la désignation du Bien par Platon dans la   République, comme ἐπέκεινα τῆς οὐσίας πρεσϐείᾳ καὶ δυνάμει ὑπερέχοντος (VI,  509b9‑10).




  Le Premier Principe, ainsi, s’il est encore le Bien, n’est plus acte mais puissance  : et sa puissance est productrice de l’être et de l’acte, l’Intellect, son premier effet, étant à la fois prôtê ousia et prôtê energeia. Plotin maintient de la sorte l’identité posée par Aristote entre l’acte et l’ousia, mais défait celle de l’acte et du bien. L’Un‑Bien, cependant, s’il n’est plus acte, peut encore être dit parfait. Et c’est en tant que tel qu’il est au principe d’une puissance. La dunamis, dès lors, ne doit plus être comprise comme tendance à la perfection, mais comme l’effet du parfait. Et ce modèle (que l’on nomme couramment «  doctrine des deux actes  » mais qu’il vaut mieux, dès lors qu’il s’applique en premier lieu à l’au-delà de l’être et de l’acte, appeler «  théorie des puissances  ») opère, par-delà le Premier Principe, pour l’ensemble du réel. On peut y reconnaître le modèle même de la procession, d’où s’infèrent ses principaux traits  : la nécessité, la continuité, et la dégradation.




  Plotin, cependant, réintègre l’en dunamei aristotélicien, mais pour penser, cette fois, la conversion. Il joue ce faisant de ses différentes significations  : la puissance de la cause détermine en l’effet une capacité à la recevoir, et s’inscrit en celui-ci comme une potentialité, laquelle à son tour suscite une tendance. L’équivocité de la dunamis permet ainsi de dire la réciprocité de la procession et de la conversion.




  Mais, de la sorte, c’est aussi le schème de la finalité qui se trouve réintégré à celui de la productivité. Il reste que cette finalité est en quelque sorte sans fin, ou n’est que retour à l’origine, dès lors qu’à terme nul autre objet n’est assigné à la tendance que la coïncidence avec la puissance productrice.




  Plotin rompt par là avec l’idée aristotélicienne d’une puissance propre au bien. Mais s’il pense désormais la puissance principielle comme une puissance productrice, il la subordonne cependant encore à l’Un‑Bien. Aussi le moment plotinien constitue-t-il un moment médian entre celui du bien sans puissance, et celui de la puissance excédentaire au bien.




  L’inversion plotinienne de la dunamis (qui est tout autant régression à son sens pré-aristotélicien) apparaît comme un épisode déterminant de l’histoire de l’identification du principe, ou du divin, à la puissance et, plus largement, du conflit, en celui-ci, de la puissance et du bien. Mais elle invite aussi à relire autrement le processus apparemment symétrique décrit par Heidegger, et qui concerne, cette fois, l’energeia. A la fin de son Nietzsche, dans un texte fameux intitulé «  La métaphysique en tant qu’histoire de l’être  »12, Heidegger interroge en effet la portée de la traduction latine de energeia en actus. En celle-ci, il reconnaît la transition «  du langage conceptuel grec à celui romain  » mais aussi, et par-delà, la détermination d’une nouvelle «  structure des rapports d’une humanité à l’étant dans sa totalité  ». La désignation de l’ousia comme energeia s’inscrit dans la continuité de la pensée métaphysique originelle de l’être comme présence. L’energeia, ainsi, n’est pas «  la réalité efficace en tant que résultat, produit d’un agir en tant qu’effet, mais la présence se tenant dans le non-occulté  », et l’entelekheia, de même, «  est le fait de (se) posséder dans la fin, soit posséder intimement la présence […], et partant la pure et immédiate présence  »13. Or le terme actualitas n’en est pas seulement une traduction, car il n’en «  conserve plus l’essence  »  : pensé sous la détermination d’actualitas, l’être est désormais conçu comme «  ce qui est effectué par l’efficacité, réalisé par le faire […], la “réalité” efficace d’un réel qui domine par son agir et qui se voit inclus dans le procédé de l’agir  ». Il peut dès lors être intégré à la pensée de la création  :




  L’Être converti en actualitas donne à l’étant en sa totalité ce trait fondamental dont pourra désormais s’emparer le représenter de la croyance biblique et chrétienne en la création, pour assurer sa justification métaphysique (p.  333).




  L’étant premier, en effet, celui que la théologie nomme «  Dieu  », est aussi pensé comme la cause première, le suprême efficient. «  Être est ainsi pensé par référence à faire qui, de son côté, a sa cime dans être  »14. Cette identité est ce que nomme l’actus purus thomiste. Ce dernier s’oppose ainsi à l’étant créé comme sa condition de possibilité. Le summum bonum lui-même ne dit rien de plus que le summum ens et la causa causarum  :




  La proposition Deus est summum bonum ne contient ainsi aucune caractérisation morale ni même une pensée de “valeur”  : le nom de summum bonum est ici l’expression la plus pure pour la causalité propre au réel pur (p.  334).




  Cependant, et en tant que tel, le bien suprême thomiste n’est encore que la répercussion du Bien platonicien, lequel à son tour n’est qu’une Idée par excellence, soit ce qui, seulement, rend l’étant apte à la présence15.




  Deux remarques nous paraissent ici s’imposer, que la suite de cet ouvrage visera à justifier  :




  –  tout d’abord, si une rupture fondamentale opère en effet entre la pensée aristotélicienne de l’être (et de l’être premier) comme acte, et sa pensée comme puissance, cette rupture nous paraît s’inscrire à même le monde grec, et se marquer, dès avant la traduction de l’energeia en actualitas, dans la transition de la dunamis-en‑puissance à la dunamis-puissance16 ;




  –  ensuite, cette rupture nous paraît signifier l’abandon d’une ontologie non pas de la présence, mais de la valeur, prononçant l’identité, en l’acte, de l’être et du bien, et solidaire de l’identification, en l’en‑puissance, de la puissance propre au bien.




  Il faut dès lors marquer la double singularité de l’ontologie aristotélicienne tant par rapport au moment (néo)platonicien que par rapport au moment chrétien et, plus généralement, à la détermination moderne de l’être comme puissance, tout en la caractérisant autrement que ne le fait Heidegger  : reconnaître en elle, donc, une ontologie qui ne réduit l’être ni à la puissance, ni à la présence.




  Première partie





  Dunamis, energeia


  et le projet métaphysique d’Aristote




  Introduction




  Du Premier Moteur d’Aristote, on dit généralement qu’il est forme pure17. Aristote, pourtant, ne le désigne jamais ainsi18. En revanche, il dit bien, et répète avec insistance dans le livre  Λ de la Métaphysique, qu’il est acte19. Il ne s’agit pas là d’une simple question de vocabulaire. De fait, les notions de forme (εἶδος) et d’acte (ἐνέργεια ou ἐντελέχεια) ne sont pas équivalentes ; et si la première appartient au lexique platonicien, la seconde, elle, est une invention aristotélicienne20. Elle obéit, en tant que telle, à un projet anti-platonicien  : il n’y a pas de sens, pour Aristote, à poser des formes «  pures  »21 ou «  séparées  », c’est-à-dire des formes subsistant à la fois hors et indépendamment des composés qu’elles définissent. La forme n’est séparable que τῷ λόγῳ22, «  selon la formule  », ce qui signifie aussi que la forme n’est pas pleinement οὐσία, pleinement substance23. Il en va autrement pour l’acte qui, lui, implique la séparation, comprise comme subsistance autonome, et vaut de ce fait comme un autre nom pour l’ousia24. L’acte, cependant, n’est pas seulement un autre nom pour la substance. Identifié à la fin, il l’est aussi au bien25. Être en acte, ce n’est pas seulement subsister, c’est subsister comme adéquat à sa forme et à une forme qui, posée comme fin, l’est aussi comme bien. Ou encore, pour les substances composées dans lesquelles la matière introduit un écart par rapport à la forme, et l’en‑puissance la possibilité de rejoindre celle-ci, c’est avoir rejoint une forme qui a été posée comme fin. L’acte, ainsi, n’est pas seulement un autre nom pour l’être mais aussi pour le bien  : ou plutôt, l’acte, en tant qu’il dit le bien comme réel, ou comme réalisé, nomme l’identité de l’être et du bien.




  Confondre l’acte et la forme, désigner le Premier Moteur comme une «  forme pure  », ou une «  forme séparée  », c’est donc s’exposer à soutenir ce qu’Aristote n’a nulle part affirmé, mais c’est aussi réduire la singularité de la théologie aristotélicienne  : désignant le dieu comme acte, et, plus encore, comme une substance purement actuelle (οὐσία ἐνέργεια, Λ  6, 1071b20), Aristote l’identifie aussi au bien – non pas au sens où, comme les substances composées, il aurait réalisé son essence, mais au sens où il est une substance essentiellement bonne. Car si le Premier Moteur est ousia energeia, alors il faut nier de lui la puissance (δύναμις)  : tant l’en‑puissance (δυνάμει) qui est, dans les substances mobiles et composées, à la fois la marque de leur inadéquation à la forme et le principe d’un mouvement ayant celle-ci pour fin, que la puissance active qui qualifie les causes efficientes26.




  Ce dieu sans puissance a souvent suscité l’insatisfaction et l’incompréhension des commentateurs27  : Théophraste, déjà, s’inquiétait de l’ἀσθένεια du Dieu d’Aristote28, identifiant ainsi l’absence de puissance active à la faiblesse. Parce qu’elle est exclusive d’une pensée de la création, soit de ce surgissement ex nihilo qui vaut comme la manifestation première de la toute-puissance divine, la théologie aristotélicienne apparaît encore comme une théologie incomplète29.




  Certes, le Premier Moteur immobile ne vient pas en réponse à la question du surgissement de l’être, mais à celle de l’éternité du mouvement – tant de la continuité du mouvement des astres, que de la perpétuité du cycle de la génération et de la corruption. C’est pourquoi Λ  10 pourra aussi désigner le bien comme la cause de la taxis, associée tant au mouvement des sensibles éternels qu’à celui des sensibles corruptibles. S’il n’est pas une cause efficiente, le Premier Moteur n’en a donc pas moins une efficacité, ou une influence sur le monde, qui découle du fait même qu’il n’a pas de puissance. Car la substance purement actuelle, excluant, donc, tant la puissance que le mouvement, est requise comme la condition du mouvement (Λ  6 et  7). Il faut encore déterminer la façon dont elle l’est ; Λ  7 convoque la notion de cause finale, qu’il faut entendre, cependant, en un sens particulier  : non pas au sens où la substance immobile serait elle-même l’acte et la fin des autres substances, mais au sens où, visant leur acte propre, celles-ci visent en même temps la nécessité caractéristique du sien. Il n’est pas nécessaire d’avoir recours, pour comprendre ceci, à la notion d’imitation  : d’une façon générale, la relation de l’acte pur aux substances mêlées d’acte et d’en‑puissance se laisse déterminer selon les différents rapports d’antériorité de l’acte sur l’en‑puissance distingués en Θ  8.




  Ainsi, ce n’est pas parce qu’il est sans puissance active que le Premier Moteur est impuissant, sans efficience qu’il est inefficace. Au monde qu’il n’a pas créé, sur lequel il n’intervient pas, comme le Dieu tout-puissant, pour en orienter ou en modifier le cours, pour en rompre ou en bouleverser les lois, le dieu acte pur n’est pas étranger. Son efficacité peut être dite non-efficiente ; sa force se confond avec le désir qu’il suscite. Désignant le dieu comme acte, Aristote identifie donc son mode d’être ; déterminant le mode de relation de l’acte à l’en‑puissance, il identifie son mode d’action.




  Mais par là, Aristote identifie aussi le mode d’être et le mode d’action propres au bien. C’est peut-être ainsi qu’il faut comprendre son insistance à affirmer qu’il est, de tous les philosophes, le premier et le seul à avoir posé le bien au principe30. On peut s’étonner de le voir revendiquer un geste dont la paternité est communément attribuée à Platon31  : mais de ce Bien que la République, en une unique formule, pose au-delà de l’être et doue de puissance32, Aristote, lui, détermine le mode d’être, en même temps que la singulière puissance – qui n’est autre, donc, que l’en‑puissance.




  La singularité de la théologie aristotélicienne comme théologie du bien, et de la puissance propre au bien, ne peut cependant être saisie qu’à condition que soit prise au sérieux la désignation du Premier Moteur comme acte pur. Ceci suppose en particulier que ces inventions aristotéliciennes que sont les notions d’acte et d’en‑puissance ne soient pas réduites à celles de forme et de puissance. La théologie aristotélicienne, c’est-à-dire la science de la substance immobile et séparée33, n’apparaît en effet que comme l’un des champs d’application d’une ontologie ou, au moins, d’une ousiologie générale, qui a pour fondement les notions d’acte et d’en‑puissance. Celles-ci sont en effet comptées, en Ε  2, 1026a33‑b1, aux côtés de l’être par accident, de l’être comme vrai et comme faux, et des catégories, comme l’un des principaux sens de l’être34. Si elles ne sont pas exclusives des catégories, pas plus que des axiomes dont l’étude est, elle aussi, assignée à l’ontologie, elles ont néanmoins une plus large extension  : au contraire des catégories, qui sont autant de figures d’un être scindé par le mouvement et sont, en tant que telles, inadéquates au dire de l’être premier et immobile35, elles permettent de penser, des substances mobiles et des substances immobiles, tant la différence que la relation. D’une façon plus générale, acte et en‑puissance sont au fondement d’une ontologie anti-parménidienne et qui, de ce parricide renouvelé, tient son extension, permettant de penser aussi bien l’être, que le mouvement, que leur corrélation.




  Dunamis et energeia tirent cependant leur origine de la pensée du mouvement  : le livre  Θ de la Métaphysique s’ouvre sur la réitération de la proposition de Ε  2 selon laquelle dunamis et energeia (ou entelekheia) sont l’un des sens de l’être (1045b32‑35). Aristote précise cependant qu’en un sens qu’il qualifie à la fois de κυρίως et de οὐ χρησιμωτάτη (45b36), qui, donc, serait à la fois premier du point de vue de l’usage courant, et second du point de vue de l’enquête projetée, la dunamis se définit comme «  principe de changement en autre chose ou en soi-même en tant qu’autre  » (Θ  1, 1046a11)36 ; quant à l’energeia, si l’on tend à considérer qu’elle se manifeste surtout dans le mouvement, c’est parce que l’on prend celui-ci comme un indice de l’être (Θ  3, 1047a32‑35)37. Le livre  Θ peut se lire tout entier comme opérant la translation de ce couple notionnel du champ du mouvement à celui de l’être. L’élucidation progressive du sens ontologique de la dunamis et de l’energeia n’aboutit pas pour autant à la révocation de leur sens kinétique, mais bien plutôt à sa subsomption sous ce sens premier. Le mouvement, en effet, ne doit pas être compris seulement dans l’ordre de l’interaction, mais dans celui de l’actualisation. Ou encore  : le mouvement ne doit pas être compris seulement dans l’ordre de la corrélation d’une dunamis active et d’une dunamis passive, partageant le champ de l’efficience entre un agent et un patient, mais dans celui de la corrélation de la dunamis et de l’energeia. S’il a pour principe une dunamis, il apparaît aussi comme conditionné par l’acte (energeia) ou par l’œuvre (ergon) auquel il tend, et en quoi il trouve sa fin (entelekheia). Qu’il soit transitif ou immanent, le mouvement apparaît alors comme une transition entre deux états de l’être  : l’être en acte, pleinement réalisé, ou parfait, tel, donc, qu’en lui la forme se trouve, sans plus d’écart, instantiée, et l’être en‑puissance. Car la dunamis à son tour ne désigne plus alors seulement un principe de mouvement mais un certain état de l’être, ou plutôt, dit d’abord Aristote, un certain non-être (Θ  3, 1047b1) mais qui porte une positivité, qui est déjà qualifié, en tant qu’il est l’indice d’un devenir possible et déterminé, préfiguré par l’acte, et visant à le réaliser. L’être en‑puissance ((ἐν) δυνάμει) et l’être en‑acte ((ἐν) ἐνεργείᾳ) entrent ainsi dans un rapport de corrélation, que Θ  8 explore et détermine comme asymétrique dès lors que l’acte est antérieur à l’en‑puissance.




  Mais la dunamis qui se trouve ainsi corrélée à l’acte, et qui désigne un état de l’être, est alors irréductible à la puissance38  : l’être en‑puissance, coordonné à, et déterminé par l’acte, n’est ni passif ni efficient. Ou encore, l’en‑puissance n’est réductible ni à la puissance active ni à la puissance passive. La notion d’en‑puissance vient nommer la possibilité même de l’interaction d’un agent et d’un patient en vue d’un changement déterminé et finalisé par l’acte.




  La corrélation de l’en‑puissance à l’acte n’est donc pas exclusive de celle de la puissance passive à la puissance active  : mais elle la subsume, ou se la soumet, en tant qu’elle porte une plus grande intelligibilité. Elle invite à considérer ce qui, dans un choc, une rencontre, ou une interaction, est l’occasion d’un accomplissement39. Elle est un point de vue pris sur ce qui, dans le mouvement, fait sens, c’est-à-dire non seulement se fait, mais se parfait, et de telle sorte qu’il ne peut plus y avoir, au-delà, de progrès. L’univers d’Aristote n’est pas exempt de chocs et de rencontres  : les substances qui le peuplent ne sont pas des monades leibniziennes, entéléchies douées de spontanéité, puissances d’actualisation de leurs propres virtualités. L’ordre de l’efficience est un ordre réel, mais subordonné à celui de la finalité40, qui porte une intelligibilité supérieure, sans être pour autant un simple point de vue, ou un simple «  comme si  »41.




  L’en‑puissance est donc pour un être, la possibilité réelle, inscrite à même les qualités dont le doue son essence, de réaliser celle-ci. L’être en‑puissance est un certain non-être, mais qui a à être, et peut devenir ce qu’il est. L’en‑puissance est l’indice, et le principe, de ce devenir qui conduit un être à son accomplissement. Il porte à la fois la distance entre un être et ce qu’il a à être, et la possibilité de son franchissement. Si l’acte nomme l’identité, réelle, ou réalisée, de l’être et du bien, l’en‑puissance, lui, nomme cette identité comme à réaliser. Il inscrit à même l’être, en même temps que la concrétude de la médiation, la possibilité de la perfection.




  Celle-ci, pour autant, n’est pas nécessaire, ou nécessairement réalisée. La puissance en effet est puissance non seulement des contraires, mais aussi de la contradiction  : elle est donc puissance d’être  A ou non‑A, mais aussi, et plus radicalement, puissance d’être ou de n’être pas. La notion d’en‑puissance est ainsi au fondement d’une pensée de la contingence, mais qui demeure limitée (la définition radicale de la contingence, proposée par Duns Scot, non pas seulement comme pouvoir être  A ou non‑A, mais comme pouvoir ne pas être au moment même où l’on est, supposera, à son principe, non pas l’en‑puissance mais la toute-puissance). L’ontologie de l’en‑puissance porte donc avec elle à la fois la pensée d’une perfection possible, réalisable ici et maintenant, et celle des échecs, des accidents, des mauvaises rencontres, des médiations infructueuses qui peuvent la contrer.




  On peut voir en elle l’instrument d’une «  sagesse des limites  »42, ou celui d’une pensée, plus hubristique, de l’immanence accomplie. C’est en celle-ci, nous semble-t-il, que réside la singularité d’Aristote, et c’est elle, aussi, que porte avant tout la notion d’en‑puissance, dès lors que son sens premier se révèle dans la corrélation avec ce contraire positif qu’est l’acte.




  Cependant, le couple conceptuel de l’en‑puissance et de l’acte porte non seulement la singularité mais encore la cohérence de l’ontologie aristotélicienne. Dunamis et energeia ne valent pas seulement comme des concepts locaux, et localement opératoires43, ni comme un sens de l’être parmi les autres, mais comme les fondements d’une ontologie unitaire, et les principes d’une réponse possible à la question disputée de la science recherchée. En effet, leur translation du champ du mouvement à celui de l’être s’accompagne de leur extension depuis les substances sensibles corruptibles jusqu’aux substances sensibles éternelles, puis jusqu’à la substance simple et immobile. Il apparaît ainsi que le champ d’application du couple dunamis-energeia excède celui du couple matière-forme en ce qu’il ne se réduit pas aux seules substances sensibles corruptibles. Au contraire de la matière, l’en‑puissance peut en effet être attribué aussi aux sensibles éternels ; quant à l’acte, déterminé comme excluant l’en‑puissance et le mouvement, il nomme la substance simple et séparée. En‑puissance et acte permettent ainsi de penser le mouvement puis l’être à l’exclusion de la matière.




  On comprend dès lors que dunamis et energeia puissent être désignées en Λ  5 comme les principes communs à toutes les substances sous la modalité spécifique de l’analogie (1071a3‑6). Certes, l’energeia revêt, lorsqu’elle est appliquée à la substance immobile et séparée, un sens particulier, en ce qu’elle exclut l’en‑puissance et donc aussi le mouvement. Cette différence, cependant, n’est pas principe de scission mais, au contraire, de relation. C’est précisément parce que le Premier Moteur est ousia energeia, sans puissance ni mouvement, que l’on peut penser sa relation aux substances composées d’acte et d’en‑puissance. Et cette relation peut être déterminée, on l’a dit, selon les différents modes d’antériorité de l’acte sur l’en‑puissance. L’analogie doit donc bien être entendue ici au sens d’une égalité de rapports  : la relation d’antériorité de l’acte sur l’en‑puissance au sein des substances composées est la même que celle de la substance purement actuelle aux substances composées d’acte et d’en‑puissance.




  Si la voie qu’elles ouvrent dans la Métaphysique a été négligée44, c’est peut-être parce qu’en‑puissance et acte ont été trop volontiers considérés comme un simple doublet du couple platonicien matière-forme45. On a vu, déjà, quelles pouvaient être les conséquences de la réduction de l’acte à la forme quant à l’interprétation de la théologie aristotélicienne. Mais le primat accordé à la forme est aussi au fondement de la lecture onto-théologique46 de la métaphysique aristotélicienne  : celle-ci procède en effet à l’identification successive de la science recherchée à l’ousiologie, puis de l’ousia à la forme, pour identifier finalement la science recherchée à la théologie, comprise comme science de l’ousia prôtê, ou encore de la forme pure47. Une telle interprétation se trouve confrontée, en premier lieu, à ce que Harold Cherniss appelait déjà «  la doctrine paradoxale de la forme pure  »48, c’est-à-dire à la question de savoir comment Aristote peut soutenir à la fois que la forme n’existe pas sans la matière, et qu’il existe des formes pures ; mais elle doit aussi affronter la question de savoir ce que peut être le principe de liaison entre les substances mobiles composées de matière et de forme, et la substance immobile considérée comme forme pure. Ce paradoxe, et cette difficulté, disparaissent dès lors que l’on identifie l’ousia non pas à la forme, mais à l’acte, et, plus généralement, dès lors que l’on adopte pour fil directeur non pas le couple de la matière et de la forme, mais celui de l’en‑puissance et de l’acte dans son irréductibilité au premier  : car l’acte peut bien, au contraire de la forme, exister à l’état séparé, et l’acte pur apparaît bien comme la condition des mouvements caractéristiques des substances composées, corruptibles ou éternelles. Il reste que son articulation à celles-ci se trouve posée par l’ontologie, comprise comme élucidation à la fois de ce sens de l’être que disent la dunamis et l’energeia et de la relation conditionnante de l’acte à l’en‑puissance.




  Nous nous proposons donc d’adopter la voie, ouverte par Ε  2, que dessinent, dans la Métaphysique, les notions d’en‑puissance et d’acte, dès lors que celles-ci paraissent à même de fonder une ontologie unitaire, et dont la théologie n’est qu’une partie, mais aussi une ontologie singulière, dès lors qu’elle prononce l’identité, donnée dans l’acte, et différée dans l’en‑puissance, de l’être et du bien.




  chapitre premier





  Le problème des principes


  et la question du platonisme




  La philosophie commence avec l’étonnement non pas que les choses soient plutôt que pas, mais qu’elles soient comme elles sont ; et elle doit aboutir à ce que l’on s’étonne d’avoir pu éprouver un tel étonnement49. Ce qui fait basculer d’un étonnement à l’autre, c’est la connaissance des causes ; c’est à celle-ci qu’Aristote, au livre  Α de la Métaphysique, identifie la sagesse, ou la science recherchée50. Or parmi ces causes, il en est une que les philosophes ont particulièrement négligée  : la cause finale, ou encore le οὗ ἓνεκα καὶ τἀγαθόν, le «  en vue de quoi  » et le bien51. Ils l’ont d’ailleurs manquée de multiples façons  : en l’ignorant tout bonnement, comme la plupart des physiologues, en posant le bien comme cause sans identifier son mode de causalité, comme Anaxagore et Empédocle, en réduisant le bien à l’Un, comme les platoniciens. Peu importe que ces critiques soient ou non justifiées ; on aura à se demander, en particulier, pourquoi Aristote ne fait pas mention ici de l’Idée platonicienne du Bien, dont il abandonne l’examen à l’éthique. Ce qui compte, c’est ce qu’elles révèlent du projet aristotélicien, et de ce qui, aux yeux d’Aristote lui-même, en fait la singularité. Deux textes, en  Λ et en  Ν, font écho à la critique de Α  : et à chaque fois l’insistance d’Aristote est la même à souligner qu’il est, de tous les philosophes, le premier et le seul à avoir posé le bien au principe. A ce trait, Λ  6 en ajoute un autre  : le principe doit être conçu non comme puissance mais comme acte.




  N’est-ce pas, dès lors, dans cette double décision, dont on ignore encore comment les termes s’articulent  : poser le bien au principe, dissocier principe et puissance, que résiderait la nouveauté du projet aristotélicien ?




  D’une cause oubliée





  a)  Si l’on admet généralement que la sagesse a pour objet les premières causes et les premiers principes, il reste encore à identifier ceux-ci. On va pour ce faire examiner les opinions communément admises sur le sage (982a7). Ce premier examen va mettre en lumière différents critères, que le texte associe et entrecroise en deux principales séries, au terme desquelles la sagesse va recevoir une double détermination. Selon la première série, la sophia est caractérisée comme science du plus universel (a25), en même temps que du plus désirable, lequel est aussi le plus connaissable. A terme, elle se trouve identifiée à la science des premiers principes et des premières causes (982b1‑2). Selon la seconde série, la sagesse est caractérisée comme science souveraine, ἀρχικωτάτη (982a16, 982b3)52  : elle est, en tant que telle, identifiée à la connaissance de la fin en vue de quoi doit être faite chaque chose, fin qui est à la fois le bien particulier, propre à chacun, et le souverain Bien dans l’ensemble de la nature53. Cette seconde détermination est l’occasion de rappeler que le bien et la fin sont l’une des causes (982b10).




  Si le bien est d’emblée posé comme un objet de la science recherchée, il occupe donc une place à part  : il n’est pas immédiatement compté au nombre des premiers principes et des premières causes puisque, à l’inverse, son statut de cause doit être souligné, et il engage une détermination spécifique de la sagesse. Ce statut d’exception de la fin et du bien va se trouver confirmé et, d’une certaine façon, justifié, par la suite des analyses de Α. L’examen doxographique qui y est mené a en effet pour objet déclaré de vérifier qu’il n’existe pas d’autres causes que celles qu’Aristote a lui-même recensées, et qu’Α  3 énumère  : la cause formelle, la cause matérielle, la cause efficiente et la cause finale54 ; or cet examen va établir non seulement que tous les principes dévoilés par les philosophes antérieurs peuvent être ramenés à l’une ou l’autre de ces causes55, mais que, loin d’avoir identifié une cause qu’Aristote aurait négligée, ils ont ignoré celle qu’il a, lui, manifestée d’emblée  : la fin et le bien.




  Ne seront pris en compte, pour la présente enquête, que les philosophes qui ont admis l’existence du multiple et du mouvement, et qui ont cherché à l’expliquer56. Ces derniers ont, pour la plupart, reconnu la cause matérielle, même s’ils l’ont diversement identifiée (à l’Eau pour Thalès, à l’Air pour Anaximène et Diogène d’Apollonie, au Feu pour Hippase de Métaponte et Héraclite d’Ephèse), ou encore identifiée à plusieurs principes (Empédocle), voire à des principes en nombre infini (Anaxagore)57. La cause matérielle, cependant, n’explique pas le fait même du changement  : elle est ce dont il part et à quoi il aboutit, ou encore ce qui demeure sous lui (983b8‑10), mais elle ne dit pas pourquoi changement il y a, elle ne répond pas au διὰ τί  : ce n’est pas de lui-même que l’airain se fait statue, ni le bois, lit (984a18‑25). Sous la pression de la réalité, les philosophes ont donc été contraints de chercher une autre cause, la cause efficiente, ou encore la source du mouvement, ὅθεν ἡ ἀρχὴ τῆς κινήσεως (a27). Mais, ce faisant, et mus, toujours, par la vérité elle-même, ils ont été amenés à s’interroger non seulement sur la cause du devenir, mais sur celle du devenir et de l’être bien et beau, εὖ καὶ καλῶς, que ni le hasard, ni la fortune, ne suffisent à expliquer (984b11‑15). C’est ainsi qu’Anaxagore posa au principe le Noûs ou l’Intelligence, de façon à rendre compte de l’ordre (κόσμος), et de l’arrangement (τάξις) dans la nature (b16‑18). C’est à ce même souci que l’on peut attribuer la position au principe, par Hésiode ou encore par Parménide, de l’Amour et du Désir. Mais si l’on rendait compte du beau et de l’ordre, il fallait rendre compte aussi du désordre et du mal  : voilà pourquoi Empédocle distingua la cause des biens, Philia, de celle des maux, Neikos58.




  Procédant ainsi, cependant, ces différents penseurs n’ont dégagé – et encore, que d’une manière vague et obscure, tels ces soldats mal exercés dont, par hasard, peuvent frapper juste les coups désordonnés – que les causes matérielle et efficiente59 ; s’ils se sont, à juste titre, interrogés sur la cause du bien, ils n’ont pas identifié le bien comme cause. Ils ont donc échoué à découvrir la cause finale  :




  La fin à quoi tendent les actions, les changements, et les mouvements, ils disent bien qu’elle est cause, d’une certaine façon, mais pas au sens où elle l’est naturellement. Ceux, en effet, qui parlent de l’Intelligence, ou de l’Amitié, posent ces causes comme un bien, et cependant ils disent non pas qu’elles sont ce en vue de quoi un être est ou devient, mais que c’est à partir d’elles que sont engendrés les mouvements (Méta.  Α  7, 988b6‑11).




  Empédocle et Anaxagore n’ont pas su distinguer la cause finale de la cause motrice ou efficiente. C’est en ce sens qu’on peut dire qu’ils n’ont pas discerné la causalité «  naturelle  » de la fin ; ceci signifie en fait, comme l’indique la suite du texte, qu’ils n’ont pas discerné le mode de causalité propre au bien, c’est-à-dire qu’ils ont dissocié le bien de la fin. Ainsi, ils ne suffit pas de poser au principe le bien, ou un bien  : il faut encore identifier la façon dont il exerce sa causalité. Il faut aussi en faire un véritable principe, et non pas seulement le convoquer, comme Anaxagore, à la façon d’un deus ex machina, pour rendre compte de ce que le hasard ne suffit pas à expliquer (985a20). Enfin, on peut se demander s’il suffit, comme le fait Empédocle, de poser le bien comme cause pour expliquer tous les biens60 (985a9‑10).




  Si l’on se tourne à présent vers Platon, on constate que la lacune est la même. Sa pensée demeure très proche de celle des Pythagoriciens, à ceci près qu’à la thèse selon laquelle les choses existent par imitation des nombres, il substitue celle selon laquelle elles existent par participation aux Formes. Si la substitution de la notion de participation à celle d’imitation n’est que verbale (Α  6, 987b12), en revanche celle des Formes aux nombres est significative ; entre les Formes et les sensibles, Platon pose une classe intermédiaire, celle des objets mathématiques, et il distingue les nombres des sensibles61. Il reste que son principal mérite est le même que celui des Pythagoriciens  : il réside en ceci qu’il a, comme eux, dégagé la cause formelle, ou du moins qu’il s’en est approché au plus près62 ; à leur exemple, il identifie celle-ci, en tout premier lieu, à l’Un63, en quoi il reconnaît la cause du τί ἐστι des Formes, tout comme celles-ci le sont des autres choses64 ; à côté de la cause formelle, Platon fait aussi usage de la cause matérielle, qu’il identifie cependant non à l’indéfini, à l’instar des Pythagoriciens, mais à la dyade65. Enfin, c’est entre chacun de ces deux éléments qu’il distribue la causation du bien et du mal, τὴν τοῦ εὖ καὶ τοῦ κακῶς αἰτιάν (988a14).




  L’examen doxographique révèle donc bien que les penseurs antérieurs n’ont mentionné aucune autre cause que celles qu’Aristote a lui-même énumérées, mais aussi qu’ils n’ont appréhendé celles-ci qu’à des degrés divers, et que l’on peut ordonner  : de toutes, c’est la cause matérielle qui a été le plus généralement identifiée ; la cause motrice a elle aussi été clairement posée ; la cause formelle, elle, n’a été qu’approchée ; quant à la cause finale, elle a été, tout bonnement, ignorée. La critique adressée à Empédocle et Anaxagore peut donc l’être aussi à Platon, qui leur est associé dans le texte conclusif de Α  7  : tous trois se sont interrogés sur la cause du bien ; ils ont, ce faisant, posé leur principe comme étant un bien ; mais ils ont échoué à identifier le mode de causalité propre au bien, c’est-à-dire la causalité finale. Si Empédocle et Anaxagore ont confondu celle-ci avec la causalité efficiente, Platon, lui, l’a confondue avec la causalité formelle  :




  Ceux qui disent que l’Un ou l’Être sont de cette nature <sc.  un bien> disent qu’ils sont la cause de l’essence, mais non qu’ils sont ce en vue de quoi les choses sont et deviennent, de sorte qu’ils se trouvent d’une certaine manière à la fois dire et ne pas dire que le bien est cause  : ils disent en effet qu’il l’est non pas absolument, mais par accident (Α  7, 988b11‑16).




  Ces quelques lignes éclairent, à rebours, l’affirmation selon laquelle la fin n’a pas été conçue comme cause au sens où elle l’est «  naturellement  » ; elles confirment ainsi l’identité posée par Aristote entre la fin et le bien  : identifier la causalité naturelle de la fin, c’est identifier la fin et le bien. De la même façon, poser le bien comme cause «  absolument  » et non «  par accident  », c’est le poser comme cause finale au lieu d’en faire un attribut des causes efficiente ou formelle. De là se déduit, a contrario, l’exigence aristotélicienne  : ne pas se contenter de s’interroger sur la cause du bien, mais poser le bien comme cause ; identifier le mode de causalité propre au bien, c’est-à-dire identifier le bien et la cause finale.




  Notons cependant qu’à côté de la cause finale, la cause formelle se voit attribuer un statut singulier, dès lors que, dit Aristote, elle a fait l’objet, sinon d’une complète ignorance, du moins d’une simple approximation66. C’est donc entre les causes finale et formelle que se partagerait, quoique de façon inégale, la découverte aristotélicienne. Or ces deux causes vont, à l’occasion de la formulation de l’une des apories du livre  Β, être mises en conflit. Cette aporie fait écho à la double détermination de la sagesse sur laquelle s’ouvrait Α  : comme science souveraine et directrice la sagesse doit, répète Aristote, être science de la fin et du bien, τοῦ τέλους καὶ τἀγαθοῦ en revanche, comme science des premiers principes et du plus connaissable, elle doit être science de l’essence, οὐσία. Ces causes étant distinctes, on peut juger que leur étude relève de sciences distinctes (996b10‑26).




  La tentative de définition de la science recherchée et l’examen doxographique menés au livre  Α ont donc pour effet de souligner l’importance, pour le projet aristotélicien, de la découverte des causes finale et formelle, en même temps que la possibilité d’un conflit entre celles-ci – conflit qui ne trouvera sa pleine formulation, en même temps que sa résolution, que dans les livres  Ζ et  Η.




  D’une curieuse absence





  A l’examen mené en  Α font écho deux autres textes, en  Λ et en  Ν67  : le premier prend place en Λ  10, à la fin de l’épisode théologique au cours duquel le Premier Moteur a été caractérisé comme acte pur et pensée de la pensée. Il s’ouvre sur la question de savoir si le souverain bien est séparé de la nature, ou s’il se trouve en elle comme son ordre. Les deux branches de l’alternative sont, répond Aristote, valides. Mais il faut bien les distinguer des absurdités soutenues par d’autres, et notamment par ceux qui, posant au principe les contraires, en identifient un au bien, l’autre au mal. Plus absurde encore, cependant, le refus de voir en le bien et le mal des principes  : car «  en toutes choses, c’est le bien qui est au plus haut point (μάλιστα) principe  » (1075a37). Cette vérité, certains philosophes l’ont reconnue, mais sans se montrer capables de discerner la façon dont le bien est principe  : Empédocle, ainsi, identifie le bien à la Philia et fait de celle-ci une cause à la fois motrice et matérielle ; Anaxagore, lui, identifie le bien à la cause motrice et le dissocie de la fin (1075b1‑10).




  L’examen, ici, n’est plus ordonné par la notion de cause finale, mais par celle de bien. Et Aristote ne cherche plus tant à souligner l’identité du bien et de la fin que le caractère principiel du bien. Celui-ci est en effet affirmé avec une grande netteté  : le bien est, en toutes choses, au plus haut point principe. Il reste qu’il ne peut être vraiment posé comme tel que si l’on identifie la façon dont il l’est  : or sur ce point, souligne une nouvelle fois Aristote, tous ont échoué. La critique est cependant affinée  : elle distingue désormais Empédocle et Anaxagore ; il ne s’agit plus de dire, seulement, qu’ils ont confondu cause finale et cause motrice. A cette confusion s’ajoute, chez Empédocle, celle de la cause motrice et de la cause matérielle ; quant à Anaxagore, il a su distinguer le moteur de la fin, mais il a commis l’erreur d’identifier le bien (l’Intellect) au moteur et non à la fin. La critique adressée aux platoniciens est, quant à elle, très différente de celle du livre  Α, et très rapide  : si le mal est l’un des éléments, alors toute chose y aura part (1075a35)68.




  Il faut attendre le livre  Ν pour que cette critique soit précisée. La question, cette fois, porte sur le caractère principiel non seulement du bien, mais aussi du beau69  : faut-il voir en ceux-ci des principes et des éléments, ou sont-ils postérieurs dans l’ordre de la génération ? Sont ici visés Speusippe et les Pythagoriciens70, dont Aristote considère qu’ils s’accordent avec les mythologues pour voir en le bien non pas un principe mais un effet de l’ordre. On peut leur opposer ceux qui, comme Homère, Hésiode, Phérécyde ou les Mages71, ne posent pas au principe le seul jeu des forces, mais le bien. S’y ajoutent bien sûr, et de nouveau, Empédocle et Anaxagore (Ν  4, 1091a30‑1091b11).




  Par delà Speusippe, cependant, l’allusion vise Platon  : car, précise Aristote, les faiblesses de Speusippe viennent de ce que, cherchant à éviter les difficultés de la doctrine platonicienne, il les a mal identifiées ; l’erreur de Platon ne réside pas en ceci qu’il a posé le bien au principe en en faisant un attribut de l’Un, mais en ceci qu’il a fait de l’Un lui-même le principe (1091b1‑3). Plutôt que de maintenir le caractère principiel de l’Un tout en le dissociant du bien, Speusippe aurait donc mieux fait de poser le bien au principe sans plus l’associer à l’Un. Cette critique rejoint finalement celle formulée en  Α selon laquelle Platon aurait réduit la cause finale à la cause formelle, elle-même identifiée à l’Un.




  On peut donc, en dépit de ces variations, souligner la cohérence, et même l’insistance, des textes de  Α, Λ et  Ν ; ils obéissent tous au même projet  : souligner qu’Aristote, le premier, a posé le bien au principe et identifié la façon dont il est principe. C’est, de surcroît, toujours contre les mêmes apparents précurseurs qu’ils défendent sa singularité  : Empédocle et la Philia, Anaxagore et le Noûs, Platon, et l’Un.




  Ce dernier point, pourtant, a de quoi intriguer  : comment se fait-il que nulle part, en  Α pas plus qu’en  Λ ou en  Ν, Aristote ne juge nécessaire de mentionner l’Idée platonicienne du Bien ? On l’a dit, l’intérêt de ces textes ne réside pas tant dans ce qu’ils nous enseignent de l’histoire de la philosophie que de la place qu’Aristote considère occuper au sein de celle-ci. Il reste que l’écart est trop grand, ici, entre son histoire et la nôtre, pour ne pas s’en soucier  : aux critiques de Α, qui portaient, on s’en souvient, sur la réduction de la cause finale à la cause formelle elle-même identifiée à l’Un, les commentateurs, anciens et modernes, opposent ainsi ces textes où Platon fait explicitement mention de la cause finale, et l’identifie au bien72 ; quant au silence de  Λ et à la critique indirecte de  Ν73, qui visait de nouveau la position de l’Un au principe, il paraît difficile de les justifier si l’on songe au rôle principiel qu’assignent au bien des dialogues comme La République, le Timée ou le Philèbe74.




  Mais l’écart est aussi interne à l’œuvre d’Aristote  : il se mesure aussi entre les Éthiques, où la critique de l’Idée du Bien occupe une place importante, et la Métaphysique, où elle est absente des examens portant sur les différentes conceptions de la cause finale et du bien principiel. Comment comprendre un tel écart, et une si curieuse absence ?




  Aussi surprenant que cela puisse paraître, la question porte en elle-même sa réponse  : si l’Idée du Bien n’est pas comptée comme un bien principiel, c’est tout simplement qu’aux yeux d’Aristote, elle n’est pas un principe. Ou encore  : elle n’a pas de privilège sur les autres Idées, sinon, peut-être, sur les Idées de valeurs, ce qui justifie son traitement au sein de l’éthique. Le fait est qu’à aucun moment, dans les Éthiques, Aristote ne fait mention d’une antériorité, ontologique, ou épistémique, du Bien ; les critiques qui lui sont adressées, dans l’Éthique à Eudème comme dans l’Éthique à Nicomaque, visent en lui une Idée parmi les autres. Mais c’est aussi – et sur ce point les Éthiques rejoignent la Métaphysique – que pour Aristote le statut principiel revient, dans l’édifice platonicien, non pas au Bien mais à l’Un.




  Le texte de l’Éthique à Nicomaque est clair  : en l’Idée du Bien, ce que l’on va examiner, c’est avant tout l’Idée, c’est-à-dire le Bien posé comme un universel, conçu καθόλου, tel que l’ont pensé ces amis auxquels il va falloir préférer la vérité75. Il n’est pas question de ce Bien que la République présente comme «  au-delà de l’essence  » et ne désigne jamais du terme d’eidos76. Dans l’Éthique à Eudème, de même, il est question de l’Idée du Bien comme étant non pas le principe de tout être, et des autres Idées, mais «  le premier des biens et la cause, par sa présence, de la bonté des autres êtres  »77. Les arguments qui lui sont opposés sont donc, dans un premier temps, ceux que l’on peut opposer à n’importe quelle Idée  : «  Affirmer l’existence d’une Idée non seulement du Bien mais de quoi que ce soit, c’est parler d’une manière verbale et vide (λογικῶς καὶ κενῶς)  »78.




  D’autres critiques, cependant, ne visent pas en elle simplement l’Idée mais la méthode même à partir de laquelle elle est posée, et ce faisant aussi son contenu. La méthode d’abord  : celle-ci, dit Aristote dans l’Éthique à Eudème, procède à rebours, dès lors qu’elle consiste à déduire la bonté de biens que tout le monde reconnaît comme tels (la justice, la santé etc) de celle d’êtres qui ne sont bons qu’aux yeux des adversaires incriminés (les nombres et l’Un). L’argument de ces adversaires serait donc le suivant79  : 1. les nombres sont des biens ; 2. les vertus sont des nombres ; 3. donc les vertus sont des biens. Cet argument repose sur une proposition qui n’est énoncée qu’à sa suite  : «  l’Un est le bien lui-même  » (διὰ τὸ εἶναι τὸ ἓν αὐτὸ ἀγαθόν EE  I 8, 1218a20‑21). Sa majeure apparaît comme la conclusion d’un prosyllogisme que l’on peut reconstituer de la façon suivante  : 1)  Le bien est l’Un ; 2)  L’Un appartient aux nombres ; 3)  donc le bien appartient aux nombres.




  Il apparaît dès lors que ce n’est plus seulement une méthode qui est en cause, mais bien une thèse quant à la nature du bien lui-même – et qui identifierait le bien à l’Un. Cette thèse est développée dans la suite du texte. Elle repose, dit Aristote, sur la prémisse, «  dangereusement métaphorique  », selon laquelle «  les nombres désirent l’Un  » (a25‑26), mais aussi sur celles, informulées, selon lesquelles l’objet du désir des nombres doit être le bien lui-même, et celui du désir de tous les êtres.




  La critique d’Aristote vise donc bien une théorie unitaire et constituée, et non pas seulement des énoncés isolés, et une «  métaphore  » qu’on pourrait sans autre procès évacuer, et dont certains s’étonnent, dès lors, qu’elle soit «  prise au pied de la lettre  »80. Or cette théorie, Jacques Brunschwig l’a aussi montré81, peut vraisemblablement être attribuée à Platon82. Le texte de l’Éthique à Eudème présente d’ailleurs de nombreuses analogies avec le témoignage d’Aristoxène concernant la leçon de Platon sur le Bien  : s’y trouve en effet relatée la déception des auditeurs qui, pensant apprendre quelque chose des «  biens humains, comme richesse, santé, force physique  » ou bonheur, entendirent parler de mathématiques et prononcer, «  enfin, que le Bien, c’est l’Un  »83.




  Aussi la critique de l’Idée du Bien dans l’Éthique à Eudème va -t-elle dans le même sens, finalement, que les textes qui, dans la Métaphysique, faisaient grief aux platoniciens d’avoir confondu la cause finale et la cause formelle. Mais elle les éclaire aussi  : elle permet de comprendre que l’Idée du Bien, dans la Métaphysique, ne soit pas autrement traitée, c’est-à-dire à la fois qu’elle ne reçoive pas un traitement distinct de celui des autres Idées, et qu’elle ne soit pas recensée parmi les différentes conceptions du bien principiel. Ce que révèle le texte de l’EE c’est que, du point de vue de l’histoire aristotélicienne de la philosophie, et à rebours de celle qui nous est coutumière, le Bien n’a pas, pour Platon, valeur de principe premier, mais que ce statut revient à l’Un.




  Les Éthiques, cependant, opposent d’autres critiques encore à l’Idée du Bien. Mais celles-ci, de nouveau, ne visent pas son éventuel statut principiel, mais son univocité, et son inutilité pour la pratique.




  De tous les arguments opposés à l’Idée du Bien, le plus fameux, et le plus controversé, est celui selon lequel le bien s’affirme de toutes les catégories, de sorte qu’il ne peut être «  quelque chose de commun, d’universel et d’un  »84. On reviendra plus loin sur la question de savoir comment cette prédication doit être comprise, et de telle sorte que soit justifiée l’affirmation d’Aristote selon laquelle le bon est un plurivoque sans être pour autant un homonyme apo tukhès, dû au hasard (EN  1096b26‑7)85. Mais il faut déjà souligner que l’objection, une nouvelle fois, ne va pas contre le Bien comme principe, mais contre le Bien comme Idée, prédicat objectivé et hypostasié86, en même temps que comme genre, détermination commune dont la signification univoque peut fonder une synonymie.




  C’est en quoi cet argument est corrélatif de celui, développé à sa suite en EE, avant lui en EN, selon lequel il ne peut y avoir d’Idée de ce en quoi se trouve une relation d’antériorité et de postériorité87  : l’argument (emprunté aux Platoniciens et retourné contre eux) vise le Bien à la fois comme κοινὸν καὶ χωριστόν (EE  1218a4) et comme ἰδέα (EE  1218a9 ; EN  1096a19). Dans la Métaphysique, il opère explicitement contre l’idée selon laquelle il pourrait y avoir, dans les termes admettant une série, des genres séparés des espèces (τὰ γένη παρὰ τὰ εἴδη Β  3, 999a11). S’il concerne en premier lieu l’Un et l’Être, il est aussi appliqué à tout ce en quoi se trouve du meilleur et du pire  : le meilleur étant antérieur, rien ne peut être encore antérieur à lui, de sorte que, là non plus, il ne peut y avoir de genre (999a13‑14).




  C’est entre la critique du Bien comme Idée et la critique du Bien comme genre que se partagent les autres arguments des Éthiques – ainsi, celui de la multiplicité des sciences qui peut, d’ailleurs, opérer contre les deux88  : il n’y a pas, souligne Aristote, une science unique du Bien, mais de multiples sciences qui ont pour objet des biens différents, y compris, d’ailleurs, quand ceux-ci relèvent de la même catégorie – du bien selon le temps, qui est l’occasion, la science est la médecine autant que la stratégie89. On pourrait considérer que ces biens n’en sont pas  : les platoniciens distinguent ainsi entre les biens véritables, qui sont poursuivis et aimés pour eux-mêmes, et les biens simplement utiles, qui ne le sont qu’en vue des premiers, de sorte qu’ils admettent que le bien se dit en un double sens (διττῶς, EN  1096b13). Cependant, ces biens véritables eux-mêmes ne peuvent être unifiés au sens où ils seraient dits tels en vertu de leur participation à une Idée unique  : car il faudrait alors que la même notion du bien (τὸν τἀγαθοῦ λόγον) se manifeste en eux, à la façon dont la notion du blanc se manifeste dans la neige comme dans la céruse. Or le fait est que l’honneur, la sagesse, le plaisir, ont des notions distinctes, et que c’est en tant que biens qu’ils diffèrent. L’alternative est donc la suivante  : soit on n’admet d’autre bien qu’une Idée dont ne participent pas les biens particuliers et qui n’est rien d’autre, alors, qu’une forme vide ; soit on renonce à voir en le bien un terme commun se disant en rapport avec une idée unique (κοινόν τι κατὰ μίαν ἰδέαν)90. Ces biens particuliers, enfin, admettent une autre forme encore de pluralité  : à celles, déjà mentionnées, des catégories et des vertus, il faut ajouter celle des sujets, car chaque être, en vérité, désire son bien propre (ἰδίου ἀγαθοῦ), au point que le bien de l’œil (la vision) n’est pas le même que celui du corps (la santé)91.




  La phrase qui, dans l’Éthique à Nicomaque, vient clore cette série d’arguments, résume bien leur enjeu  : le bien n’est ni un terme un et prédiqué en commun, ni un être existant à l’état séparé (1096b32‑33)92. Or – et l’on se tourne à partir de là vers une autre série d’arguments qui sont, cette fois, d’ordre pratique – même s’il l’était, il ne serait d’aucune utilité pour l’éthique. Celle-ci, en effet, cherche un bien prakton, un bien qui soit faisable et à notre portée (l’EE ajoute  : le meilleur des praktôn, qui est aussi la fin et le premier des biens93).




  On voit donc que ce n’est pas le statut principiel du Bien que vise la critique menée dans les Éthiques, dès lors que ce statut, selon Aristote, revient chez Platon à l’Un. Nulle part il n’est question d’une antériorité du Bien sur les autres Idées  : les différents arguments mobilisés ne visent en lui qu’une Idée parmi les autres, et/ou la possibilité de voir en lui un genre commun. Il lui opposent la pluralité (d’ailleurs ordonnée) des biens particuliers, ainsi que leur plurivocité  : l’impossibilité de voir en eux des synonymes, relevant d’une définition et d’un genre commun, que l’on pourrait isoler et hypostasier. Au Bien comme genre – introuvable – et comme Idée – inutile et vide – Aristote oppose un bien prakton, un bien réalisable par l’homme, déterminé comme le premier terme d’une hiérarchie des biens et des fins, et présenté comme l’objet d’une science elle-même définie, et donnée pour architectonique, que l’EN nomme «  politique  », l’EE «  politique, économie, sagesse  »94. Si la critique du Bien platonicien laisse ouverte cette voie, que les Éthiques vont explorer, elle ne ferme pas celle qui consisterait à poser un Bien principiel, dont le rapport aux biens particuliers resterait cependant à déterminer, et de telle sorte qu’il ne soit ni celui d’un genre à ses espèces, ni celui d’une Idée à ses participés.




  Principe et puissance





  L’examen doxographique et la critique du platonisme enseignent, on l’a vu, la nécessité de penser la cause finale pour elle-même, sans la réduire aux causes efficiente ou formelle, ainsi que celle de reconnaître en le Bien un principe. Mais la pensée du principe, souligne Aristote, doit obéir encore à une autre exigence, plus fondamentale  : le principe doit être conçu comme acte – plus encore  : comme tel que son ousia95 même soit acte – et non pas comme puissance. Il ne peut donc y avoir de juste pensée du principe qu’à condition que soit reconnue l’antériorité de l’acte sur la puissance. Peu importe de ce point de vue qu’on l’assimile à une cause efficiente, formelle ou matérielle  : ce qui est en jeu ici, ce n’est plus son mode de causalité, mais son mode d’être.




  Cette exigence fondamentale n’est formulée qu’en Λ  6. Elle est établie au fil d’une argumentation régressive, visant à identifier le mode d’être du principe du mouvement, et dont les étapes sont les suivantes  :




  –  on se propose de montrer qu’il existe une substance éternelle et immobile (1071b4‑5), mais aussi de rendre compte de l’éternité du mouvement (kinêsis, b7). Or il ne sert à rien, pour ce faire, de poser des substances éternelles comme le sont les Idées, si ne se trouve pas en elles un principe capable de causer le changement (δυναμένη μεταϐάλλειν, b15‑16) ;




  –  le principe doit donc avoir une capacité motrice ou productrice (κινητικὸν ἢ ποιητικόν, b12). Mais de nouveau cela ne suffit pas, car on peut avoir une capacité, ou une puissance, dunamis, sans agir, μὴ ἐνεργεῖν (b12‑13) ; à supposer, donc, qu’il existe une autre substance que les Formes, si celle-ci n’agit pas, εἰ μὴ ἐνεργήσει, il n’y aura pas de mouvement (b17) ;




  –  cependant, si cette substance, quoiqu’agissante, est en elle-même puissance, ἡ δ 'οὐσία αὐτῆς δύναμις, alors le mouvement ne pourra être éternel, car ce qui est en‑puissance, τὸ δυνάμει ὂν, peut ne pas être (b19) ;




  – il faut donc qu’il y ait un principe tel que son ousia même soit acte, ἡ οὐσία ἐνέργεια (b20).




  Le texte établit ainsi les conditions successives sous lesquelles peut être pensé le principe du mouvement éternel ; il faut  :




  1)  que le principe ait une puissance active




  2)  que cette puissance agisse actuellement




  3)  qu’elle ne soit pas son ousia même




  4)  que l’ousia du principe soit acte.




  Ces quatre conditions successives peuvent être distribuées en deux groupes  : les deux premières viennent rendre compte de l’existence du mouvement en tant que tel, et valent à ce titre pour n’importe quelle cause motrice96 ; les deux dernières visent à rendre compte de l’existence du mouvement éternel, et ne valent à ce titre que pour la, ou les substances premières. Elles n’ont donc pas le même statut  : l’argument n’établit pas une série de conditions équivalentes, mais progresse, de condition insuffisante en condition insuffisante, jusqu’à une condition nécessaire et suffisante. La question se pose, dès lors, de savoir si celle-ci inclut ou exclut les précédentes (les conditions positives, c’est-à-dire  1 et  2) et si ces dernières, donc, sont, quoiqu’insuffisantes, nécessaires ou non  : faut-il que le principe du mouvement éternel soit tel que non seulement son ousia soit energeia, mais que, de surcroît, il ait une puissance active, et qui agisse actuellement ? Comme le texte en son entier, la réponse à cette question présuppose de nombreuses analyses, en particulier celles menées au livre  Θ, qui établissent à la fois l’antériorité de l’energeia sur la dunamis et la signification ontologique de ces notions  : de fait, le passage du premier groupe de conditions au second va de pair avec un nouvel usage de la dunamis et de l’energeia ; celles-ci ne désignent plus un attribut et un état, mais un mode d’être, plus, l’ousia elle-même  : il ne s’agit plus d’avoir une puissance et d’agir (b12‑17) mais d’être en‑puissance ou acte. La démonstration repose donc sur le sens ontologique de la dunamis et de l’energeia en même temps que sur l’analyse de leur relation conditionnante ; à ce titre, la proposition à laquelle elle aboutit (le principe du mouvement éternel doit être tel que son ousia soit energeia) non seulement rend superflue, mais exclut, l’attribution à celui-ci d’une puissance active.




  Contentons-nous donc, pour le moment, de lire ce texte comme un nouvel indice de ce qui, aux yeux d’Aristote lui-même, fait la singularité de sa pensée du principe, et engage une rupture avec les philosophies antérieures. Cette rupture, on l’a vu, tient en un mot  : le principe est acte, et non pas puissance. De fait, l’argument que l’on vient de résumer est aussitôt suivi de l’énoncé d’une «  aporie  », qui elle-même prélude à un nouvel examen doxographique  : il semble, objecte-t-on, que ce soit la puissance qui soit antérieure, dès lors que l’on ne peut agir sans en avoir la puissance mais que l’on peut avoir une puissance sans agir. La réponse à cette objection repose, là encore, sur le transfert de l’agir à l’être, et de l’action à l’acte  : si l’on admet que l’on peut avoir une puissance d’agir sans l’exercer, alors de même on peut avoir une puissance d’être sans être jamais. Poser la puissance au principe, c’est donc admettre qu’il est possible que rien ne soit (b23‑25) et s’exposer, dès lors, à une autre aporie97.




  Voilà ce qu’on peut opposer aux théologiens et aux physiciens qui donnent à la cause matérielle le statut de principe ; on retrouve alors l’argument déjà rencontré en Α  : le bois ne se transforme pas de lui-même, mais sous l’effet de l’art du charpentier98. Leucippe et Platon, eux, se distinguent de ces penseurs dès lors qu’admettant l’éternité du mouvement (kinêsis) ils admettent bien une energeia éternelle, mais sans parvenir à l’expliquer (1071b32‑1072a6). Aussi l’examen n’est-il favorable, une nouvelle fois, qu’à Anaxagore et à Empédocle, qui seuls paraissent avoir reconnu l’antériorité de l’acte  : le Noûs, en effet, est energeia (1072a4‑6).




  On pourrait juger, dès lors, que sur ce point Aristote ne fait que les suivre, de sorte que la position de l’acte au principe ne serait pas un trait singulier de sa doctrine. Mais tout dépend, là encore, du sens que revêt le terme energeia dans ces lignes  : désigne-t-il l’action, ou l’acte ? Appliqué à Leucippe et Platon, il est clair que le terme, comme en Physique III 2, 201b31‑399 – et comme il est normal dans un contexte qui, à ce point, demeure physique – désigne le mouvement. Il est plus difficile de comprendre en quel sens il s’applique aux principes d’Anaxagore et d’Empédocle100. On sait cependant, par les textes déjà mentionnés de  Α et de  Λ, qu’Aristote considère ceux-ci comme des causes efficientes ; on peut donc supposer que, désignant le Noûs anaxagoréen comme une energeia, il le désigne comme une cause active, et agissante, par opposition à la simple puissance d’agir. Il semble dès lors que ces différents exemples illustrent la deuxième condition distinguée plus haut (le principe du mouvement doit être une puissance dont l’action est effective), mais qu’aucun n’anticipe la condition proprement aristotélicienne  : le principe du mouvement doit être tel que son ousia même soit acte.




  Des chapitres de l’histoire de la philosophie platonicienne et anté-platonicienne qui s’écrivent aux livres  Α, Λ et  Ν de la Métaphysique, on peut tirer des indices de ce qui, aux yeux d’Aristote, fait la singularité, et la nouveauté, de sa pensée. Si avec lui s’ouvre une nouvelle histoire, et un nouveau moment de la philosophie, c’est en vertu de trois décisions, ou, plutôt, de trois découvertes, ayant trait à la nature du principe  :




  –  le bien est principe (et non pas l’Un)




  –  le mode de causalité qui lui est propre est la causalité finale (et non pas efficiente ou formelle)




  –  le principe est tel que son ousia est energeia (et non pas dunamis).




  Reste à savoir comment ces indices se composent, et au fil de quelle voie.




  chapitre  II





  Dunamis, energeia et la science recherchée




  La science recherchée reçoit, au livre  Γ de la Métaphysique, une nouvelle détermination  : elle doit, écrit Aristote, considérer «  l’étant en tant qu’étant  ». Dès lors que l’être n’est pas un genre, mais se dit selon plusieurs sens, et plusieurs modes, qu’aucun genre ne vient unifier, cette détermination apparaît comme problématique. Aussi l’ontologie nouvellement instituée va-t-elle à son tour se trouver caractérisée comme science des différents modes d’être qu’énumèrent les catégories, et, en premier lieu, comme science de la substance.




  Les catégories, cependant, n’épuisent pas les différents sens de l’être. Il faut, à leur liste, ajouter celle que l’on trouve notamment en Ε  2, et qui leur adjoint l’être selon l’accident, l’être comme vrai et le non-être comme faux, enfin, l’en‑puissance et l’en‑acte (1026a33‑b1). L’être par accident et l’être comme vrai se trouvant, dès Ε  4, mis hors-jeu, ne demeurent que deux divisions  : l’être selon les catégories, et l’être selon l’en‑puissance et l’en‑acte. La question se pose, dès lors, de leur relation  : ces deux divisions sont-elles simplement juxtaposées, ou existe-t-il de l’une à l’autre un rapport de fondation possible ? Disent-elles la même chose de l’étant qu’elles divisent ? Couvrent-elles le même champ ?




  Notre hypothèse est la suivante  : la division de l’être selon l’en‑puissance et l’en‑acte a une plus large extension que celle selon les catégories. Si celles-ci ne déterminent que les substances mobiles et composées, l’acte se dit aussi de l’immobile et son antériorité sur l’en‑puissance permet de penser la relation de la substance immobile aux substances mobiles.




  Dunamis et energeia sont au fondement d’une ontologie anti-parménidienne, qui articule le mouvement à l’être. Elles répondent ainsi à l’exigence définie en  Α d’une science capable de rendre compte tant de l’être que du mouvement, tant de l’un que du multiple101. Dès le livre  Γ, la notion de dunamis vient résoudre le dilemme du devenir  : la position de l’être en‑puissance permet d’éviter l’impasse du surgissement (c’est du non-être qu’advient l’être) comme celle de la coexistence (c’est de contraires préexistant en acte qu’advient tout être).




  Il faut cependant attendre les livres  Ζ‑Η‑Θ pour que le couple conceptuel de la dunamis et de l’energeia n’intervienne plus seulement de façon ponctuelle, mais apparaisse comme le fondement possible d’une ontologie peu à peu déployée. Convoquées pour penser, non plus seulement le devenir, mais l’être en devenir, la substance sensible et mobile, les notions d’en‑puissance et d’acte vont, au fil des livres  Ζ‑Η, se substituer à celles de matière et de forme. C’est au livre  Θ que ce processus trouvera, à rebours, sa justification  : la pertinence ontologique des deux notions y sera soulignée, et leur transfert depuis le champ du mouvement jusqu’à celui de l’être, élucidé. Au terme du livre  Θ, enfin, seront formulées les conditions d’une extension de la dunamis et de l’energeia depuis le champ des substances corruptibles jusqu’à celui des substances éternelles.




  Tel est donc le trajet, indiqué par Ε  2, que nous nous proposons d’adopter, et au terme duquel dunamis et energeia apparaissent comme les principes d’une ontologie capable d’articuler non seulement le mouvement à l’être, mais aussi, et ultimement, les substances mobiles à la substance immobile. De cette ontologie, il faudra voir comment elle répond, encore, à l’autre exigence que Α formulait avec tant d’insistance  : celle d’une science capable non seulement de connaître les principes de l’être et du mouvement, mais aussi de reconnaître la causalité propre au Bien et à la fin.




  La science de l’être





  a)  Définie au livre  Α de la Métaphysique comme science «  des premiers principes et des premières causes  », la science qu’Aristote appelle désormais «  recherchée  »102 est présentée au début du livre  Γ comme devant étudier «  l’étant en tant qu’étant et ce qui lui appartient en lui-même  » (1003a21). Cette nouvelle détermination englobe cependant la première  : les principes et les causes les plus élevés sont, de par leur universalité, au nombre des propriétés essentielles de l’être en tant qu’être (a26‑32)103. Car considérer l’être en tant que tel, c’est précisément le considérer indépendamment des déterminations qui font de lui un être d’un genre ou d’une espèce déterminée  : c’est adopter un nouveau point de vue par quoi, en tout étant, on envisagera qu’il est et non pas ce qu’il est104. De la même façon, c’est s’intéresser aux propriétés qui lui appartiennent essentiellement en tant qu’étant, et non en tant que «  nombres, lignes ou feu  » (Γ  2, 1004b6)  : on laissera donc de côté les propriétés caractérisant un genre d’êtres déterminé, telles que le pair et l’impair, la commensurabilité et l’égalité, ou encore «  le solide, l’immobile, le mû, le léger et le lourd  » (b14) – bref, on ne se préoccupera pas de ce qui fait l’objet de sciences particulières comme les mathématiques ou la physique. Celles-ci en effet n’ont pas pour objet l’étant en tant qu’étant, mais portent sur des êtres relevant d’un genre particulier  : immobiles et non-séparés (les mathématiques), mobiles et séparés (la physique), la théologie portant, pour sa part, sur les êtres immobiles et séparés (Ε  1, 1026a13‑16).




  La déclaration qui en  Γ institue l’ontologie, si elle fait de la connaissance des causes, ou de l’aitiologie105, l’une de ses parties, la distingue en revanche nettement des sciences particulières au nombre desquelles il faut compter la théologie106.




  b)  Il reste que cet être qu’on doit, en tout étant, s’efforcer de considérer indépendamment de ses propriétés génériques, ne constitue pas lui-même un genre. C’était là la matière d’une aporie formulée en Β  3, 998b22  sq.  : l’être, ayant une extension maximale, ne peut être défini ; il ne peut ni rentrer sous lui-même comme genre, ni rentrer sous un genre plus universel que lui107. Il n’est rien, lit-on en Ι, en dehors de la chose, de la qualité ou de la quantité dont il se dit (Ι  2, 1054a19). L’être, donc, se donne et se dit selon la diversité des catégories, comme substance, quantité, qualité, relation, etc108, sans qu’on puisse extraire de celles-ci un ou des traits communs qui le définiraient en propre.




  Plurivoque, l’être n’est pas pour autant un homonyme (Γ  2, 1003a34)  : la diversité de ses significations peut être ramenée à une unité qui n’est pas celle, καθ  'ἓν, du genre, mais l’unité classiquement nommée «  focale  »109, qui désigne en une seule et même catégorie, l’ousia, celle par rapport à quoi les autres signifient. Des choses qui sont, on dira qu’elles sont parce que substances, ou parce que chemin vers une substance, ou encore destructions, privations, qualités, productions, générations d’une substance (1003b7‑9).




  La science ayant pour objet ce qui est premier, dont le reste dépend et au moyen de quoi il se dit, le philosophe devra s’attacher à l’ousia, ses principes et ses causes (b16‑19). Cela ne signifie pas pour autant qu’il ne devra se préoccuper que de celle-ci, mais que, étudiant les autres catégories, il lui faudra préciser la nature de leur relation avec elle (1004a28‑30 ; 1005a13‑18).




  Le programme ainsi assigné à l’ontologie ne se réduit donc pas à l’étude de la substance110.




  c)  De la même façon, ce programme devra aussi inclure la connaissance des axiomes. Aristote répond ainsi en Γ  3 à l’aporie formulée en Β, 995b6  : c’est bien à une même science qu’il revient d’étudier les principes de la substance et ceux de la démonstration111. Ceux-ci en effet, dans la mesure où ils s’appliquent à tous les êtres et non pas à un genre particulier et distinct, appartiennent de plein droit à la science de l’être en tant qu’être (1005a22‑23). Aussi les sciences particulières en font-elles usage sans jamais les étudier en propre, ni s’interroger sur leur vérité ou leur fausseté112.




  De ces principes, le plus ferme, le plus connu, et qui ne dépend de rien d’autre (ἀνυπόθετον), est celui qui énonce «  qu’il est impossible que le même simultanément appartienne et n’appartienne pas au même et selon le même  »113. Pour en dire la primauté, le caractère radicalement inconditionné, Aristote emploie un néologisme forgé par Platon  : anupotheton. Ce terme, Platon lui-même n’en fait usage qu’à deux reprises, au livre  VI de la République114, et à propos de l’Idée du Bien. Comme le souligne Michel Narcy, ce n’est sans doute pas un hasard si Aristote le reprend pour l’appliquer au principe de non-contradiction  : mais cet écho ne fait qu’accuser une distance. Car la principialité, ici, est attachée à l’universalité et non plus à la transcendance, et elle est celle, non plus d’un être, mais d’une proposition115. L’axiome énoncé, s’il est principe, ne peut être dit cause  : il ne dit rien de ce par quoi un étant est, mais formule simplement la condition minimale pour que son dire ait un sens.




  Aussi le transfert au principe de non-contradiction de certaines prérogatives de l’Idée du Bien ne vaut-il pas rupture avec le caractère principiel du bien  : ce qui est visé, c’est, de nouveau, le Bien platonicien, le Bien comme Idée. Mais, à l’instar de celle menée dans les Éthiques, cette critique laisse place à une autre pensée, non platonicienne, du bien – dont le statut principiel, dès lors, devra être autrement fondé, et le rapport à l’être et à la connaissance autrement déterminé.




  Les sens de l’être





  a)  La division catégoriale n’épuise pas la diversité des sens de l’être. De ceux-ci, on trouve deux énumérations complètes en Δ  7 et en Ε  2. La première opère d’abord une division entre l’être par accident, et l’être par soi. Sous celui-ci, elle range «  toutes les choses que signifient les figures de l’attribution  » (τὰ σχήματα τῆς κατηγορίας). Elle distingue en outre ce sens par quoi «  l’être et le est signifient que c’est vrai, le non-être que c’est, non pas vrai, mais faux  ». Enfin, elle ajoute un dernier sens par quoi «  l’être et l’étant signifient d’une part ce qui est dit en‑puissance, d’autre part ce qui est dit en acte des choses que l’on vient de citer  : nous appelons en effet voyant aussi bien ce qui voit en puissance que ce qui voit en acte  » (1017a7‑1017b2).




  C’est à cette énumération que fait écho celle de Ε  2  :




  L’étant dit absolument se dit en plusieurs sens, dont l’un était l’être par accident, l’autre, l’être comme vrai, et le non-être comme faux, et à côté d’eux il y a les figures de l’attribution […], et encore à côté d’eux tous l’en‑puissance et l’en‑acte (1026a33‑b1).




  La suite du texte entreprend aussitôt de disqualifier l’être par accident, dont il n’y a pas de science, et dont dès lors on ne peut rien établir de certain sinon la raison pour laquelle, précisément, il n’y en a pas science (1026b26). L’examen porte ensuite sur l’être comme vrai et le non-être comme faux qui, à leur tour, vont être éliminés, non pas, cette fois, parce qu’il n’y en a pas de pensée, mais parce que, à l’inverse, ils sont une affection de la pensée (Ε  4)116. De ceci on conclut qu’il faut «  passer sous silence l’être comme accident et l’être comme vrai  » pour «  étudier les causes et les principes de l’être lui-même en tant qu’être  » (1027b33‑1028a4).




  Des sens de l’être énumérés en Ε  2, seuls demeurent donc, à la fin de Ε  4, l’être selon les catégories et l’être selon l’en‑puissance et l’en‑acte. Et si le texte formule clairement les raisons pour lesquelles les deux autres sens doivent être éliminés, il ne dit rien de la relation entre ceux qui restent, mais se contente de les juxtaposer. On peut noter, simplement, que la division selon l’en‑puissance et l’en‑acte vient, en  Δ comme en  Ε, à la fin de l’énumération et qu’elle est, dans ce dernier texte, distinguée des trois autres («  et encore à côté d’eux tous l’en‑puissance et l’en‑acte  »).




  Les autres listes, moins complètes, que l’on trouve ailleurs117, ne donnent pas plus d’indications  : si l’on retrouve, en Θ  1 ces deux sens, de nouveau juxtaposés (1045b32‑34), le livre  Ν, lui, n’énumère plus que les catégories (1089a7s.)118. Ailleurs, à l’inverse, il n’est plus fait mention que de la division selon l’en‑puissance et l’en‑acte  : c’est le cas en Λ, où l’être n’est plus dit πολλαχῶς mais simplement διττόν, c’est-à-dire en‑puissance ou en‑acte (2, 1069b15‑16)119 ; en Μ, de même, l’être est qualifié de διττόν, mais cette dualité, cette fois, est donnée pour celle de l’être en‑acte d’une part, de l’être comme matière (ὑλικῶς) d’autre part (3, 1078a30‑31)120.




  Doit-on dès lors considérer la double division de l’étant, selon les catégories d’une part, l’en‑puissance et l’en‑acte d’autre part, comme irréductible ? Ou peut-on établir de l’une à l’autre un rapport de fondation ?




  b)  Dans Le problème de l’être chez Aristote, Pierre Aubenque affirme ainsi que «  les différents sens de l’être se réduisent aux différents modes de la prédication […]  : la distinction de l’acte et de la puissance comme de l’être par soi et de l’être par accident exprimait la possibilité d’une pluralité de significations, beaucoup plus qu’elle ne constituait un premier énoncé de ces significations elles-mêmes  » (p.  170). De ce primat donné aux catégories découle une lecture aporétique de la Métaphysique, dont on peut rappeler, brièvement, les conclusions  : tout d’abord, la doctrine du pros hen legomenon ne répond pas à la question «  qu’est-ce que l’être ?  » mais la redouble plutôt, puisque l’ousia (ici traduite par «  essence  ») ne se confond pas avec l’être, ni ne suffit à l’exprimer, dès lors que les autres significations doivent s’y ajouter. Il y a donc «  éclatement <scil. du discours sur l’être> entre un discours sur l’essence et un discours qui, pour n’être pas sur l’essence, n’en continue pas moins de signifier l’être à sa façon  » (p.  198). Ensuite, Dieu, s’il est un être simple, échappe au discours catégoriel, ou attributif ; il n’y a pas de discours commun aux substances mobiles et composées et à la substance simple et immobile. L’ontologie se constituant comme réflexion sur le discours et sur l’expérience fondamentale de la prédication, on doit conclure aussi à l’impossibilité d’une ontologie commune (p.  370‑374).




  Il reste que ce discours – et l’ontologie qui s’élabore à partir de lui – trouve à son tour son fondement dans le mouvement  : commentant Θ  10 Pierre Aubenque souligne que «  le “pouvoir naître et périr” est le fondement de la synthèse attributive, que le mouvement est le fondement de la divisibilité requise par le discours  » (p.  375). Or ce «  pouvoir être et périr  » est ce que le texte de Θ  10 donne pour caractéristique des êtres qui sont dunamei, en‑puissance et non pas en‑acte (1051b28) – la dunamis étant par ailleurs définie, en Δ  12 comme en Θ  1, comme principe de mouvement (1019a15‑16 ; 19‑20 ; 1046a11).




  On pourrait dès lors se demander si la thèse initiale d’une réduction des sens de l’être – et en particulier de l’être selon l’en‑puissance et l’en‑acte – aux catégories ne doit pas être renversée  : ne faut-il pas considérer comme fondamental ce sens de l’être qui le dit comme passible du mouvement, et donc de cet écart à l’essence où se déploie la pluralité des catégories ? S’il voit en la dissociation de l’en‑puissance et de l’acte une «  dissociation plus originelle encore que celle de la matière, de la forme et de la privation  » (p.  456), Pierre Aubenque lui refuse cependant ce caractère fondateur  : il considère en effet que «  l’acte et la puissance présupposent toujours le mouvement comme l’horizon à partir duquel ils signifient  » (p.  453). Que le mouvement lui-même soit défini en référence à ces termes n’y change rien, mais manifeste à l’inverse qu’ils ont été constitués pour parler de lui. Subsumant la dunamis et l’energeia sous le mouvement, Pierre Aubenque fait de celui-ci le donné premier, qu’ontologie et discours ne peuvent que décrire sans prétendre le fonder.




  Cette interprétation rencontre cependant une difficulté dès lors qu’Aristote affirme que l’usage de la puissance et de l’acte va au delà de ce qui se dit seulement en rapport avec le mouvement (Θ  1, 1046a1). Il n’y a là, pour Pierre Aubenque, qu’un «  passage à la limite  » (p.  439) ; si la notion d’acte peut être appliquée à l’essence divine et au Premier Moteur immobile, ce n’est qu’au prix d’une «  théologisation  » qui «  confirme que la distinction de l’acte et de la puissance est imposée à la pensée diacritique par le mouvement et par lui seul  » (p.  440)121. La réduction de la dunamis et de l’energeia aux catégories ne se soutient donc que de celle de leur sens ontologique à leur sens kinétique.




  c)  On trouve chez Franz Brentano la tentative de réduction inverse  : à la suite de Brandis, Trendelenburg et Zeller, Brentano souligne que les concepts de dunamis et d’energeia ne peuvent s’inscrire dans les catégories122. En ces dernières, il voit des divisions, non du prédicat, mais de l’être lui-même, dont elles constituent les genres suprêmes (p.  134). L’être en‑puissance étant un certain non-être, il est extérieur à leur champ (p.  137). Quant à l’être en‑acte, il est «  plus accompli que celui qui se subdivise en catégories, pour autant qu’il est plus accompli que l’être en instance d’accomplissement  » (ibid.)  : les différentes catégories marquent en effet les différents degrés de détermination de la substance première, ce qui autorise leur déduction nécessaire. On commencera ainsi par distinguer entre la substance et l’accident, puis entre accidents absolus (pathos) et relations (pros ti), puis au sein des accidents absolus entre les accidents inhérents (enuparchonta), qui constituent les catégories du poson et du poion, les opérations (kinêseis), qui renferment les catégories de poiein et de paskhein, enfin les prédicats circonstanciels que sont le poû et le pote (p.  163‑164). La division selon la dunamis et l’energeia, note aussi Brentano en écho aux remarques de Métaphysique  Δ et  Θ123, se retrouve analogiquement en chacune (p.  61 ; 151), même si, en tant qu’elle s’applique au mouvement, elle régit proprement ces catégories de la médiation que sont le poiein et le paskhein. Enfin, et surtout, dunamis et energeia sont une autre façon de considérer l’étant ainsi divisé  : «  L’on energeiai nous est apparu réellement identique à l’ὄν qui se décompose en catégories  », leur seule différence résidant en ceci qu’en le premier on considère «  l’être auquel la forme a donné son achèvement  », en le second «  un être essentiel, définissable, susceptible d’être subsumé en un genre  » (p.  199) ; quant à l’on dunamei, il n’est autre que cet être considéré comme à déterminer. On peut donc dire, avec Trendelenburg, que «  les catégories [sont] partout régies au sens réel par l’on dunamei et energeiai  »  (p.  200)
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