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    Présentation

    Nombreuses sont les recherches sur les enfants des rues, mais aucune encore n'avait jusqu'à aujourd'hui été consacrée à la situation chinoise. La censure autour d'une réalité sociale que les autorités préfèrent nier ou cacher n'a pas empêché l'auteur de côtoyer les enfants qui survivent au quotidien dans les rues de Shanghai. Il restitue la rue telle qu'elle est vécue par les enfants mendiants et les enfants vagabonds chinois.
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Préface


Jean-Luc Domenach





Le livre que l’on va lire fait partie d’une catégorie trop rare : celle des livres audacieux. En effet, il traite d’un problème – celui des enfants des rues en Chine – qui est occulté par l’establishment politico-intellectuel de Pékin et qui a été totalement négligé par la sociologie occidentale. Il s’agit donc d’un travail novateur.

Par définition, un livre n’est jamais définitif. L’auteur reconnaît honnêtement qu’il n’a pu interroger qu’un nombre trop restreint d’enfants de la rue, dans des conditions très difficiles, qui se rapprochaient de la clandestinité. Sans doute aurait-il été alors possible de recourir plus systématiquement à la presse chinoise, notamment de la presse locale, pour renforcer sa base empirique. Sans doute pourrait-on discuter encore de la généralisation à partir d’une expérience limitée aux trottoirs de Shanghai.

Ces réserves étant posées, disons la satisfaction que nous éprouvons à présenter cet ouvrage important. Satisfaction tout d’abord, devant l’impulsion fondamentale qui anime le livre. L’intuition de Daniel Stoecklin est que l’on ne connaît une société que lorsqu’on la regarde aussi à travers ses creux, à travers ses non-dits, que lorsque l’on considère ses blessures, ses victimes. Cela est vrai de toute société – les travaux de Michel Foucault sur les prisons et sur la folie en Occident l’ont définitivement établi. Mais cela est particulièrement vrai de la Chine d’aujourd’hui pour deux raisons. La première est que la Chine est encore largement dominée par un régime communiste, lui-même fondé sur la répression de la déviance et de la différence. La seconde est que sa société est travaillée par des mutations à la fois accélérées et intenses, engendrées par une politique économique qui s’inspire de plus en plus du modèle capitaliste le plus archaïque. Il s’agit donc d’une société qui inclut et exclut de façon très violente, où l’enrichissement et l’appauvrissement coexistent au quotidien. Dans une telle société, les enfants des rues sont victimes d’une double exclusion : une exclusion d’origine politique (ce sont souvent des enfants « illégaux ») et une exclusion d’origine économique (ce sont des produits de l’émigration rurale et de la pauvreté). En ce sens, ce sont d’extraordinaires révélateurs des tares de l’évolution chinoise contemporaine.

La méthode adoptée est exemplaire. Daniel Stoecklin ne se laisse pas impressionner par la rareté des sources et par les patrouilles de la police. Il observe, il aborde, il interview les enfants des rues ainsi que ceux qui les entourent. Le meilleur du livre, ce sont les récits de ces rencontres car les paroles des enfants sont autant de paroles d’exclus (en même temps que des moments d’une lutte quotidienne pour sortir de l’exclusion).

Que nous dit ce livre sur la Chine d’aujourd’hui ? D’abord, il fournit des confirmations précieuses sur ce que l’on pouvait appeler la mixité de la Chine contemporaine, où le policier voisine avec le truand et où l’élan capitaliste coexiste avec le contrôle de l’espace social. Sur l’espèce de plasticité d’une société qui vit à la fois plusieurs histoires : la fin du communisme et l’entrée dans la modernité, la fin de la ruralité et la naissance de la ville-monde. Et qui supporte au total gaillardement les souffrances du développement inégal. Car ces enfants de la rue sont loin d’être abandonnés et de s’abandonner. Ils s’intègrent dans des stratégies de survie dirigées par des adultes. Et de leur côté, les autorités gèrent avec habileté l’inévitable suppuration des plaies sociales.

Et pourtant, qui dit que ces enfants des rues ne sont pas l’avant garde d’une émigration rurale massive qu’une économie en progrès moins rapide ne pourrait plus filtrer ? Leur nombre est actuellement réduit : quelques dizaines, peut-être quelques centaines de milliers. Mais les dirigeants politiques les traitent avec précaution. Ils savent en effet qu’ils appartiennent à une armée de chômeurs ruraux que l’économie urbaine n’aura peut-être pas toujours les moyens de nourrir et d’employer.

En ce sens, le livre de Daniel Stoecklin est de ceux qui font bien voir l’extrême fragilité de la Chine actuelle. Grâce à la politique de modernisation initiée par Deng Xiaoping en 1979, celle-ci a retrouvé le monde réel.

Malgré des erreurs coûteuses et parfois meurtrières, le chemin qu’elle suit actuellement est l’un de ceux qui combinent le mieux le souhaitable (le développement économique) et le possible (l’érosion des violences et des conformismes communistes). Mais l’ampleur des retards accumulés et l’immensité des problèmes en suspens multiplient les obstacles. Les enfants des rues ne sont pas seulement les victimes emblématiques d’une transition difficile. Ils désignent l’avenir extraordinairement incertain de la Chine.





Avant-propos




Cet ouvrage constitue la thèse de doctorat que j’ai défendue à la faculté des Sciences économiques et sociales de l’Université de Fribourg, Suisse. Pour des raisons éditoriales, l’exposé méthodologique de la thèse a été considérablement allégé, ce qui a obligé à quelques menues modifications du texte original. Cette version éditée en restitue d’autant mieux les éléments importants, qu’ils soient factuels, théoriques, interprétatifs, ou personnels. C’est par une note personnelle que j’aimerais d’ailleurs commencer cet ouvrage.

Il y a 10 ans, ignorant tout des tempêtes de sable qui depuis le désert de Gobi arrivent jusqu’à Pékin, je me laissai surprendre par l’une d’elles qui, se soulevant d’abord imperceptiblement, avait fait disparaître tout le monde à l’abri avant que les vents de sables ne déchirent la quiétude lumineuse de la capitale de ce mois d’avril 1988. Voyant les rues se vider peu à peu et le ciel jaunir progressivement, je compris qu’il fallait songer à me mettre à couvert, mais je pensais avoir encore suffisamment de temps pour, depuis Qianmen à l’extrémité sud de la place Tiananmen, traverser l’immense rectangle déserté et aller m’abriter contre le mur d’enceinte de la Cité Interdite. Cependant, les rafales de sable devinrent si violentes qu’elles m’empêchaient de progresser autrement que tourné de côté, appuyé contre le vent, le coude contre le front. Soudain, quelqu’un dans mon dos me tapota sur l’épaule… C’était un enfant de 12 ou 13 ans, les habits déchirés, le teint sombre, les mains calleuses… Il me fit comprendre ce qu’il voulait en portant deux doigts à sa bouche et faisant de l’autre main le geste d’allumer une cigarette. S’il répéta plusieurs fois son geste, pensant sans doute que je n’avais pas encore compris, c’est certainement parce que je restais stupéfait et sans réaction, interloqué par cette scène insolite et hallucinante : au milieu de la tempête, un gamin en guenilles me demandait une cigarette, à peine importuné par le sable qui nous giflait le visage, comme si c’était la chose la plus naturelle du monde. Comme si, compagnons d’infortune d’un moment, nous étions tout naturellement destinés à partager cette tempête qui faisait pencher nos deux silhouettes, solitudes muettes dans le hurlement du vent sur Tiananmen. Malheureusement, je n’avais pas de cigarette, et même si j’en avais eu je doute fort qu’il fût simplement possible de l’allumer.

Suite à mon « meiyou » (je n’en ai pas), le gosse disparut comme une ombre se fondant progressivement dans la poussière jaune qui partout tourbillonnait. Cette scène incroyable me laissa un bon moment sans bouger. Bien que j’étais alors depuis 8 mois en Chine, je n’y avais encore jamais vu d’enfant dans un pareil état. Il sortait de nulle part, ou sans doute sortait-il d’endroits qu’on ne regardait pas, qu’on préférait ne pas voir. Pour l’enfant, je sortais de nulle part moi aussi, et c’est probablement pourquoi il était venu vers moi : ceux qui traversent la place Tiananmen sous la tempête, alors que tout le monde s’est planqué depuis longtemps, ne peuvent être que des marginaux, des paumés, des compagnons d’infortune, des qui ont peut-être une cigarette à offrir. En y repensant aujourd’hui, je crois que c’est à partir de ce moment-là que j’ai pris l’habitude d’orienter mon regard vers le côté « Yin » de la Chine : ce qui est dans l’ombre. Il fallait être en marge, au milieu de la tempête, un peu inconscient, un peu paumé, pour qu’un lien avec ce qu’il y a de l’autre côté du miroir chinois soit possible. Ce jeune chinois, s’il est encore en vie, ne lira pas cet ouvrage et je n’ai pas fumé de cigarette avec lui. Mais, pour moi, quelque-chose existe entre nous.

Il est possible que cette rencontre insolite soit à l’origine de ma motivation à faire une recherche sur les enfants de la rue en Chine. Mais la motivation est une chose complexe. Elle correspond aussi à une volonté de comprendre ce qui nous intrigue. La première image de la Chine qui m’a interpellé, alors que j’avais 10 ans, était celle de ces enfants chinois qui brandissaient le petit livre rouge de Mao. Mais l’expérience concrète de l’insolite date de mon premier séjour de deux ans, entre 1987 et 1989, à l’Université shanghaienne de Fudan où j’ai fait mon mémoire de licence sur la démographie chinoise. Il n’y a pas de motivation sans attirance. J’aime glisser à bicyclette dans la nuit de Shanghai, l’odeur de thé et de fer des trains chinois, les tuiles dégringolantes et ruisselantes de pluie des vieilles villes, la clarté du matin dans un parc où s’éveillent les figures du Taijiquan, les bols de nouilles pimentées, les bus brinquebalants, le vacarme de la rue, la solitude dans la foule. Mais pour éprouver cela, aller ou retourner en Chine en simple touriste peut tout à fait suffire. Faire une recherche en Chine demande une motivation supplémentaire. Obtenir le doctorat en sociologie n’est pas un motif suffisant pour mener une telle recherche à son terme, encore moins si l’on songe au rapport entre les efforts requis et les débouchés professionnels promis à ce beau titre. Par ailleurs, il est possible de se définir comme sociologue sans devoir s’imposer de telles difficultés. D’une part parce que le titre de sociologue n’est pas protégé, d’autre part parce qu’un thème moins ardu pourrait aussi bien convenir, à condition toutefois qu’il soit traité selon les procédures épistémologiques, théoriques et méthodologiques reconnues. Or, j’ai choisi – c’est le cas de le dire – un véritable casse-tête chinois. Il y faut donc une motivation autre que simplement carriériste. Je crois qu’une recherche scientifique est aussi une recherche personnelle. Essayer de comprendre la société c’est aussi chercher des pistes pour répondre à la question fondamentale, telle que la posait Tolstoï : comment devons-nous vivre ?

Mon premier séjour en Chine s’est achevé en même temps que le second « Printemps de Pékin » sur la place Tiananmen et, à la lumière d’une telle tragédie, la question de Tolstoï est encore plus brûlante. Cela fait des siècles que tout le monde veut libérer la Chine. Que ce soit du poids des traditions, de l’influence occidentale, du féodalisme ou du communisme, on n’arrête pas de vouloir rendre la Chine à la représentation idéale que l’on se fait d’elle. Or, la représentation idéale est celle que certains arrivent, dans leur intérêt propre, à faire passer comme évidente. Ainsi, on parle aujourd’hui du formidable marché chinois, qui apparaîtrait enfin grâce à l’ouverture économique. Au milieu de ce concert de louanges pseudo-développementalistes, s’intéresser aux enfants des rues ne peut qu’attirer la suspicion. On aurait donc tort de n’attribuer qu’aux autorités chinoises la responsabilité de la censure sur ce thème. Mais au lieu de décider s’il faut libérer la Chine d’une quelconque influence parasite, je me pose une autre question : peut-on se libérer de la Chine ? En étant de nouveau ici, à des milliers de kilomètres de cet univers déroutant, je ne cesse d’être attentif à tout ce qui parle de là-bas. Je pense que beaucoup d’étudiants occidentaux qui ont été mes « tongxue » (camarades d’étude) à l’université en Chine se trouvent dans la même situation. On se dit qu’il n’y a pas que la Chine dans la vie !… mais on y revient inlassablement, au détour d’un article, d’une lettre, d’une discussion, d’une musique, d’un paysage, d’un geste, d’un regard. Une fois qu’elle nous a plongé pendant plusieurs mois dans cet étrange mélange de fascination et d’incompréhension, l’expérience chinoise relativement longue s’incorpore à tous les autres aspects de notre existence. Peut-être justement parce que le contact avec cette civilisation nous pose des questions qui ont la capacité de se mêler à nos interrogations profondes, en s’y rattachant et en les prolongeant.

C’est donc bien de mélange qu’il faut parler et non d’une quelconque pureté. La Chine est alternance des contraires, succession de paradoxes, tantôt clarté énigmatique, tantôt quiétude ténébreuse. Les sentiments que suscitent les pérégrinations en Chine, les rencontres, les contraintes, les échanges, les incertitudes, l’insolite, la résignation, la légèreté, la violence, l’incommunicabilité, la proximité, tout cela ne peut qu’interpeller au plus profond de lui-même le voyageur apte à l’exploration. Il n’y a que les esprits réfractaires à l’ambivalence qui cherchent à asseoir leurs certitudes sur une terre aussi peu propice à la simplification. Éliminer les paradoxes, c’est enlever la vie, et se libérer des contradictions et des questions qu’elle nous pose mène le plus souvent à l’insipide. Ainsi, se libérer de la Chine ou se libérer des contradictions est finalement exactement la même chose. Et cela n’a pas plus de sens que de vouloir libérer la Chine. Il n’y a que les questions sur la diversité socioculturelle qui permettent aux différences de nous parler, d’avoir une signification pour notre existence quotidienne, et de nous aider à nous comprendre nous-mêmes.

Ces interrogations sur le social constituent non seulement un mode de pensée, la pensée sociologique, mais aussi une pratique courante que chacun, à des degrés d’élaboration divers, expérimente quotidiennement. Pouvoir en faire son métier est un privilège. Mais il m’importe davantage de trouver des moyens d’en partager la pratique que de me ranger du côté de ceux qui voudraient s’en accaparer la prérogative. Cela répond donc du coup à la question « pourquoi une étude sur les enfants de la rue en Chine ? » : parce qu’eux aussi se posent des questions sur leur quotidien. A travers cette interrogation commune sur la liberté, les enfants des rues chinois, si lointains en apparence, ne sont-ils pas nos semblables ? « xing xiang yuan, xi xiang jin » (éloignés par la culture, proches par la nature) : cela a été écrit par un Chinois voilà des siècles (tiré du San Zi Jing). Les anthropologues et sociologues n’inventent rien. Ils ne font que préciser les contours de la question fondamentale : que signifie être humain ?
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Remarque

Toutes les personnes interviewées figurant dans le texte apparaissent sous des pseudonymes. Il n’est pas non plus fait état du nom des institutions visitées, ni des responsables rencontrés, mais seulement de la nature de ces institutions. Par contre, ces modifications ne concernent pas les personnalités officielles ou les institutions citées dans des articles publiés en Chine, ni bien entendu les auteurs de ces articles qui ont été approuvés officiellement et dont la citation ici est par conséquent sans danger pour eux.

Toute appréciation critique des institutions et politiques chinoises est de ma propre responsabilité. Cependant, j’utilise la formule « nous », qui correspond à l’usage dans la littérature scientifique. Cela n’est pas par pur conformisme académique : ce « nous » doit aussi être compris comme rendant justice au caractère construit de la réflexion, puisque j’ai bénéficié de nombreux et fructueux échanges avec mon directeur de recherche et mes collègues du séminaire de sociologie de Fribourg dans l’élaboration de ma recherche. Le « je » est utilisé de préférence dans certains passages décrivant les interactions et les dialogues que j’ai eus avec des enfants dans la rue. Cela me permet simplement de mieux rendre compte de la situation d’interaction. Entre ce « je » et ce « nous », certaines ambiguïtés demeurent, mais j’ai préféré ne pas trop systématiser leur usage selon des règles rigides, en pensant qu’il fallait laisser à la langue française le petit flou qui fait son charme. Autrement dit, il ne faut pas chercher de contenu politique à l’utilisation du « nous ». Il correspond plutôt à ce vague dialogue intérieur, que j’exprimerais par la formule suivante : Je ne suis pas foule, mais je pense que nous ne sommes pas seuls…

Les transcriptions des termes chinois sont faites selon le système de romanisation appelé « pinyin ». Dans le but d’alléger le texte, les traductions de sens ont été privilégiées et les expressions chinoises évitées, à moins que leur explicitation ne soit indispensable à la bonne compréhension des nuances et des spécificités contextuelles.






Introduction





La situation des enfants des rues dans les grandes villes de Chine est encore très mal connue. Ce silence s’explique avant tout par le bannissement de l’étude de la sociologie trois ans après la « Libération » en 1949, pour ne reprendre qu’en 1979 à la faveur des politiques de modernisation, et les travaux sociologiques que des étrangers ont pu mener en Chine n’ont jamais indu le thème des enfants des rues [1] . On ne sait donc pratiquement rien sur le secteur informel urbain sous le régime maoïste [2] . Et on n’en sait pas beaucoup plus sur la situation actuelle, après 20 ans de politique dite « d’ouverture ».

On est donc amené à penser que ce sont les inégalités croissantes que ces réformes traînent, derrière l’impeccable liste de succès économiques, qui poussent les responsables de la politique de recherche en Chine à classer les « enfants de la rue » dans la liste des « thèmes sensibles ». En effet, avec le resserrement du contrôle sur la recherche académique ces dernières années il est actuellement impossible de conduire ouvertement des recherches sur ce thème [3] . Les seules publications autorisées sont supervisées par des organes du Parti et leur qualité est faible. De plus cette littérature est très mince : je n’ai pu trouver que quelques articles dans la presse chinoise et encore moins dans des revues chinoises de sciences sociales.

Cette recherche propose ainsi une première approche sociologique du phénomène des enfants en situation de rue en Chine puisqu’à ce jour aucune étude qualitative, chinoise ou non, n’a été publiée sur ce sujet. Dans ce contexte de censure, l’impossibilité de trouver une collaboration académique chinoise sur ce thème m’a obligé à mener seul mes observations de terrain. Cette approche empirique a été préparée et complétée sur une durée de six ans (1992-1998), dans le cadre de mes activités d’assistant en sociologie à l’Université de Fribourg en Suisse. L’analyse proposée ne prétend pas faire autre chose que dégager simplement quelques hypothèses explicatives.

Mes observations portent sur 14 mois non-consécutifs, entre 1993 et 1996, dans les rues de Shanghai principalement [4] . Elles se concentrent sur les activités et comportements des enfants qui pratiquent la mendicité, la récupération de déchets, la revente au marché noir de billets de train, ou qui ont fugué. Sur une année, on peut compter quelques 200 enfants fréquentant la place de la gare de Shanghai et les rues alentours. Ils n’y sont pas en permanence car il y a beaucoup de changements ; des nouveaux arrivés, des « anciens » de retour. L’occupation de la place est aussi plus ou moins intense selon les périodes : en moyenne, 20 à 4 enfants y sont visibles quotidiennement. La mobilité de cette population est donc assez importante.

Cette mobilité s’explique avant tout par une répression policière relativement sévère. Les enfants fugueurs shanghaiens restent peu de temps dans la rue et sont vite placés en institution (gongdu xuexiao) [5] . Ceux que nous avons côtoyés dans la rue sont presque tous originaires des provinces extérieures à Shanghai (Anhui, Zhejiang, Jiangsu), et parfois lointaines (Sichuan, Fujian, Henan, Shandong, Heilongjiang, etc.). Pour ces enfants, la répression policière est également forte, mais elle dépend avant tout des places disponibles dans les « centres de déportation » (qiansongzhan) fonctionnant comme des stations où transitent les enfants renvoyés chez eux.

Parmi les enfants abordés, 60 % ont moins de 12 ans, 30 % ont entre 12 et 15 ans, et 10 % entre 16 et 18 ans. Il y a deux fois plus de garçons que de filles dans la rue. Cependant, cette proportion varie sensiblement en fonction de l’âge : alors qu’il y a parité égale pour les moins de 12 ans, il y a 6 fois plus de garçons que de filles dans la tranche des 12-15 ans, et 15 fois plus pour les 16-18 ans. On constate donc que l’écrasante majorité (90 %) des filles en situation de rue ont moins de 12 ans, qu’il n’y a presque pas d’adolescentes, et qu’il y a autant de garçons de moins de 12 ans que d’adolescents.

Ces différences selon l’âge et le sexe correspondent à des activités différentes : 40 % des garçons mendient (presque tous ceux de moins de 12 ans), alors que cette proportion monte à 90 % chez les filles (donc toutes les filles, à l’exception des rares adolescentes). Très peu d’enfants exercent une activité lucrative plus élaborée, comme vendre des journaux ou cirer les chaussures. Les autres vagabondent, vivent de restes, et éventuellement volent. La formation de petites bandes comprend presque exclusivement des garçons âgés de plus de 12 ans.

Sur les 200 enfants abordés, j’ai pu en interviewer une cinquantaine, dont certains de manière répétée. Les entretiens ont pour la majorité été succincts, ceci étant dû aux conditions d’observation (attroupements rapides). Des entretiens plus approfondis ont pu être réalisés le soir et la nuit (moindre visibilité) et concernent quelques 15 enfants, surtout des adolescents (12-18 ans) et exclusivement des garçons. L’enregistrement des entretiens a été possible avec 7 enfants. L’entretien ouvert a constitué ma principale technique d’enquête. Étant donné la difficulté à rester discret en tant qu’étranger, c’était la manière la plus souple de procéder.

Ma recherche sur les enfants chinois en situation de rue tente de répondre à trois questions : qu’est-ce qui amène ces enfants dans la rue ?, quelle est la réaction sociale qu’ils y rencontrent ?, et quelles sont les stratégies de survie qu’ils développent ? Je propose d’analyser le phénomène des enfants chinois « en situation de rue » en mettant l’accent sur ses dimensions qualitatives déductions hâtives tirées de données quantitatives, telles qu’effes et microsociologiques d’abord, avant de remonter à des facteurs plus macrosociaux. Pour ce faire, l’observation sur le terrain doit être menée de manière intensive. En aucun cas, lectuées pourtant dans les articles chinois agréés, ne peuvent remplacer cette observation détaillée. Au contraire, elles ne font que retarder une compréhension plus complète du phénomène et l’adaptation des politiques aux réalités du terrain.

J’ai essayé d’être le plus proche possible d’une telle exigence d’honnêteté intellectuelle. Cela signifiait sillonner inlassablement les rues chinoises, observer les enfants qui y vivent, discuter avec eux pour les écouter, et tenter de comprendre leur propre vision du monde de la rue. J’ai ainsi pu approcher la réalité de ces enfants en partant de l’expérience quotidienne qu’ils font de la rue. Restituer cette compréhension, aussi partielle soit-elle, constitue, je l’espère, une manière de leur rendre service.




Perspective de la recherche : la compréhension de l’acteur social

La tendance à définir l’enfant comme un objet d’attention et de mesures éducatives est partout accentuée lorsque celui-ci se trouve dans une situation considérée comme marginale ou déviante. Ceci est particulièrement le cas pour les enfants en « situation de rue », c’est-à-dire des enfants signalés comme n’étant pas à leur place (out of place) [6] . La stigmatisation des « enfants de la rue » est une caractéristique commune à tous les contextes culturels et l’enfant est alors dépossédé de tout droit sur lui-même [7] . Il n’est pas, ou plus, vu comme un sujet, et son interprétation du monde qui l’entoure et de sa situation personnelle dans celui-ci n’est pas considérée comme valable. Il est soit réduit à un objet de circonstances qui lui échappent, donc une victime, soit désigné comme un déviant qu’il faut réformer. Dans les deux cas, l’enfant-victime et l’enfant-déviant n’ont alors même pas le droit à la parole ; on parle à leur place et on les enferme.

Les auteurs chinois dont les articles sur ce thème ont été autorisés à la publication parlent de « liulang ertong », un terme qui peut se traduire littéralement par « enfants de la vague ». Ce terme fait référence à la masse des migrants, appelés eux-mêmes « liudong renkou », soit « population flottante ». Cet amalgame légitime un traitement discriminatoire d’individus en fonction de leur appartenance à un groupe social auquel on prête certains traits stigmatisants. La discrimination sociale repose ainsi sur des préjugés courants entretenus parmi les citadins à propos d’une population errante présentée comme un danger. Aucune distinction psychosociale des enfants n’est proposée, ni selon la durée de leur présence dans la rue, ni selon leurs activités quotidiennes.

La présence des enfants dans la rue y est généralement expliquée en termes de pauvreté et de problèmes familiaux. Ces éléments existent bel et bien, mais ils ne suffisent pas pour expliquer les carrières ni les comportements des enfants chinois se trouvant dans la rue. Surtout, certains éléments structurels (contradictions politiques) sont systématiquement évacués des analyses. Or, nous allons voir que la présence des enfants dans les rues chinoises est fortement liée à des facteurs de politique économique et sociale. Tout comme ailleurs, la définition chinoise de l’enfant des rues en terme de désorganisation familiale et de pauvreté permet d’éluder cette question. Le corollaire d’un tel tabou politique, sans doute plus évident en Chine, est alors que l’enfant en situation de rue est avant tout désigné comme un déviant.

Dans ces conditions, il est clair qu’aucune littérature n’est consacrée à la perception que l’enfant chinois lui-même a de la rue. L’optique de plusieurs chercheurs, qui est aussi la mienne, est de ne pas accepter une telle mise sous silence. Pour arriver à une meilleure compréhension du phénomène « enfant de la rue » et ainsi contribuer à l’amélioration de leur situation, il faut donner la parole à l’enfant. Pour qualifier le monde de la rue, il faut se placer du point de vue de ses usagers et donc essayer de comprendre comment l’enfant lui-même interprète sa situation.

Ce qu’on observe c’est qu’il y a des acteurs qui peuvent déployer une plus grande marge de manœuvre que d’autres et ce sont les raisons de cette différence qu’il s’agit de comprendre. Notre perspective considère que ces raisons sont à trouver non dans les caractéristiques personnelles des individus mais dans la nature des relations sociales qui peuvent s’instaurer dans l’espace-rue. La structuration de l’espace-rue est un élément essentiel pour rendre compte de la diversité des situations que connaissent les enfants en situation de rue à travers le monde. Il est important pour le sociologue de saisir le degré de complexité des interactions sociales dans la rue.

Les enfants en situation de rue qui se constituent en groupes, là où cela est possible, peuvent dans ce sens être vus comme élaborant une stratégie adéquate de défense face aux contraintes structurelles et aux préjugés communs qui les associent à un danger pour l’ordre social. En Chine, les enfants ne sont pas en mesure de constituer durablement de tels groupes.

La situation de rue est une situation de nature évolutive et transitoire. Elle dépend non seulement des circonstances qui motivent le départ de l’enfant du foyer et des opportunités et gratifications matérielles, sociales et identitaires qu’il trouve dans la rue, mais aussi de l’image qu’il se fait de la rue. Or, la constitution de cette image est liée à des représentations culturelles et aux réactions sociales à la présence prolongée de l’enfant dans cet espace. Il s’agit alors de considérer les trajectoires des enfants comme résultant des multiples influences que ces éléments objectifs et subjectifs exercent les uns sur les autres et que chaque enfant organise de manière active.

Les formes d’insertion plus ou moins forcée dans la rue sont variables suivant les contextes et les enfants peuvent être confrontés à un nombre considérable d’alternatives face auxquelles ils doivent prendre position de manière explicite aux yeux des autres qui sont concernés par la situation. Il peut s’agir de l’insertion dans un groupe de pairs, du partage de la nourriture, de la recherche de territoires pour dormir, de l’organisation de vols, des modes de consommation de drogues, etc. Cela implique des négociations et exige donc des compétences. Or, il est clair que le développement de ces compétences influence l’image et l’estime de soi et l’on comprend ainsi que la motivation à rester dans la rue dépend en grande partie de ce regard que l’enfant porte sur lui-même, en tant que personne plus ou moins compétente dans la rue. On ne saurait donc parler de la « situation de rue » sans considérer l’importance de ces éléments subjectifs et identitaires.









                            Notes du chapitre
                        

[1] ↑ Voir Ming Yan : « Sociology in China : Its Past, Present, and Future », Chinese Sociology and Anthropology, Vol. 22, N° 1, 1989 ; B. Gransow, Geschichte der chinesischen Soziologie, Frankfurt/New-York : Campus Verlag, 1992 ; G.-M. Schmutz, La représentation de la Chine en sociologie, Berne : Peter Lang, 1993. La littérature compulsée en 1993 et 1994 dans les deux universités de Hong-Kong ne comprend pas non plus d’étude sociologique sur le thème, seulement des coupures de presse.
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[7] ↑ Voir J. Ennew, « Outside childhood : street children’s rights » dans : B. Franklin (Éd.) The handbook of children’s rights. Comparative policy and practice, London/New-York : Routledge, 1995, pp. 201-214.




1. Les enfants en situation de rue





Les problèmes que pose l’appellation « enfant de la rue » sont multiples. Nous préférons définir notre problématique par l’expression « enfants en situation de rue ». En effet, chaque enfant se situe par rapport à la rue d’une manière spécifique. Il apparaît ainsi clairement que la réduction de cette diversité dans une seule et même catégorie « enfant de la rue » est source de confusion et d’imprécision.

Pour les uns, « enfant de la rue » signifie victime, et chez d’autres cette appellation éveille l’image d’un délinquant provenant de classes dangereuses. Dès lors, de qui parle-t-on ? Suffit-il d’être dans la rue pendant un certain temps pour être un enfant de la rue ? On le voit, des critères qui seraient seulement objectifs, tels que la durée dans la rue, l’âge, le sexe, les contacts familiaux, etc., ne permettent pas de mettre en évidence les différences subjectives et psychosociales qui nous font considérer l’enfant comme un sujet. On réduit ainsi la diversité effective des situations : aussi bien les néophytes que les leaders sont catégorisés comme « enfants de la rue », alors que la distance entre les phases dans lesquelles ils se trouvent dans leurs carrières de rue respectives appelle des interventions différenciées.

Plus généralement, la diversification et l’adaptation des interventions en travail social sont partout étroitement liées à une différenciation du regard porté sur les enfants en situation de rue. Inversement, la censure entourant leur réalité, de même que leur réduction à une catégorie homogène, s’accompagne d’une forte tendance à la répression indifférenciée. La question de la définition de l’enfant de la rue n’est donc pas simplement un débat purement académique : elle a des implications pratiques très concrètes. Notre démarche consiste ainsi à remplacer les définitions réductrices des « enfants de la rue » par une typologie plus fine d’enfants connaissant des dynamiques psychosociales particulières, afin de contribuer aux efforts d’adaptation des interventions de travail social aux nuances de la réalité sur le terrain.




L’obnubilation statistique

Les définitions courantes de « l’enfant de la rue » reposent sur des critères dits « objectifs » qui produisent ces sortes de cartographies synchroniques de la population concernée que sont les données sociographiques : nombre total, pourcentage par sexe, âge, origine, etc. Nous pensons que cette approche est inadéquate. Sous couvert de la pseudo-objectivité que confère le caractère immédiatement saisissable des nombres, on construit en fait une abstraction déformante : on stratifie une population selon des critères (nombre, âge, sexe, situation sanitaire, etc.) qui ne sont pas ceux qui fondent la logique des interactions concrètes au sein de cette population. La déformation tient alors dans l’imposition d’une clé de lecture quantitativiste à une réalité éminemment qualitative puisque relationnelle. Cette abstraction est aliénante puisqu’elle restitue une image de la population qui n’a pas de signification pour cette population elle-même.

Mais elle est aussi normative, en ce sens que les nombres véhiculent un ensemble de préjugés non-explicités : ainsi d’un pays qui « compte » deux fois plus d’enfants de la rue qu’un autre on dira que la situation y est plus grave parce qu’on suppose que l’enfant de la rue ne peut être qu’un délinquant ou une victime. Or, en considérant les carrières et les compétences que les enfants peuvent développer dans la rue, une approche qualitative peut opposer l’argument inverse. Dans notre cas, nous pourrions ainsi avancer que, bien que la Chine compte considérablement moins d’enfants de la rue que le Mexique par exemple, la situation des enfants dans les rues de Chine peut être qualifiée comme plus préoccupante. Cela est pertinent si nous considérons la qualité de l’espace-rue et non pas la quantité d’enfants qui s’y trouvent.

Nous avons tellement l’habitude de chiffrer les problèmes pour les évaluer qu’il devient difficile de concevoir que la question des enfants en situation de rue n’est pas une question de nombre mais de degré de marginalité. Ce n’est pas la quantité d’enfants dans la rue qui doit nous préoccuper, mais la qualité de la vie dans la rue ! En effet, cette qualité est variable et l’enfant participe plus ou moins activement à la modification de cet environnement. C’est cette variation dans l’accès que l’enfant (et sa famille !) peut avoir à la constitution d’un espace de survie garantissant un minimum de sécurité et de qualité de vie, qui est une question importante. Identifier les éléments qui permettent à l’enfant de développer des compétences dans la rue peut contribuer à l’amélioration des programmes sociaux : il s’agit de partir de leur réalité, de ce qu’ils sont, et non pas simplement de ce qu’on pense qu’ils sont ou de ce que l’on voudrait qu’ils soient.

La désignation d’un problème social devient particulièrement équivoque lorsqu’on multiplie les évaluations quantitatives d’une population définie comme une catégorie sociale. En effet, le nombre d’enfants qu’on peut, pour chaque pays, faire rentrer dans la catégorie très élastique d’« enfants de la rue » détermine la réception médiatique du phénomène, influence la réaction sociale et soulève un débat autour des interventions préconisées. Ceci a abouti à la situation paradoxale que nous connaissons aujourd’hui : il y a pléthore de descriptions misérabilistes des conditions de vie des enfants des rues, une tendance à la surenchère quant à leur nombre, et donc des débats parfois véhéments sur ce qu’il convient de faire, alors qu’il n’y a pas (ou sans doute parce qu’il n’y a pas) d’accord sur la définition même de « l’enfant de la rue ». Les uns sont pressés d’agir, les autres veulent d’abord comprendre. Ce décalage s’explique aussi par les questions de légitimité politique qui peuvent restreindre, voire empêcher des recherches approfondies. En effet, comme le sensationnalisme n’épargne pas la réputation du pays concerné, il peut y avoir de grandes réticences à laisser des journalistes et des sociologues mener des enquêtes sur le sujet, comme je l’ai vécu en Chine précisément.

Dans les faits, la préoccupation quantitative s’insinue très largement dans le sens commun, les médias, et nombre de recherches. La question qui vient spontanément à l’esprit des gens à qui je parle du thème de ma recherche est toujours à peu près celle-ci : « alors, comme ça, il y a des enfants de la rue en Chine aussi ? ». Significativement, la question qui suit immédiatement concerne leur nombre. Un effet pervers de l’éclairage que les médias portent sur le phénomène est la dramatisation qui consiste à homogénéiser la diversité psychosociale des enfants se trouvant dans la rue, et donc à amalgamer des situations très différentes.

L’approche statistique est donc tout sauf neutre, et elle est même trompeuse, car en prétendant mesurer l’ampleur du « problème social », elle ne fait en réalité rien d’autre que le constituer : elle signale une population qui ne correspond pas aux normes, ces dernières n’étant pas remises en question. Dans cette fonction de naturalisation des normes sociales dominantes, la statistique est particulièrement efficace du fait même que les nombres, étant immédiatement saisissables, invisibilisent en fait les enjeux sous-jacents.

Leur apparente neutralité institue un consensus de façade à propos d’un ordre social qui en réalité est conflictuel. Nous avons ici un exemple contemporain du mythe de la caverne (Platon) : nous sommes éblouis par la fascination statistique, à tel point que nous ne percevons plus le pouvoir qu’elle incorpore. Il s’agit donc de lire « derrière » la statistique, de voir ses effets et ses fonctions. La définition uniformisante des enfants des rues correspond à une construction sociale spécifique des notions d’enfance et de rue. Cependant, les catégorisations uniformisantes s’inscrivent progressivement, mais de manière différenciée, dans les divers contextes discursifs existants et les transforment peu à peu.

C’est ainsi que la plupart des discours sur l’enfant des rues éclairent en réalité la conflictualité des représentations sociales de l’enfance dans un contexte donné. Lorsque cette conflictualité est importante, elle augmente la polarisation entre mouvements de répression et mouvements d’aide vis-à-vis des enfants des rues. Elle augmente simultanément la violence à l’encontre des enfants et les ressources matérielles et symboliques dont ces derniers disposent pour se ménager des marges de manœuvre. Paradoxalement, une faible conflictualité des représentations sociales de l’enfance entraîne que la stigmatisation des enfants des rues est telle qu’elle ne laisse pratiquement plus d’espace pour l’acteur social.

L’utilisation des nombres renforce la tendance à représenter le monde selon les critères médiatiques du spectaculaire et de la dramatisation. Autant dire qu’elle ne rend aucun service à la connaissance du phénomène et encore moins aux enfants eux-mêmes. Ici, le jugement normatif veut que la rue soit mauvaise par essence. Cette perception de la rue est culturellement issue de l’Occident (à savoir des rapports spécifiques qui y ont prévalu entre sphère privée et sphère publique) qui a réduit la rue à un espace de transit, dont l’occupation différentielle révèle les distinctions sociales, renforçant le cercle vicieux des préjugés et de la violence.

Le transfert de cette image négative et réductrice de la rue dans les pays du Sud, via les classes moyennes, entraîne alors un processus de stigmatisation des pauvres et de légitimation de l’ordre établi. La plus simple des définitions de l’enfant de la rue (centrée sur sa présence dans la rue) est donc aussi la plus normative dans le sens où le critère spatial, à lui seul, en délimitant la frontière entre l’inclusion et la marge, véhicule la représentation sociale dominante selon laquelle la rue est le lieu naturel de la dépravation et de la dégénérescence. Le postulat de la rue mauvaise, et le préjugé de l’enfant immoral, induits par les définitions courantes, favorisent alors en retour l’effet pervers de l’imprécision : l’explication de la présence des enfants en termes de pauvreté et de dislocation familiale et la réduction de leur diversité psychosociale à une catégorie homogène contribuent à faire des amalgames et donc des statistiques alarmistes. C’est là le cercle vicieux dans lequel nous entraîne le manque de recul socio-historique.

Le nombre, comme langage partagé par tous, est investi de significations et de projets différents : si tout le monde partage l’opinion selon laquelle la présence d’un certain nombre d’enfants dans la rue indique qu’il est urgent d’agir, les divergences apparaissent tout de suite lorsqu’on précise sur quoi doivent porter les mesures à prendre : les enfants eux-mêmes ou les facteurs qui les amènent dans la rue ? Ce n’est donc pas le nombre en soi qui compte. Il n’est qu’un instrument, et toutes les discussions de procédure méthodologique à propos du double comptage dus à la mobilité des enfants ne sont que secondaires.

Ce qui est véritablement important c’est ce que le nombre permet de faire. Cela rappelle l’analyse que propose Michel Foucault avec sa notion de « bio-pouvoir » : la statistique est un des moyens qui permet la gestion de la population. Toutefois, nous ne partageons pas l’analyse machiavélique de M. Foucault lorsqu’il place les sciences humaines, dont la statistique, exclusivement du côté du pouvoir. En effet, nous pensons qu’on peut interpréter la multiplication des évaluations statistiques des « enfants de la rue » comme un indicateur de la fragmentation du pouvoir : ces évaluations signalent qu’il y a une polarisation des forces qui luttent pour la définition des règles gérant l’espace public. Si ces exercices statistiques sont devenus si importants c’est bien parce que le nombre a acquis le statut de support commun (l’ultime ratio) du débat politique. C’est à partir du nombre que l’on propose des interprétations antagonistes de la réalité sociale : « on veut des chiffres »…

L’approche statistique, bien qu’insuffisante et trompeuse, pour toutes les raisons qui viennent d’être évoquées, signale cependant aussi une évolution que l’on peut considérer comme positive, à savoir qu’il y a un certain contre-pouvoir qui peut s’exprimer, à travers les organisations non-gouvernementales notamment. En effet, une estimation statistique du nombre d’enfants de la rue doit orienter leur travail. Or ce travail n’est possible que si l’État en question accepte de ne plus détenir le monopole de la connaissance statistique de sa population.

Le droit de faire une enquête de terrain, statistique ou autre, est donc déjà un signe de reconnaissance qu’il y a un problème que l’État n’est pas en mesure de maîtriser. Il s’agit donc de tenir compte de la nature du pouvoir avant de réduire la statistique à une unique fonction machiavélique. Ce n’est que pour certains contextes seulement que nous voyons la pertinence de la notion de « bio-pouvoir » : c’est le cas de la Chine qui censure le phénomène des enfants de la rue et utilise la statistique à des fins de gestion de la population, comme on le voit avec les registres « à usage interne » (« neibu ») concernant les enfants « hors-plan ». La statistique, comme instrument permettant de « scruter » la population, est ici avant tout destinée à maintenir au Parti-État le monopole du pouvoir.

Dans nombre d’autres contextes, la multiplication des recherches sur les enfants de la rue nous apparaît en comparaison comme un indicateur d’ouverture positive. Les réserves que l’on peut émettre quant à l’approche strictement quantitative nous font espérer que la perspective phénoménologique et interculturelle que nous proposons puisse acquérir une reconnaissance croissante. Car il est essentiel de mieux connaître la réalité de l’enfant, de son point de vue, pour adapter les efforts d’aide à son intention. Trop souvent encore, c’est l’inverse qui se produit : on essaie de faire rentrer l’enfant de la rue dans le cadre normatif pour lequel les programmes d’assistance s’installent.

L’obnubilation quantitative, dont l’enjeu est la recherche de légitimité pour intervenir, condamne ainsi souvent le point de vue des acteurs sociaux, les enfants de la rue eux-mêmes, à n’être qu’une « opinion » sur un problème dont la gravité et les solutions proposées pour le résoudre sont définies par d’autres. Les enfants, eux, restent encore marginalisés par rapport aux décisions les concernant. L’effet pervers de cette situation est qu’elle retarde, quand elle n’empêche pas carrément, la compréhension réelle de l’enfant de la rue : lorsque les institutions d’entraide sont en concurrence sur le « marché de la misère », les enfants comprennent très vite que dans une certaine mesure c’est aussi l’éducateur qui a besoin d’eux plus que l’inverse. On renforce alors chez l’enfant le sens stratégique de l’utilisation des ressources à des fins individuelles, et en conséquence le préjugé de l’assisté-profiteur qui renforce en retour la stigmatisation de l’enfant. Qui a-t-on aidé dans ce cas ?




Enfants « dans » la rue, enfants « de » la rue

A partir des années 1980, la distinction entre enfants « dans » la rue et enfants « de » la rue devient très répandue. On désigne les enfants dans la rue (in the Street) comme ceux qui travaillent dans la rue, mais rentrent chez eux la nuit venue, et les enfants de la rue (of the Street) comme totalement livrés à eux-mêmes et ayant la rue comme lieu de survie. Cette situation a le mérite d’avoir questionné la dramatisation statistique qui procédait par amalgame des deux catégories. Elle reste cependant réductrice. On construit des catégories homogènes d’enfants, en recourant principalement à deux dimensions, à savoir la présence dans la rue et les contacts familiaux. La distinction entre enfants « dans » la rue et enfants « de » la rue est insuffisante car elle répond avant tout à des objectifs de classification et non de compréhension : elle vise à cibler une population sur laquelle on va intervenir sans forcément chercher à comprendre le point de vue subjectif des premiers intéressés [1] . Or les enfants peuvent avoir des interprétations variables de leur propre situation, et les changements du rapport à la rue chez un même enfant en fonction de sa carrière peuvent être importants.

R. Lucchini souligne que « la complexité du phénomène rend particulièrement difficile la distinction entre la définition et la description de cette population » [2] . Lorsqu’on fait comme si décrire était définir, on considère implicitement comme allant de soi les valeurs normatives des critères à l’aide desquels on constitue la catégorie « enfants de la rue ». Or, ce sont justement les valeurs normatives du point de vue à partir duquel on observe la réalité qu’il s’agit de questionner [3] . Cette décentration exige donc de problématiser les notions d’enfance et de rue.

La charge émotive que contient la rencontre des termes « enfant » et « rue », perçus comme antagonistes, n’est pas uniforme dans toutes les couches sociales des pays du Sud. Ignorer cela contribue à maintenir les préjugés que les classes aisées forment à l’égard de ces enfants constitués ainsi en « catégorie sociale » isolable. La signification culturelle de « enfant de la rue » correspond au sens que certaines couches sociales réussissent à faire accepter comme étant le « sens juste ». Chacun des deux termes, enfant et rue, est réduit à une représentation spécifique qui prévaut chez les classes qui ont un accès privilégié aux instruments de diffusion et de légitimation (médias, éducation, codes juridiques, etc.) de leurs idéaux normatifs. Leur pouvoir naturalise alors le point de vue selon lequel l’enfance ne peut être que fragile et la rue ne peut être que dangereuse. En conséquence, la rencontre de ces images opposées constitue un paradoxe, donc un « problème social » qui doit être résorbé ou éliminé.

Ainsi, la plupart des définitions retiennent deux dimensions : les contacts familiaux et la permanence dans la rue. Elles semblent être simplement descriptives, alors qu’elles formulent en fait une imputation causale implicite : on présume alors que la raison majeure de la présence des enfants dans la rue est le dysfonctionnement familial, sans remonter jusqu’aux causes macrosociales qui fragilisent la famille. Ce qui est ainsi sous-jacent aux définitions catégorisantes c’est leur présupposé normatif : celui de l’idéal matrimonial occidental représenté par la famille nucléaire et la notion d’adulte responsable. La réalité à laquelle est comparée la vie dans la rue (postulée comme totalement mauvaise) est celle de la vie familiale sédentaire et participant aux processus de production et de consommation. Or, ce modèle normatif idéalisé ne correspond pas aux possibilités objectives de la plupart des familles desquelles proviennent les enfants de la rue. Ainsi, la notion d’« adulte responsable » est normative, et non descriptive, en ce sens qu’elle se réfère à l’adulte idéal des classes moyennes ou bourgeoises assurant pleinement l’éducation de ses enfants à partir d’une position professionnellement et matrimonialement stable.

Le statut idéal d’adulte responsable est déniée de manière flagrante aux adultes des couches défavorisées. On ne leur attribue aucune rationalité, car en fait le caractère utilitaire de leurs comportements de survie heurte la valorisation de l’image idéale d’une enfance « insouciante » et « authentique ». On finit par rendre responsables du fait que des enfants sont « privés d’enfance » ceux-là mêmes qui sont privés de l’accès à des conditions de vie dignes. C’est à partir de la notion de responsabilité, socialement construite et réservée à des actes incarnant l’ethos d’une culture, que sont jugés les comportements effectifs. Ceux dont les comportements répondent à une autre rationalité sont ainsi désignés comme « déviants », sans que l’on remette jamais en question les obstacles structurels et matériels qui empêchent les individus situés en marge de cette culture de correspondre aux normes éthiques qu’elle institue. Ils sont simplement constitués en « out-group » irrationnel, en « outsiders » déviants. Être un « enfant de la rue » est ainsi vu comme le signe d’un manque de bonne volonté, le symptôme d’une dépravation morale chez les couches défavorisées.

Il est courant que la dramatisation commande d’inclure les enfants travailleurs occasionnels dans la rue à la définition des « enfants de la rue ». Cela repose sur la supposition que les enfants travailleurs sont autant vulnérables à l’exploitation que les « enfants de la rue ». Or, on fait en cela l’impasse sur les démonstrations empiriques qui montrent que les enfants vivant en permanence dans la rue y trouvent parfois des conditions moins abusives que les enfants qui restent dans l’espace domestique [4] . Ces études montrent que nombre d’enfants s’en sortent mieux dans la rue que dans d’autres espaces où ils sont victimisés. Toute déduction définitive à partir d’une certaine représentation de la rue n’a donc pas beaucoup de sens ; il s’agit d’observer les différents contextes de manière approfondie.

On pourrait facilement faire la critique de ces enquêtes reposant largement sur des prénotions, mais il est plus constructif de comprendre que nos modèles complexes ne résultent pas d’une quelconque supériorité intellectuelle mais d’un certain privilège de la position dans laquelle les universitaires sont placés. Au Vietnam, par exemple, des chercheurs reconnaissent que « de toutes façons, au niveau politique, on n’est pas encore prêt à entrer dans ce genre de distinctions » [5] . On ne peut donc se contenter de simplement critiquer le réductionnisme définitionnel sans tenir compte du contexte politique et donc des intérêts pratiques qui conditionnent ces définitions :

En d’autres termes, la critique du réductionnisme définitionnel qui se base uniquement sur des arguments liés à la rigueur scientifique, nonobstant les contraintes du champ dans lequel s’inscrivent les études commanditées par les pouvoirs publics et réalisées le plus souvent par des ONG, passe à côté de l’élément essentiel : il faut bien se rendre compte qu’en général les auteurs proposent la définition qu’ils ont les moyens de défendre.

On l’aura deviné, les diverses catégorisations posent des problèmes aux tentatives de synthèses [6] . Par exemple, C.S. Blanc distingue aussi entre les : « vrais enfants de la rue », c’est-à-dire « ceux qui sont sans toit et sans racines qui vivent seuls ou avec des enfants comme eux » d’une part [7]  ; et d’autre part les « enfants travailleurs basés dans la rue », et qui « proviennent de foyers pauvres, sous tension, mais encore relativement solidaires » [8] . La distinction repose ici aussi sur la dimension spatiale (les premiers dorment dans la rue, les seconds retournent à la maison) et sur la dimension familiale (les premiers ne vivent pas en famille, les seconds oui). C.S. Blanc penche ensuite pour une définition « restrictive » des enfants de la rue (seuls les premiers font partie de cette catégorie) ; ceux qui n’ont pas de contacts réguliers avec leur famille ne sont que 11 % de tous les enfants dans les rues de Philippines, 27 % à Nairobi, 2 à 16 % au Brésil, 23 % à Vijayawada (Inde), 10 % à Mexico, environ 20 % au Honduras, et moins au Nigéria et au Sénégal [9] . Cependant, la confusion revient lorsque l’auteur relève que la plupart des « enfants de la rue » travaillent parfois et qu’on peut donc aussi les définir comme « working children »… [10] . Dès qu’on dépasse les deux dimensions classiques (spatiale et familiale), et qu’on inclut la dimension dynamique (activités, travail), la confusion des catégories se réinstalle…

Le problème des définitions n’en serait pas un s’il n’impliquait pas une évaluation morale, un préjugé sous-jacent : celui de la rue mauvaise. L’explication de la présence des enfants en termes de pauvreté et de dislocation familiale et la réduction de leur diversité psychosociale à une catégorie homogène entraîne une polarisation des discours (enfant déviant / enfant victime). En général, la stigmatisation des « enfants de la rue » s’accommode bien de cette homogénéisation et cela favorise les interventions de type répressif. Si les études sur les enfants de la rue ne font encore que peu de place à une conception de l’enfant en tant qu’acteur social, c’est surtout parce que cette perspective dérange les intérêts de groupes qui favorisent des politiques répressives et correctionnelles dans beaucoup de pays. Toute définition d’un problème social reflète des positions de pouvoir. La véritable question est donc la suivante : qui, à part des éducateurs progressistes, certains universitaires, et les enfants eux-mêmes, a vraiment intérêt à voir l’enfant comme un sujet capable d’assumer une plus grande part d’autonomie ?

En même temps qu’il est un « objet » de recherches et de débats, et par ce fait même, l’enfant en situation de rue désigne autre chose : il signale l’existence d’une dualité dans le regard de ceux qui le jugent. Il rend manifeste les oppositions, les divergences, les désaccords, en un mot la conflictualité normative, marquant l’ensemble des groupes, classes, ou strates – peu importe – d’adultes qui, sans exception, disent vouloir le bien de l’enfant.

Cette conflictualité augmente avec l’accroissement des inégalités sociales et s’inscrit dans les principaux espaces socialisateurs : foyers, écoles, travail. L’enfant en situation de rue est en quelque sorte un indice de ces modifications macrosociales. Or, il nous incombe qu’il n’en soit pas seulement une victime, mais qu’il puisse devenir un agent du changement en direction d’une moindre conflictualité. Dans ce sens, il reste évidemment beaucoup à faire.

Les définitions simples des « enfants de la rue », avec le souci d’évaluer leur nombre, nous informent sur les processus de légitimation politique qui motivent toute définition d’un problème social : elles ne nous permettent pas de comprendre les situations concrètement vécues par ces enfants. La définition d’une « population à risque » est le résultat provisoire des luttes d’influence entre les institutions sociales qui revendiquent la capacité de s’en occuper. Restituer la complexité du phénomène pour mieux respecter chaque enfant implique de (re)donner la parole à tous ces enfants que l’on classe hâtivement dans ces catégories « de la rue », « dans la rue », etc.

L’enfant et son image médiatique d’enfant « de la rue » ne sont pas une seule et même chose : le premier est un sujet social, la seconde est une construction sociale. Il s’agit de déconstruire l’image de « l’enfant de la rue » pour retourner ensuite au sujet lui-même, c’est-à-dire au sens subjectif que celui-ci donne à sa situation. En prenant de la distance par rapport aux jugements normatifs qui fabriquent une image misérabiliste ou diabolisante de « l’enfant de la rue », on ne peut que constater l’hétérogénéité des situations. Cette diversité invalide tout essai de définition figée de « l’enfant de la rue », et invite à construire une typologie des situations vécues. Nous pensons donc qu’il vaut mieux parler d’enfants « en situation de rue », puisque dans une perspective constructiviste il s’agit d’éclairer non pas uniquement les enfants mais bien plutôt l’ensemble des interactions que les enfants ont dans la rue avec les autres acteurs sociaux.

Pour l’instant, la perspective misérabiliste entraîne l’homogénéisation des enfants se trouvant dans la rue, sous une définition et une analyse sociographique en termes de marginalité, de manques et de besoins. La sous-culture propre à chaque catégorie d’enfant n’est pas abordée, pas plus que les ressources ou compétences particulières qu’elle leur permet de développer. En conséquence, l’enfant reste l’objet d’interventions imaginées sans lui. Or, le changement commence d’abord par la modification de son propre regard sur les autres. Le paradigme de l’acteur social suggère une vision différente de la réalité et en cela il peut nous ouvrir de nouvelles perspectives.




Un outil de compréhension idéal-typique : « le système enfant-rue »

Lorsqu’on demande à l’enfant en situation de rue pourquoi il fait ceci ou cela, celui-ci confère toujours un sens à ce qu’il fait en le rapportant aux comportements des autres et donc aux valeurs qui les motivent. Comme tout acteur social, l’enfant est doué « de la faculté et de la volonté de prendre consciemment position face au monde et de lui attribuer un sens » [11] . Lorsque cette attribution de sens dépend de l’interaction de l’individu avec les autres, l’activité de l’individu est dite « sociale ». En effet, le sens subjectif qu’un individu attribue à son comportement transforme une simple activité en une activité « sociale » à partir du moment où celle-ci s’oriente par rapport au comportement d’autrui. La définissant comme l’objet de la sociologie, Max Weber nous dit de l’activité sociale qu’elle est une « activité qui, d’après son sens visé (gemeinten Sinn) par l’agent ou les agents, se rapporte au comportement d’autrui par rapport auquel s’oriente son déroulement » [12] .

C’est pourquoi le discours que tout individu tient sur ses actes éclaire toujours quelque chose de plus que ses actions : il désigne autant ses propres actions que le cadre normatif dans lequel elles s’inscrivent. Il prend position par rapport aux comportements d’autrui et par rapport à certaines valeurs. Et ceci s’applique à l’enfant en situation de rue comme à tout autre individu, et c’est pourquoi nous considérons cet enfant comme un acteur social.

Les actes et les discours de l’enfant qualifient des aspects qui composent son expérience. Il existe ainsi un système de relations entre l’enfant et la rue que l’on peut représenter sous la forme du « système enfant-rue », élaboré par R. Lucchini [13] , avec ses huit dimensions et leurs principaux indicateurs.



Figure 1
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Toutes ces dimensions sont théoriquement interdépendantes et forment donc un système : c’est la tâche du chercheur de spécifier par l’observation empirique les indicateurs de chaque dimension et les liens effectifs entre ces dimensions. Autrement dit, parmi toutes les interrelations possibles, certaines seulement qualifient tel ou tel enfant. La mise en évidence de similitudes permet alors d’élaborer une typologie d’enfants en situation de rue. Cette manière d’aborder ces enfants permet de restituer l’hétérogénéité des situations mais aussi des récurrences, des situations typiques. Elle met en évidence la complexité sociale du monde de la rue, représenté comme un système dont les éléments s’influencent les uns les autres.

Les dimensions de l’expérience de rue forment un système reliant l’enfant à la rue selon plusieurs points de vue : chacune des dimensions est comme une « porte d’entrée » sur la réalité vécue par l’enfant. C’est donc bien en donnant la parole à l’enfant que sont précisés les liens que différents types d’enfants entretiennent avec la rue, comment ils s’identifient à cet espace, quelles sont leurs références, etc. Et ce sont ces liens qui doivent nous permettent de comprendre et d’analyser la « situation de rue ». Ce modèle nous semble donc bien permettre de quitter le niveau descriptif auquel nous confinent toutes les tentatives de définitions de « l’enfant de la rue ».

Le « système enfant-rue » constitue ainsi une tentative de passer du niveau descriptif au niveau analytique. Dans ce système, chaque variation d’une des dimensions modifie l’ensemble. En réalité, certaines dimensions sont plus importantes que d’autres, mais cela ne peut être mis en évidence qu’à partir de l’observation empirique. En fait, c’est précisément la tâche du chercheur de montrer, suivant les contextes, quelles sont les dimensions qui prédominent.

Cette approche systémique permet d’orienter le regard et d’être attentif aux variations réelles qui se donnent à voir sur le terrain à partir d’un référent idéel. Cette construction élabore un type-idéal d’enfant « de » la rue, soit l’enfant qui se revendique comme tel : son identification à la rue, sa sociabilité avec ses pairs et sa motivation sont fortes et modulent les autres dimensions de son expérience de la rue (spatiale, temporelle, socialisation, activités). Cette identification forte à la rue correspond à une phase de la carrière de rue, la phase ludique, que tous les enfants n’expérimentent pas forcément, ni à la même intensité. Ce rapport spécifique au monde de la rue constitue donc un « type-idéal ». Comme l’explicite Max Weber, le type-idéal permet de saisir la spécificité de chaque cas particulier par similitudes et différences par rapport au type-idéal.

Le « système enfant-rue » est une manière de se représenter la variabilité des situations que connaissent les enfants des rues dans nombre de contextes. Nous pensons que la construction de ce modèle peut être associée à une démarche idéal-typique, puisque la mise en évidence empirique d’indicateurs qui accentuent certaines de ses dimensions, permet de comprendre la diversité des situations par écart, ou « déviation », par rapport à une construction abstraite idéale. Autrement dit, nous utilisons le « système enfant-rue » comme un « tableau de pensée » permettant de comparer entre elles les situations concrètes [14] . C’est ainsi que les deux « types » d’enfants que nous avons observés – l’enfant mendiant et l’enfant vagabond – constituent des types-idéaux, desquels chaque cas particulier s’éloigne ou se rapproche plus ou moins. Le « système enfant-rue » remplit donc bien une fonction méthodologique, au sens où il assure la tâche d’instrument heuristique que Max Weber assignait à son concept d’idéal-type. Comme le type-idéal weberien, ce modèle est construit progressivement dans la recherche et n’apparaît clairement qu’à la fin et non au début du travail.

A travers l’élaboration de cet instrument heuristique, c’est toute la compréhension du phénomène qui est changée et donc ses implications pratiques : avec l’idéal-type, on ne réduit plus les enfants à une catégorie « enfants de la rue » qui ne rend pas compte de la complexité de leurs liens sociaux et de leur identité, mais au contraire on essaie de les replacer dans l’ensemble des relations sociales et symboliques pour comprendre leurs comportements. C’est en observant comment chaque enfant « organise » avec plus ou moins de maîtrise sa relation au monde de la rue qu’on peut le voir comme un acteur social, et non pas uniquement comme une victime ou un délinquant.

Le « système enfant-rue » n’est pas une théorie, c’est un instrument de compréhension. C’est son utilité pratique qui nous a incités à le reprendre pour l’étude des enfants des rues chinois. Par contre, en tant qu’outil, il contribue à une théorie de l’enfant de la rué, qui peut provisoirement s’énoncer de la manière suivante : la situation de rue se définit par les contraintes qui pèsent sur l’enfant dans la rue mais aussi par ce que l’enfant lui-même en fait en tant qu’acteur social. Le sociologue tente ainsi, comme dans toute démarche sociologique, de clarifier les relations entre individu et environnement social. Il ne réduit pas les enfants à un statut de victime ou de délinquant dans un espace qui serait simplement infernal : il essaie plutôt de voir comment des individus, ici les enfants, font face aux contraintes et utilisent les ressources d’un espace social donné, à savoir la rue. En cela il rejoint un principe éducatif aussi élémentaire que souvent ignoré : reconnaître les compétences des enfants avant de prétendre les orienter.

La grille de lecture que nous utilisons a aussi une portée éthique, car elle veut permettre de comprendre et non pas de juger. Ce qui importe dans cette perspective compréhensive, c’est de montrer comment, suivant les contextes, l’enfant arrive, ou n’arrive pas, à contourner la violence qui lui est faite ; c’est de voir ce qu’il fait pour ne pas subir entièrement ces contraintes. S’il le fait à travers le vol, la consommation de drogues, des relations de sociabilité basées sur le défi, il nous faut reconnaître les fonctions que remplissent ces activités pour l’enfant, au lieu de le condamner comme être dépravé, insuffisamment socialisé ou immoral. Que veut dire l’immoralité de l’enfant de la rue lorsque les membres intégrés de la société ignorent cet enfant, se détournent de lui, le stigmatisent, ou même s’associent pour l’éliminer ? Identifier les stratégies de survie, et reconnaître les fonctions des activités entreprises par les enfants des rues, indépendamment de leur évaluation normative, c’est se donner les moyens de comprendre que si nous étions nous-mêmes placés dans la même situation nous ferions probablement la même chose.

Sans cette compréhension de l’autre, les propositions de réforme ne peuvent être que normalisantes : on tente alors, par la rééducation ou la « resocialisation », de rapprocher l’enfant de la rue de l’image idéale de l’enfance qui est déclarée comme étant l’enfance « normale ». Mais on ne change ainsi rien aux facteurs de marginalisation et de violence. Et on ne tient pas compte des compétences des enfants qui leur permettraient de contribuer à la modification de ces facteurs (à travers notamment la conscience de leurs droits). Le « système enfant-rue », en déplaçant l’éclairage de l’enfant vers son environnement et vers les relations que l’enfant entretient avec ce dernier, nous informe alors plus précisément sur les contraintes : il nous indique ce que ces contraintes signifient pour l’enfant et donc simultanément ce que l’on pourrait faire pour l’aider à en restreindre la violence. Il permet de comprendre l’enfant en éclairant aussi ceux qui le jugent.




Le contexte macrosocial

La situation de rue n’existe pas en dehors d’un contexte macrosocial plus large. Un des éléments du contexte chinois n’est pas spécifique à la Chine, je veux parler des disparités économiques, mais l’autre si : la politique chinoise de limitation des naissances. Si on relie l’émergence du phénomène des enfants dans la rue à l’extension du secteur informel urbain [15] , on peut dire que la politique chinoise de migration strictement contrôlée a artificiellement retardé et restreint l’ampleur du phénomène des enfants en situation de rue car elle a empêché la formation des bidonvilles caractéristiques du processus d’urbanisation des pays du Sud. En effet, pendant les trente premières années suivant sa fondation, la République Populaire de Chine a mis en place un contrôle des migrations très strict, qui a conduit au sous-développement de l’économie rurale. L’économie planifiée serait donc un facteur essentiel pour expliquer l’inexistence des enfants dans les rues des villes chinoises jusqu’aux années récentes. La segmentation des marchés et la mobilité très restreinte ont ainsi empêché le développement du secteur informel, et les privilèges accordés aux résidents urbains ont été obtenus au détriment des régions rurales.

Cette politique a freiné de force l’exode rural, mais, progressivement, les effets sur la segmentation des marchés, le sous-emploi rural, et les risques d’explosion sociale qu’elle contenait, sont devenus tels qu’ils ont été à l’origine du revirement politique initié par les réformes économiques entreprises en 1978. L’optique des dirigeants était alors que le développement ne passerait que par une augmentation de la productivité de l’économie rurale, et donc par un renforcement du transfert de l’activité agricole vers les secteurs ruraux non-agricoles. Pourtant, après les premières années de réforme ayant eu un effet égalisateur par le truchement du développement de l’industrialisation rurale, les disparités économiques inter-régionales ont de nouveau augmenté [16] . En conséquence, le sous-emploi rural connaît une croissance importante ; selon des prévisions moyennes, les 125 millions de travailleurs agricoles « en surplus » en 1993 pourraient être 230 millions en cette fin de siècle [17] . La situation actuelle n’étant déjà plus supportée par une fraction de plus en plus large de la population rurale, et la politique de migration étant devenue plus souple, on a assisté ces dernières années à l’apparition d’une vague migratoire massive, appelée « population flottante », estimée pour 1993 à 100 millions pour toute la Chine et à 2,81 millions rien qu’à Shanghai [18] .

Ainsi, pour les régions économiquement défavorisées dans lesquelles le transfert du secteur rural agricole au secteur rural non-agricole est resté faible, les inégalités croissantes entre régions urbaines et rurales apparaissent aux ruraux comme la réalité première, et les stratégies de survie mises en place par les migrants et les enfants se trouvant dans la rue sont vues comme la seule issue. Le phénomène des enfants des rues ne saurait donc être isolé de cette politique de migration contrôlée qui, dans un contexte d’inégalités croissantes, n’a fait que différer l’exode rural. Celui-ci est aujourd’hui massif et de caractère saisonnier. Le phénomène de la « population flottante » en effet se différencie de celui de la « bidonvillisation » des grandes mégalopoles : l’installation n’est que saisonnière. L’origine rurale des enfants dans la rue, le caractère cyclique (ou saisonnier) de leur présence, leurs activités aussi (mendicité, travail), sont directement en lien avec cet élément macrosocial.

La politique de limitation des naissances est l’autre facteur important qui affecte certains des enfants se trouvant dans la rue en Chine. En effet, la rue est une des trajectoires possibles des enfants nés en dehors des limites de la planification des naissances instaurée en 1979, politique dite de « un enfant par couple », lorsque leurs parents n’ont pas les ressources pour faire face aux sanctions économiques et administratives prévues pour les naissances surnuméraires. Cela montre encore l’importance des facteurs politiques dans la marginalisation des enfants chinois se trouvant dans la rue.

En utilisant les sources statistiques chinoises pour mon mémoire de recherche (1989) et dans les publications ultérieures (1992), je faisais une estimation statistique sur l’ampleur quantitative du phénomène des naissances « hors-plan » : j’arrivais à environ 9 millions de naissances « hors-plan » (chao sheng) par année (soit 40 % du total des naissances annuelles). Cela coïncidait avec les chiffres reconnus officiellement vers la fin de mon premier séjour de recherche (1987-89) [19] . Plus tard, mon estimation a aussi été confirmée, lors d’un séjour de recherche à Pékin en 1993, par un représentant de l’UNICEF qui m’indiquait que la proportion était vraisemblablement encore supérieure à 40 %. Parmi ces 9 millions de naissances « hors-plan » annuelles, environ 4 millions d’enfants restent pour un temps indéterminé en dehors de tout enregistrement à l’état-civil (hukou) et sont appelés « enfants noirs » (hei haizi) [20] .

Ce sont ces données quantitatives intriguantes qui ont donné l’impulsion de la présente recherche. En effet, au départ, ma problématique consistait à qualifier les trajectoires possibles des enfants « hors-plan ». Or, les difficultés ont été considérables et j’ai réorienté quelque peu ma recherche sur les enfants des rues, parmi lesquels on trouve bien sûr des enfants « hors-plan ». Parmi ces difficultés la principale était que les enfants « hors-plan » ne constituent pas un groupe social, mais une catégorie sociale abstraite, construite artificiellement par la définition étatique de ce qui est considéré comme une naissance planifiée et de ce qui ne l’est pas. Cette distinction entre groupe social et catégorie sociale est fondamentale, puisqu’elle signifie qu’on ne trouve pas ces enfants réunis dans un endroit bien circonscrit ou même dans une région aux contours clairement définis, mais dans toute la structure sociale.

Les enfants « hors-plan » constituent une catégorie arbitrairement étiquetée, disséminée sur tout le territoire chinois, à certains endroits plus qu’à d’autres, mais ne formant en aucun cas un groupe d’individus en interaction directe. Par ailleurs, les endroits dans lesquels se trouvent des enfants « hors-plan » sont eux-mêmes très diversifiés. La rue, par exemple, ne comprend pas que des enfants « hors-plan », mais bien d’autres enfants, et des adultes exerçant diverses activités la fréquentent. Ainsi, avec le thème des enfants « hors-plan », on se trouve devant une double difficulté : leur dispersion spatiale et l’hétérogénéité de ces espaces eux-mêmes. Par rapport au projet initial, beaucoup trop vaste comme le sont la plupart des projets de jeunes chercheurs, l’objet de la thèse a donc été réorienté. Il consistait dès lors à décrire certaines situations concrètes et à expliquer les caractéristiques principales du processus de marginalisation concernant certains de ces enfants.

La question du pouvoir économique et de la capacité de négociation des parents d’enfants « hors-plan » apparaît comme centrale car leurs ressources leur permettent d’éviter la marginalisation des enfants surnuméraires. Les pratiques de corruption des cadres chargés de la planification des naissances sont au centre de ces négociations, et ceci nous pose des questions cruciales lorsqu’on sait que sans cette corruption des millions d’enfants chinois risqueraient d’être discriminés. En effet, l’immense majorité de ces enfants ne connaît pas la rue comme destin typique. Sinon, comment expliquer qu’avec autant de naissances « hors-plan » on n’observe pas davantage d’enfants dans la rue ?

La comparaison que nous faisons entre enfants « hors-plan » et enfants en situation de rue distingue ces « déviants » en fonction de leur visibilité sociale. Pour les premiers, les parents font tout pour réduire la visibilité de leur procréation condamnée par l’État. Lorsque cela n’est pas possible, pour des raisons économiques surtout, la marginalisation de l’enfant devient pratiquement inévitable, et ses modalités plus ou moins graves (non-scolarisation, non-accès aux soins, exploitation, prostitution, rue). La visibilité des enfants dans la rue, elle, est imparable et, a moins qu’ils ne soient considérés comme momentanément « peu nuisibles » (enfants mendiants), ils sont alors « invisibilisés » par la police qui les emmène en institution où ils sont traités de manière plus ou moins violente. Ainsi, en Chine la déviance structurellement créée à travers la politique de l’enfant unique entraîne un processus de marginalisation menant à des formes d’insertion forcée dans des relations victimisantes dans la rue.

Par rapport aux autres contextes où des enfants se trouvent dans la rue, le cas chinois semble marqué par une relative prépondérance du facteur politique. Il est banal d’avancer que la modernisation chinoise crée de la déviance et de la marginalité, puisque n’importe quel changement social fondamental redessine la carte des comportements conformes et les frontières de l’inclusion. Ce qui est plus particulier à la Chine c’est l’occultation même de l’existence de ces enfants et de ce qu’ils ont à nous dire. Cette absence d’espace public où la société civile peut se manifester, identifier ses malaises et chercher des options mesurées pour y pallier, fait appel à la « rationalité des élites » [21] , mais le plus souvent à la force pour résoudre les problèmes sociaux. Ce sont alors les enfants les plus marginalisés qui en font les frais.

L’exemple chinois confirme qu’il est indispensable de donner la parole aux enfants des rues pour favoriser la réalisation de leurs droits. Confinés au pire au statut de déviants ou de non-sujets, et au mieux au statut de victimes, les enfants des rues restent dans tous les contextes des objets de discours et de mesures qui les excluent en même temps qu’ils les répriment. Leur donner la parole c’est considérer qu’ils doivent être reconnus comme des acteurs sociaux et qu’en tant que tels ils sont à même de participer à leur propre réhabilitation. Certains contextes sociaux et nationaux sont plus propices que d’autres à ce mouvement de reconnaissance sociale. Les recherches qui restent à mener pour préciser les éléments constitutifs de la diversité des situations sont d’une ampleur telles que beaucoup de sociologues pourraient y travailler. Le problème est cependant toujours le même : qui a intérêt à ce qu’ils le fassent ? La question du pouvoir est omniprésente et elle se pose de manière particulièrement cruciale en Chine.
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