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			Présentation


			« Littérature. Occupation des oisifs. »


			Gustave Flaubert,
Dictionnaire des idées reçues


			Longtemps l’on a parlé de classiques pour désigner des œuvres enseignées dans les classes des établissements scolaires et qui relevaient d’un savoir transmis moins à une génération entière qu’aux héritiers, selon la formule bourdieusienne, d’une élite plus ou moins élargie. Et puis quelques-unes de ces œuvres, cependant, profitaient d’une renommée plus grande, d’une diffusion plus large et devenaient alors connues de toute une nation.


			Aujourd’hui, alors qu’on décide de rendre obligatoire la scolarisation jusqu’à l’âge de dix-huit ans, on prend conscience du manque éventuel d’une culture commune, du moins on déplore ses lacunes ou défaillances… Et on se prend à espérer un ensemble de valeurs partagées, des références qui seraient comprises de tous et auxquelles, en toutes circonstances, il serait possible de renvoyer pour se bien comprendre.


			Les historiens évoquent alors la nécessaire récriture ou refondation du « roman national ». Les littéraires, eux, restent trop inaudibles alors qu’ils savent détenir pourtant un corpus de la première importance : celui qui se constitue des grandes œuvres de la littérature française (ou de langue française). Ce corpus, en effet, est riche de tant de valeurs et de vertus, cause de tant d’émotions et de réactions, porteur de tant d’enseignements et de réflexions qu’il offre aux citoyens le terreau nécessaire à la naissance et la conservation du lien indéfectible qui les unit et les aide à « faire nation ». Ce n’est pas pour rien que nous parlons aujourd’hui d’une littérature patrimoniale.


			Avec cet ouvrage, nous avons essayé de recenser les 100 œuvres les plus indiscutables et les plus nécessaires à la constitution d’une culture littéraire commune. Nous croyons que les textes retenus – qui relèvent de genres variés, de siècles différents et de postures d’auteurs complémentaires mais aussi, parfois, contradictoires – participent tous de la mise en place, pour chacun d’entre nous, d’un patrimoine littéraire que nous partageons et auquel nous faisons régulièrement référence, qui nous aide à nous construire en tant qu’individus et qui nous porte, tout au long d’une existence, dans le sentiment d’appartenance à un monde, une civilisation. Une culture littéraire patrimoniale n’enferme pas, elle n’exclut personne. Au contraire, elle fédère et regroupe, elle unit et solidarise, elle permet d’avancer en regardant en arrière.


			Les 100 œuvres retenues sont toutes, pour des raisons différentes, des œuvres qui ont fait date dans notre histoire (littéraire), qui ont marqué les consciences ou ont été les témoins d’un changement de conscience. Elles sont toutes très connues, leurs auteurs sont tous devenus et restés célèbres, elles ont pour la plupart marqué au-delà de leur temps les consciences au point de s’inscrire dans une filiation littéraire et souvent elles ont engendré ce que Gérard Genette appelle des hypertextes.


			Qu’il nous soit permis d’ores et déjà d’anticiper sur les remarques qui ne manqueront pas quant à la sélection opérée : pourquoi telle œuvre et pas telle autre ? Comment oser retenir tel écrivain contemporain au même titre qu’un Racine ou un Voltaire ? Assurément, si une majorité d’œuvres trouve sa place de fait dans un volume de la nature de celui-ci, quelques autres – les plus contemporaines, cela va sans dire – font l’objet de débats, forcément. Mais qu’importe… Cet ouvrage est d’abord destiné à rendre l’envie de découvrir des œuvres littéraires : les plus célèbres, les plus renommées, les plus importantes… À chacun son qualificatif !


			Car, parmi les 100 œuvres retenues, toutes ne sont pas toujours lues, quelques-unes sont même souvent méconnues. Il nous arrive de conserver seulement la mémoire d’un titre, le souvenir d’une citation, souvent un bon mot ou une phrase qui résume l’esprit d’un personnage, devenu un archétype. Parfois, nous ne savons plus guère « de quoi ça parle » mais nous restons convaincus qu’elles sont des œuvres importantes. Et leur lecture ne renvoie jamais à une occupation d’oisifs, comme le savait trop bien l’ironique Flaubert.


			Cet ouvrage, qui les recense, les présente et en propose une lecture – un point de vue le plus objectif possible mais qui, par définition, reste une lecture parmi d’autres possibles – ne prétend pas dispenser ses lecteurs de retourner à la matière première. Bien au contraire, il a été pensé et s’est écrit comme une invite à la lecture, découverte de l’original ou relecture.


			Les pages qui suivent offrent une bibliothèque mentale, celle de l’honnête homme du XXIe siècle.


			Restons bien persuadés que les étagères de la bibliothèque sont comme les pontons d’un port. Toutes les embarcations y sont rangées, livres debout ou couchés à la manière de ceux des grands-parents du petit Sartre, toutes attendent qu’on saute à pieds joints à leur bord et qu’on parte avec elles à la découverte de terres inconnues. Telle est l’œuvre patrimoniale : radeau de quelques dizaines de pages ou paquebot géant de plusieurs volumes, elle reste la promesse d’un voyage enchanteur.


			L’auteur


			Thierry Poyet est maître de conférences HDR à l’université Clermont-Auvergne où il enseigne notamment la didactique de la littérature. Spécialiste du XIXe siècle français, il a consacré une vingtaine d’ouvrages – études et éditions – et une cinquantaine d’articles à des auteurs majeurs comme Flaubert, Maupassant et Hugo ou à des « minores » comme Du Camp et Colet. Ses travaux actuels portent sur les questions de sociabilité littéraire et les débats esthétiques au sein des relations cénaculaires.


		




		

			
Première partie


			
XVIe siècle



		




		

			
1.François Rabelais, 
Pantagruel (1532) 
et Gargantua (1534)



			Né en 1483 ou 1494 selon les sources et mort en 1553, François Rabelais est un des plus grands humanistes. Tour à tour moine puis médecin ou encore juriste, voyageur aussi notamment dans la suite de Guillaume du Bellay, gouverneur du Piémont, il s’impose comme un écrivain essentiel du XVIe siècle avec cinq livres : Pantagruel (1532), Gargantua (1534), le Tiers-Livre (1546), le Quart-Livre (1552) et le Cinquième Livre (publié à titre posthume pour sa majeure partie), à côté de publications savantes.


			Le résumé


			Personnage éponyme, Pantagruel (dont le nom signifie « tout altéré » selon le grec « panta » et l’arabe « gruel ») est un géant comme son père, Gargantua. Le récit biographique entraîne le lecteur au fil de son enfance et de son éducation lors d’un tour des universités du pays. Un épisode est resté célèbre, la lettre de Gargantua à son fils dans laquelle un hommage appuyé est rendu au savoir, à l’humanisme et, plus généralement, à tous les apports de la Renaissance. L’idéal humaniste est déjà posé avec ce premier ouvrage. Lié bientôt à son cher Panurge qui multiplie les tours pendables, Pantagruel se lance en guerre pour défendre les terres paternelles. Les épisodes cocasses s’enchaînent alors jusqu’à la victoire de Pantagruel qui prend possession des territoires de ses ennemis, les Dipsodes. Entre-temps, Épistémon a raconté son séjour aux Enfers où la hiérarchie terrestre serait inversée. Car Rabelais ne cesse de faire réfléchir son lecteur en même temps qu’il l’amuse. La fin du roman l’entraîne dans le corps du géant considéré comme un monde dans le monde. Le médecin Rabelais réapparaît à l’occasion de ce dernier épisode.


			Avec Gargantua, fidèle à sa promesse, Rabelais poursuit son récit en racontant désormais la vie du père de Pantagruel. Gargantua est le fils de Gargamelle et Grandgousier. Son enfance de géant, caractérisée par la démesure, est l’occasion pour l’auteur de développer à nouveaux ses thèses pédagogiques et de remettre en cause l’enseignement mécanique dispensé à la Sorbonne. Avec Ponocrates, Gargantua se voit proposer une éducation intelligente et efficace : l’enseignement par cœur ne fait plus autorité et l’élève est considéré par son maître comme une intelligence à former et non pas un réceptacle de connaissances. À la quantité est préférée la qualité. Dans cette éducation, la dimension physique est aussi développée : le corps se doit d’être nourri à l’égal de l’esprit. Comme dans Pantagruel, Gargantua propose ses scènes de guerre. Contre les armées de Picrochole, Gargantua défend le royaume paternel : il se bat avec intelligence et tactique, manifeste un art de la guerre consommé. Après la victoire, il fait preuve de magnanimité, et sans jamais humilier ses adversaires défaits, il sait aussi récompenser ses alliés. Le récit se termine avec l’épisode de l’abbaye de Thélème, un lieu utopique de concorde et de bonheur fondé par Gargantua où la seule règle qui prévaut est le fameux « fay ce que vouldras ». Lieu qui rappelle l’attachement de Rabelais aux valeurs chrétiennes, Thélème représente un véritable idéal humaniste


			Les thèmes abordés


			Les œuvres romanesques de Rabelais constituent une illustration littéraire et symbolique de l’idéal humaniste. Deux thématiques reviennent, essentielles dans la refondation d’une société qui sort péniblement du Moyen-Âge : l’éducation et la guerre. Du point de vue de la question pédagogique, Rabelais défend le même idéal que Montaigne en recommandant à sa manière de privilégier « la tête bien faite » sur « la tête bien pleine ». Luttant contre un enseignement magistral, des contenus indigestes et souvent inutiles, moquant des maîtres autoritaires et parfois incompétents, Rabelais privilégie une éducation au bon sens, qui favorise l’intelligence par opposition à la mémoire, qui préconise le raisonnement, le sens pratique et qui allie à un esprit bien formé un corps en bonne santé. L’élève lui apparaît comme un être humain dont il faut prendre en charge l’intégralité.


			L’autre thème prépondérant a trait à la guerre. Dans Pantagruel et Gargantua, on se bat beaucoup mais il s’agit pour les géants de défendre la patrie (le domaine du père), de lutter contre des armées barbares et d’instaurer par leurs victoires le règne d’un nouveau monde, plus conciliant, plus humain. La guerre se fait sans plaisir mais avec conviction parce que les géants rabelaisiens savent se battre pour le bien. L’écriture se veut morale et la mort donnée dans les combats n’est jamais gratuite, elle sert les intérêts les plus nobles.


			L’idéal humaniste porté par Rabelais trouve évidemment sa raison d’être dans la définition du bonheur. Avec l’épisode de l’abbaye de Thélème, Rabelais met en avant l’image d’un homme libre mais conséquent, conscient de ses responsabilités et capable de les assumer. Le bonheur est dans une autonomie nouvelle, faite de droits enfin obtenus mais auxquels correspondent évidemment des devoirs acceptés. Le vrai thème ne tient-il pas au fond dans la question suivante : comment devenir adulte, un adulte responsable ? Rabelais accorde une importance indéniable au destin, à l’individu, à la vie personnelle mais il montre que chacun peut construire sa voie selon des principes nobles et positifs.


			Contexte historique et réception


			En son temps, l’œuvre de Rabelais est bien accueillie : volontiers rééditée, elle fait même l’objet de nombreux commentaires et imitations. C’est une œuvre qui amuse et séduit par son côté bouffon au risque, peut-être, que l’on laisse de côté sa portée philosophique. Malgré tout, c’est une œuvre qui a pu déranger, notamment tous ceux qui n’ont pas été acquis à la cause humaniste et l’on sait que Rabelais, se méfiant de la censure, mesurant bien le poids de ses outrances, a d’abord publié sous pseudonyme : il était Alcofribas Nasier (anagramme). Au fil du temps, des lecteurs se sont élevés pour lui reprocher ses excès et outrances. Par exemple, La Bruyère, dans ses Caractères, ne lui pardonne pas, comme à Marot, « d’avoir semé l’ordure dans [ses] écrits »… Mais, au fond, Rabelais n’avait-il pas amoindri le poids de telles critiques en retenant justement la démesure et le gigantisme dans le choix même de ses personnages ? Tout ne se justifie-t-il pas à l’aune de personnages aussi exceptionnels ? Il reste que Pantagruel et Gargantua, œuvres profondément ancrées dans leur époque, ont porté haut les couleurs de l’humanisme.


			Résonance contemporaine


			C’est en quoi Pantagruel et Gargantua restent des livres à la résonance contemporaine très forte : pour notre conscience moderne, ils illustrent parfaitement l’idéal humaniste dont notre société actuelle se revendique toujours et dont elle peut redouter trop souvent de s’en éloigner à tort. La manière dont Rabelais traite les questions d’éducation, de la guerre, plus globalement de la relation à autrui et à soi, offre à notre époque un enseignement des plus utiles. Quant au choix par Rabelais du rire et de la dérision, parfois celui d’un gros comique un peu lourd – on continue de parler d’un humour rabelaisien –, il continue de se justifier tant il aide à la réflexion par la distraction. Le talent de l’écrivain est de faire rire de choses graves et, tandis qu’il amuse son lecteur, parfois surpris et outré, toujours décontenancé, il le pousse à s’interroger sur la seule question qui anime l’humanité depuis toujours : qu’est-ce que la condition humaine ?


			 


			UN EXTRAIT


			Dans le prologue de Gargantua, Rabelais interpelle son lecteur pour le mettre en garde sur les conditions d’une lecture intelligente de son roman.


			Avez-vous jamais crocheté une bouteille ? Canaille ! Rappelez-vous la contenance que vous aviez. Mais n’avez-vous jamais vu un chien qui tombe sur quelque os à moelle ? […] Si vous l’avez vu, vous avez pu noter avec quelle dévotion il guette son os, avec quel soin il le garde, avec quelle ferveur il le tient, avec quelle prudence il l’entame, avec quelle passion il le brise et avec quelle précipitation il le suce. Qui le pousse à faire cela ? Quel est l’espoir de sa recherche ? Quel bien en attend-il ? Rien de plus qu’un peu de moelle. Il est vrai que ce peu est plus délicieux que le beaucoup d’autres produits parce que la moelle est un aliment naturel de la plus belle qualité qui soit, comme dit Gallien […]


			À son exemple, il vous faut être sages pour humer, sentir et estimer ces beaux livres de grande valeur, vigoureux à la poursuite et hardis à l’attaque. Puis, par une lecture attentive et une méditation assidue, il vous faut rompre l’os et sucer la substantifique moelle, c’est-à-dire – ce que j’entends par ces symboles pythagoriciens – avec l’espoir assuré de devenir avisés et vaillants à cette lecture. Car vous y trouverez une bien autre saveur et une doctrine plus profonde, qui vous révélera de très hauts sacrements et mystères horrifiques, tant en ce qui concerne notre religion que sur l’état de la politique et la vie économique.


			(Édition GF 1968, translation en français moderne par nos soins)


		




		

			
2.Ronsard, 
Les Amours (1552)



			Sous le titre de Les Amours, ce sont en fait plusieurs recueils que publie Pierre de Ronsard, consacrés aux trois femmes qui ont compté dans sa vie : Cassandre, Marie et Hélène. Entre 1552 et la dernière réédition de 1578, le poète ne cesse d’ajouter des pièces qui complètent à la fois son propre parcours poétique et sa conception de la relation amoureuse.


			Le résumé


			Les premiers sonnets, en 1552 et 1553, sont consacrés à Cassandre, fille d’un banquier italien de François Ier. Ronsard s’y montre profondément amoureux. Il multiplie les portraits de la jeune fille, bientôt idéalisée : Cassandre est la femme parfaite, qui unit le corps à l’esprit, la matière à l’intellect. Elle représente l’unité de la nature humaine. À travers Cassandre, Ronsard aboutit sans peine à un hommage à la Femme en général, héritière de Vénus. Incarnation de la beauté à ses yeux, elle devient une muse poétique en même temps qu’elle est la quintessence de la vie. Ronsard apparaît alors comme le poète du culte de l’amour. Dans les textes dédiés à Cassandre, il exprime d’abord l’émotion de la naissance du sentiment amoureux. Mais l’amour de Ronsard, clerc tonsuré, est impossible et le poète s’interroge volontiers sur l’effet du temps. La femme se trouvera bientôt ravagée par les années qui passent et il lui faudrait savoir profiter du moment présent.


			Marie, elle, est une jeune paysanne de Bourgueil et Ronsard s’amuse de l’anagramme avec son prénom pour dire combien aimer Marie est une nécessité. Il lui consacre la Continuation des Amours en 1556. Moins solennel, le poète qui célèbre Marie développe une inspiration plus simple. La nature est omniprésente, c’est un amour champêtre. Marie apparaît moins comme une muse, elle est une femme davantage responsable, croquée dans la réalité du quotidien (dans les poèmes qu’elle inspire, les verbes d’action renvoient plus souvent à Marie qu’à son amoureux !). Elle peut être une femme peu attentive, qui rend malheureux l’amoureux, thème récurrent dans la poésie de Ronsard. Mais sa mort inspire à Ronsard des sonnets pathétiques. S’il célèbre à la fois la disparition de la favorite d’Henri III, Marie de Clèves (poésie de commande), et celle de son amoureuse (inspiration personnelle), Ronsard touche à l’émotion la plus pure.


			Enfin, il y a Hélène de Surgères. Suivante de Catherine de Médicis, elle lui a inspiré les deux livres des Sonnets pour Hélène (1578). Elle impose beaucoup de respect à Ronsard même si elle l’admire et le rassure. Elle est la femme de l’âge mûr, elle connaît le poète au faîte de sa gloire et contribue à sa reconnaissance. Elle peut cependant rester indifférente à l’exacerbation des sens qu’elle suscite chez l’homme ; en Ronsard, elle voit d’abord l’artiste. Celui-ci, poussée par la reine dans cette conquête amoureuse par vers interposés, apparaît vieilli. Il s’y montre plus épicurien, désireux de parvenir à ses fins mais devant la distance de la femme – nouvelle manière de définir le genre féminin pour Ronsard ? – il développe une certaine sagesse. Comme une façon de se prémunir face à l’indifférence et la solitude qui en découle. Avec elle, s’il n’obtient pas l’amour, il retrouve des succès de poésie : Hélène couronne l’artiste, plus que l’homme.


			Les thèmes abordés


			Le principal thème est bien sûr celui de l’amour. Ronsard est un amoureux de l’amour, convaincu de la beauté de ce sentiment quand il est partagé. En lien, le poète traite aussi de la difficulté d’être amoureux ensemble (au même moment) et de pouvoir communier avec l’Autre. L’amour-fusion ne serait-il qu’un mythe ?


			Les Amours constitue aussi un hommage à la femme et à la beauté féminine. Le poète est amoureux de trois femmes successives et, à travers elles, c’est un hymne à la Femme qu’il propose à ses lecteurs. Celle-ci, cependant, reste le plus souvent inaccessible, soit qu’elle se refuse, soit que le temps dégrade la réalité et la réduit à des souvenirs. L’hommage reste alors le seul lien possible d’autant que, fidèle à une tradition gréco-latine, Ronsard profite de l’éloge de la femme pour détenir une arme dans le jeu social de la vie de Cour. Ainsi, avec Hélène, ne s’est-il pas fait courtisan de la courtisane ? Le talent poétique devient parfois un atout au cœur des intrigues de palais.


			L’autre grand thème de ce recueil multiple tient au temps qui passe et à la déploration de la finitude humaine. C’est une thématique que Ronsard partage notamment avec Du Bellay. La conscience lucide des ravages de la mort incite moins, cependant, à la déploration qu’à une réflexion sur la manière de profiter du temps présent : Ronsard est un héritier assumé d’Horace et de son fameux « carpe diem ». Sa poésie exprime une volonté d’abolition du temps.


			Contexte historique et réception


			S’inspirant des poètes latins, Ovide et Catulle, ou italien, Pétrarque, Ronsard propose avec Les Amours l’intégralité du catalogue des émotions suscitées par le sentiment amoureux. Du coup de foudre au désespoir, en passant par l’enthousiasme, la communion ou la douleur de la solitude, il offre à la littérature française sa première grande œuvre dédiée au seul sujet intemporel : l’amour. En s’emparant du thème de la fuite du temps, et en invitant au « carpe diem », il parvient à s’adresser à tous les hommes. Au fond, sa poésie exprime la recherche d’harmonie : le bonheur tient à l’amour rencontré et partagé mais rien ne dure au sein de la condition humaine. Aimer, c’est mesurer la vanité de toutes choses. La fuite du temps condamne à la frustration, sinon au désespoir. L’amour s’impose à la fois comme le plus beau des sentiments et le fondement d’une réflexion philosophique.


			La poésie de Ronsard s’inscrit dans l’histoire littéraire comme celle qui révèle la perfection d’une forme, certes déjà utilisée, mais que le poète va consacrer : le sonnet. Ronsard en fixe définitivement les règles : deux quatrains dans lesquels rimes masculines et féminines alternent, suivis de deux tercets dont les rimes suivent le schéma CCD EED ou CCD EDE. Si Ronsard s’autorise aussi à employer l’ode, son goût pour le sonnet impose bientôt la forme tout comme le poète sait promouvoir l’alexandrin. Toujours soucieux de donner de l’artiste une représentation glorieuse, Ronsard est vite appelé le « Prince des poètes », lui qui a été considéré aussi comme « le poète des Princes » tant il a fréquenté la Cour. Admiré de ses contemporains, il a même droit à une cérémonie officielle à sa mort, en février 1586. Il reste dans l’histoire littéraire comme le chef de la Pléiade qui, à l’en croire, comptait à ses côtés en 1555 : Belleau, De Baïf, Du Bellay, Jodelle, Peletier du Mans et Pontus de Tyard.


			Ronsard est un grand lettré et l’étendue de sa culture transparaît jusque dans le choix des prénoms féminins qui n’est pas anodin. Heureux concours de circonstances ou pas, Cassandre était aussi le prénom, dans L’Iliade, de cette amoureuse d’Apollon (Dieu de la poésie) qui avait prophétisé la chute de Troie tandis qu’Hélène est justement la princesse grecque pour laquelle la guerre de Troie est livrée ! Ronsard aime dans sa poésie à faire le lien entre la culture gréco-latine, les courants de son époque, son goût personnel et, aussi, son désir de passer à la postérité en traitant de thèmes intemporels.


			Résonance contemporaine


			La poésie de Ronsard n’est d’aucune époque. Elle parle aux hommes de ce qui fait la nature même de leur existence : l’amour et la mort. Dans ses différents recueils qui composent Les Amours, Ronsard n’a pas cherché à se raconter mais, partant de ses émotions, et de son expérience, il a proposé une représentation aussi complète que possible des réalités de l’amour. Pour lui, l’amour est une autre manière de considérer notre relation au temps : quelque chose dont on profite et qui, pourtant, nous échappe inexorablement, quoi que l’on fasse.


			La poésie de Ronsard est à la fois élégiaque et pathétique, lyrique et tragique : c’est un condensé d’humanité. Mais son écriture frappe d’abord par la lucidité du poète, qui ne se laisse pas tromper par la moindre vanité. Conscient de la réalité de la condition humaine, juste avant de disparaître, Ronsard, par exemple, a su trouver le temps d’évoquer jusqu’à sa propre mort !


			UN EXTRAIT


			Écrit pour Hélène et publié en 1578, « Quand vous serez bien veille… » (livre second, poème XLIII) est l’un des sonnets les plus célèbres de Ronsard. Il invite la femme à se souvenir des injures du temps et, s’inscrivant dans la tradition horacienne, lui propose de ne pas laisser passer l’occasion d’aimer et de vivre.


			Quand vous serez bien vieille, au soir à la chandelle,


			Assise auprès du feu, dévidant et filant,


			Direz chantant mes vers, en vous émerveillant :


			« Ronsard me célébrait du temps que j’étais belle. »


			Lors, vous n’aurez servante oyant telle nouvelle,


			Déjà sous le labeur à demi sommeillant,


			Qui au bruit de mon nom ne s’aille réveillant,


			Bénissant votre nom de louange immortelle.


			Je serai sous la terre, et fantôme sans os


			Par les ombres myrteux je prendrai mon repos ;


			Vous serez au foyer une vieille accroupie,


			Regrettant mon amour et votre fier dédain.


			Vivez, si m’en croyez, n’attendez à demain :


			Cueillez dès aujourd’hui les roses de la vie.


			(Édition de Gustave Cohen pour la « Bibliothèque de La Pléiade », 1950, 
l’orthographe ayant été modernisée par nos soins)


		




		

			
3.Joachim du Bellay, 
Les Regrets (1553)



			Né en 1522 en Anjou, Joachim du Bellay est l’autre poète le plus célèbre de La Pléiade, groupe qui contenait notamment Ronsard. Si Les Regrets constitue son recueil de poèmes le plus célèbre, écrit à l’occasion de son voyage à Rome entre 1553 et 1557, pour assister son oncle, le cardinal Jean du Bellay, l’écrivain a aussi composé L’Olive (1550), inspiré de Pétrarque, et un manifeste resté célèbre : la Défense et illustration de la langue française (1549). Il meurt en 1560.


			Le résumé


			Publié en janvier 1558 à Paris et composé de 191 sonnets en alexandrins, le recueil se divise en trois grands registres : l’élégie, la satire et l’éloge. La première partie dit la souffrance du voyageur qui ne supporte pas son exil loin de sa terre natale et qui souffre d’être transporté dans un monde qui n’est pas le sien. Alors qu’il est féru de culture latine, qu’il s’inspire volontiers d’Ovide, Du Bellay rencontre à Rome une ville qui ne lui fait pas oublier l’Anjou de ses origines. En réalité, il souffre de son éloignement comme d’un exil et vit dans le souvenir de sa patrie, désespéré à l’idée qu’il pourrait ne pas la revoir. Rome ne lui semble pas aussi belle que prévu : ville de tous les artifices, elle le déçoit. L’Anjou reste seul son locus amoenus. Regrettant sa fureur mais rappelant volontiers son amour de la poésie, seule capable de le sauver (XIII), il n’hésite pas à répéter son goût pour la campagne angevine (XIX) et à déplorer l’envie de partir qui fut la sienne (XXV). C’est aussi le manque de liberté qui le fait souffrir et le rend amer (XXXIX). Alors il prend à parti ses amis (Morel, Ronsard…) comme pour mieux retrouver le pays et le temps perdus


			Dépossédé de lui-même en quelque sorte, Du Bellay construit la partie suivante sur un ton plus violent, celui de la satire. Et sa colère se révèle à la hauteur de sa déception : s’il s’en prend à Rome, c’est aussi à ses contemporains restés en France qu’il en veut tout comme il saura se moquer de lui-même. Rien ne peut plus trouver grâce à ses yeux et il critique tour à tour princes, moines et filles (XCVII). Les courtisans sont vilipendés (CI et CXLIX) et c’est toute la futilité de Rome qui se trouve bientôt stigmatisée (CXXII). Son écriture fait la part belle à la dénonciation d’une époque qui ne lui convient pas et si elle lui permet de critiquer la Rome pontificale telle qu’il l’a découverte, elle le pousse aussi à s’en prendre à la France qu’a laissée François Ier.


			Quant à la dernière partie, elle est consacrée à dresser des portraits très favorables d’amis (des poètes le plus souvent) et de personnalités importantes. Il fait entre autres un éloge appuyé et répété de son confrère, Ronsard ; son humilité, chargée de mettre en avant une écriture de l’authenticité, le conduit à témoigner d’une vraie grandeur d’âme et d’une faculté d’admiration rare. Mais il lui faut rappeler sans cesse son amour de la vertu (CLXXXIX).


			Les thèmes abordés


			Rome est évidemment un thème essentiel du recueil. Ville de toutes les admirations du lettré qu’il est, l’état pontifical perd de sa splendeur dès lors qu’il enferme en son sein, loin de la patrie. La réalité de la cité pontificale se traduit en critiques nombreuses et acerbes, ses habitants sont réduits souvent à l’immoralité qui serait la leur et Du Bellay les accuse volontiers d’être les gens de l’artifice.


			La notion même de regret, sentiment qui donne son nom au titre, constitue évidemment un enjeu essentiel du recueil. Du Bellay analyse la nature même des regrets, ce qui les suscite, la manière dont ils se développent, les conséquences qu’ils peuvent avoir… Le poète se fait l’observateur attentif de sa propre âme et, en même temps, il rend compte du pouvoir des émotions.


			Mais la littérature reste un autre thème essentiel du recueil. Du Bellay dit son amour de la poésie, ses amis sont tous poètes : l’écriture est cela même qui peut sauver un homme, lui en tout cas.


			Contexte historique et réception


			Le recueil frappe par sa modernité : il est notamment le premier à être tout entier composé d’alexandrins. On a vu dans l’écriture de Du Bellay un style inspiré de Pétrarque (il sait aussi faire place à la satire…) mais on a surtout remarqué la nouveauté de l’inspiration puisque le poète fait la part belle aux petites réalités de l’existence, aux tracas du quotidien : il rompt avec la solennité d’une poésie plus ou moins ampoulée telle qu’il avait pu la vanter dans sa Défense et illustration de la langue française. Pour ajouter au ton simple du recueil qui montre un je quasi familier, Du Bellay a multiplié les dédicaces : le recueil devient une sorte de correspondance poétique, souvent écrite comme à bâtons rompus.


			Pourtant, s’il connaît immédiatement le succès, c’est que le poète ne s’est pas abandonné à la confession impudique. De son expérience personnelle, il a su tirer des enseignements à la portée universelle et intemporelle, sur la nostalgie, l’amour de la terre natale, le mythe de la pureté… Du Bellay réfléchit et fait réfléchir son lecteur sur le principe de déception, son moteur et son processus : lui, l’humaniste tout empreint de culture classique, n’en revient pas de découvrir une Rome qui ne correspond pas au produit de son imaginaire. C’est là une expérience universelle qu’il propose : comment surmonter le résultat terrible de la mise à l’épreuve de l’imaginaire face à un réel forcément décevant ?


			Résonance contemporaine


			Par des poèmes souvent très personnels, Du Bellay n’hésite pas à traduire en vers sa souffrance, en tout cas son expérience. Et il l’annonce dès le premier sonnet où il avoue : « Je me plains à mes vers, si j’ai quelque regret ». Sa riche culture ne le rend pas abscons, il préfère au contraire développer son écriture sur des sentiments simples et banals – la déception, le regret, l’amertume – et être entendu du plus grand nombre. Quand ses regrets se transforment volontiers en colère, voire en haine de l’étranger qui vaut moins que l’Anjou de son enfance, alors son écriture devient touchante de sincérité et de vérité.


			Bien sûr, la critique a vu dans l’éloignement et la mise en accusation de Rome une image pour dire aussi la difficulté d’écrire : Du Bellay écrit sur le rien, la terre perdue, le bonheur envolé, une ville – Rome – qui ne correspond pas à son imaginaire. Sa poésie, dont le matériau de base semble se diluer, le confronte au vide : vide de l’existence, vide d’une inspiration qui peut être défaillante et, en cela, Du Bellay rend compte de vérités essentielles sur l’essence humaine (voir le sonnet LXXIX et son anaphore « Je n’écris de… »). Si l’écriture est aussi une expérience du malheur, de ce malheur naît une œuvre : la littérature, avec Du Bellay, constituerait-elle une rédemption ? En tout cas, la valeur cathartique de l’écriture pour le poète ne fait plus de doute. Et peut-être son lecteur peut-il à son tour calmer ses peines en le lisant… À chanter son ennui, à transfigurer en vers son malheur, Du Bellay tente de fonder une nouvelle poésie.


			 


			UN EXTRAIT


			Poème probablement le plus célèbre, le sonnet XXXI dit la souffrance de l’exilé, tenu loin de chez lui :


			Heureux qui, comme Ulysse, a fait un beau voyage,


			Ou comme celui-là qui conquit la toison,


			Et puis est retourné, plein d’usage et raison,


			Vivre entre ses parents le reste de son âge !


			Quand reverrai-je, hélas, de mon petit village


			Fumer la cheminée, et en quelle saison,


			Reverrai-je le clos de ma pauvre maison,


			Qui m’est une province, et beaucoup davantage ?


			Plus me plaît le séjour qu’ont bâti mes aïeux,


			Que des palais Romains le front audacieux,


			Plus que le marbre dur me plaît l’ardoise fine,


			Plus mon Loire gaulois, que le Tibre latin,


			Plus mon petit Lyré, que le mont Palatin,


			Et plus que l’air marin la douceur angevine.


			(Édition Le Livre de Poche, 2002 ; 
orthographe modernisée par nos soins)


		




		

			
4.Montaigne, 
Essais (1580)



			Auteur d’un seul livre, les Essais, Montaigne (1533-1592) est le dernier grand écrivain humaniste du XVIe siècle. S’il ne fut pas qu’un écrivain – il fut aussi conseiller au Parlement de Bordeaux et maire de la ville – Montaigne a consacré huit ans de sa vie (1580-1588) à écrire son chef d’œuvre. Il en va d’une réflexion sur la condition humaine à travers l’expérience de sa propre existence même si le projet initial n’en est pas moins très égocentré, Montaigne annonçant dès sa préface : « c’est moi que je peins […] Ainsi, lecteur je suis moi-même la matière de mon livre. »


			Le résumé


			La première édition des Essais parait en 1580, composée des deux premiers livres. Huit ans plus tard, Montaigne ajoute un troisième livre et près de six cents nouvelles considérations. Quant à l’édition posthume de 1595, elle sera enrichie d’un millier d’additions supplémentaires. Les Essais comprend un texte introductif suivi d’un Avis au lecteur, un livre I articulé autour de cinquante-sept chapitres, le suivant de trente-sept et le dernier de treize.


			Il est à peu près impossible de résumer les Essais tant la variété des thèmes s’impose au lecteur. On peut seulement citer quelques-uns des sujets traités. Dans le livre I, par exemple, Montaigne aborde tour à tour la tristesse, l’oisiveté, les menteurs, la peur, la force de l’imagination, l’éducation, l’amitié, les cannibales, la solitude, les prières, l’âge. À ces sujets généraux, d’aspect philosophique, par lesquels l’auteur entreprend une réflexion sur la condition humaine, il peut mêler des sujets plus politiques – par exemple la cérémonie de l’entrevue des rois ou établir le portrait des ambassadeurs, évoquer la bataille de Dreux, un mot de César… – mais aussi renvoyer à des sujets plus légers, par exemple les senteurs, l’usage de se vêtir et même évoquer la superficialité des hommes.


			Le livre II va dans le même sens. Montaigne y traite aussi bien de l’ivrognerie que des livres, de la conscience que de la présomption, des récompenses que de la condamnation à mort, de la fainéantise que de la grandeur romaine, de la couardise que de la vertu, de la colère que de ceux qu’il appelle les « plus excellents hommes ».


			Rien ne change avec le dernier livre qui aborde entre autres sujets « de l’utile et de l’honnête », le repentir et la vanité, les boiteux et la réalité des hommes selon une vision pessimiste de ses contemporains et de la France (cf. le chapitre « De la physionomie ») pour terminer sur la question de l’expérience.


			Les commentateurs n’ont eu de cesse de mettre en avant la diversité de l’œuvre : elle ne semble suivre aucune règle de structure particulière mais permettre au contraire à son auteur d’aborder librement les sujets qui lui tiennent à cœur et qui, selon lui, contribuent à la formation d’un honnête homme. En réalité, aucun résumé des Essais n’est envisageable puisque l’œuvre, dans sa conception, est déjà comprise tout entière dans son titre : Montaigne essaie de s’y réfléchir, c’est-à-dire de renvoyer une image honnête, sincère et fiable de lui-même qui servira évidemment à la réflexion philosophique sur la nature humaine. Chaque fragment constitue en quelque sorte une tentative nouvelle pour se comprendre et approcher d’un peu plus près la réalité de la condition humaine. L’écrivain essaie une pensée, la tourne et la retourne en tous sens pour en peser la valeur réelle, quitte à l’abandonner ensuite. Ainsi Montaigne tente-t-il d’approcher au plus près de la Vérité sans jamais savoir avec certitude s’il parvient à ses fins ou fait erreur. Les Essais est en ce sens une œuvre de la quête.


			Les thèmes abordés


			Les thèmes sont donc innombrables. Quelques-uns sont restés dans l’histoire littéraire comme plus représentatifs peut-être de l’œuvre, par exemple : la question politique, celle de l’éducation ou encore la difficulté de se connaître soi-même.


			En matière politique, Montaigne est un humaniste qui a exercé des responsabilités dans la cité et il sait que sa parole ne peut pas être jetée au hasard. Il plaide volontiers contre la cruauté des guerres civiles et d’une Justice qui peut parfois se montrer injuste : ainsi, s’en prend-il par exemple à l’usage de la torture. Sa connaissance de l’Histoire l’invite à multiplier les références par lesquelles il interroge le sens des actes des hommes de pouvoir ; il remet parfois en cause leurs décisions. Il réfléchit sur les sociétés humaines en général, la manière dont on y fait sa place, dont le pouvoir s’y joue, dont les rivalités les animent parfois au détriment du Bien. La question du colonialisme fait partie de ses préoccupations et Montaigne, sur ce sujet, se montre d’une très grande humanité : les barbares sont-ils forcément ceux que l’on croit ?


			De fait, Montaigne – et c’est la philosophie même de l’écriture des Essais – veut convaincre ses lecteurs de la nécessaire relativité de tout jugement. Sur la question des cannibales et des sauvages en particulier, il tente de montrer à ses contemporains que les jugements ne doivent pas être trop hâtifs. Ses réflexions sur l’éducation ont passé les siècles et orientent encore de nos jours nos conceptions de l’enseignement. Réduite à la formule de la tête bien faite plutôt que bien pleine, sa théorie révèle une richesse bien supérieure qui se fonde d’abord sur une conception de l’humain : l’homme devrait se définir par son humilité, être capable de repentir, prendre conscience que le monde évolue sans cesse et que les certitudes sont forcément dangereuses parce qu’elles conduisent à l’erreur et contraignent l’individu honnête et sensé à souvent se repentir de ce qu’il avait cru et affirmé. Il dénonce la vanité. C’est pourquoi en matière d’éducation il plaide pour des méthodes plus que des contenus, persuadé que la relation pédagogique porte ses fruits dès lors que la relation entre le maître et l’élève est positive et sereine.


			Bien sûr, les Essais contribue à l’élaboration d’un autoportrait par lequel Montaigne veut se dire tout entier et pose ainsi les fondements d’une littérature autobiographique. Il célèbre l’amitié à laquelle il tient tant – tout le monde sait sa relation si forte à son cher La Boétie –, il s’étudie tant du point de vue de son corps que de son caractère, il essaie de comprendre comment il fonctionne, comment il pense et peut changer d’opinion, il s’interroge sur sa propre conscience, sur ce qui fonde son identité alors même qu’il ne cesse de mettre en avant combien l’être humain – lui le premier – est sujet au changement, à l’évolution et la transformation, ce qui n’est peut-être pas, d’ailleurs, à déplorer.


			Contexte historique et réception


			Le projet de Montaigne est évidemment sans précédent au XVIe siècle et il s’impose dans sa singularité incontestable. Cet autoportrait devient recevable parce qu’il s’écrit sans fard ni compromis : l’honnêteté et la sincérité qui prévalent autorisent Montaigne à se concevoir comme une représentation acceptable d’un homme universel. Et puis la méthode d’écriture, des essais successifs pour atteindre à la Vérité, apparaissent en phase avec l’époque : l’humanisme du XVIe siècle n’a-t-il pas appris à toute une génération la relativité des choses et la nécessité de comprendre que la terre est ronde, qu’elle tourne autour du soleil mais encore que l’humanité ne s’arrête pas à l’Europe ? S’étudier pour mieux comprendre son prochain, c’est l’esprit que synthétise l’œuvre de Montaigne.


			Résonance contemporaine


			En proposant de mieux concevoir la condition humaine, Montaigne a réussi une œuvre capitale dont on dit aujourd’hui encore qu’elle a fondé l’époque moderne à la fois du point de vue de l’éducation, de la tolérance et de l’ouverture à l’Autre alors même que son écriture, si originale, a offert à ses lecteurs à la fois tant de leçons et une seule, essentielle : le devoir de modestie.


			Pour preuve, on se rappelle le succès de l’émission radiophonique (2012) d’Antoine Compagnon « Un été avec Montaigne », suivie de l’édition en volume des propos tenus à l’antenne, qui rend compte de la contemporanéité de la pensée montanienne.


			UN EXTRAIT


			Esprit de tolérance, parfait humaniste, Montaigne s’est interrogé sur les ravages des grandes découvertes. Il en appelle à l’empathie dans l’extrait suivant qui devrait nous servir d’éternel rappel à la relativité de nos jugements.


			Notre monde vient d’en trouver un autre […] non moins grand, plein et membru que lui, toutefois si nouveau et si enfant qu’on lui apprend encore son a, b, c ; il n’y a pas cinquante ans qu’il ne savait ni lettres, ni poids, ni mesure, ni vêtements, ni blés, ni vignes. […]


			Bien crains-je que nous aurons bien fort hâté sa déclinaison et sa ruine par notre contagion, et que nous lui aurons bien cher vendu nos opinions et nos arts. C’était un monde enfant ; si ne l’avons-nous pas fouetté et soumis à notre discipline par l’avantage de notre valeur et forces naturelles, ni ne l’avons pratiqué par notre justice et bonté, ni subjugué par notre magnanimité. La plupart de leurs réponses et des négociations faites avec eux témoignent qu’ils ne nous devaient rien en clarté d’esprit naturelle et en pertinence. L’épouvantable magnificence des villes de Cuzco et de Mexico, et, entre plusieurs choses pareilles, le jardin de ce roi, où tous les arbres, les fruits et toutes les herbes, selon l’ordre et grandeur qu’ils ont en un jardin, étaient excellemment formés en or ; comme, en son cabinet, tous les animaux qui naissaient en son État et en ses mers ; et la beauté de leurs ouvrages en pierrerie, en plume, en coton, en la peinture, montrent qu’ils ne nous cédaient non plus en l’industrie. Mais quant à la dévotion, observance des lois, bonté, libéralité, loyauté, franchise, il nous a bien servi de n’en avoir pas tant qu’eux ; ils se sont perdus par cet avantage, et vendus et trahis eux-mêmes.


			(Édition de Pierre Michel pour Folio Classique, 1965)
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5.Corneille, 
Le Cid (1637)



			Pierre Corneille (1606-1684), né dans une famille bourgeoise, effectua des études de droit et devint avocat tout en se passionnant pour la littérature. Lorsqu’il fait jouer Le Cid en 1637, il n’est plus un inconnu puisqu’il a déjà écrit des comédies comme Mélite (son premier texte, en 1629), une tragi-comédie L’Illusion comique en 1635 ou des tragédies comme Médée (1636).


			Le résumé


			La scène se déroule à Séville et Le Cid s’ouvre sur les préparatifs d’un mariage au cours duquel doivent s’unir Chimène et Rodrigue. La jeune fille, même si elle sait que son père, le Comte, est favorable à sa prochaine union, s’inquiète face à son avenir tant elle redoute de ne pas trouver le bonheur. Malgré les paroles de réconfort de sa gouvernante, Elvire, la situation paraît en effet fragilisée par le fait que l’Infante de Castille, une amie de Chimène, est elle-même amoureuse de Rodrigue. Dans une scène suivante, les pères des deux futurs mariés, rivaux pour des questions politiques – Don Diègue devient gouverneur du Prince de Castille – finissent par se disputer malgré des intentions initiales contraires. Le ton monte entre eux et Don Diègue se considère bientôt insulté ; il réclame alors vengeance. Au vu de son âge, il ne peut se battre et c’est son fils, Rodrigue, qui devra laver son honneur.


			Dans l’acte II, le duel se met en place : le Comte ne regrette rien de ce qu’il a pu dire et se laisse convaincre par Rodrigue de se battre contre lui. De son côté, Chimène implore l’aide de l’Infante qui envisage de faire emprisonner Rodrigue… Mais il est trop tard : les deux hommes seraient déjà en train de combattre. Au fond d’elle, l’Infante imagine le mariage désormais impossible et reprend espoir quant à sa propre relation future avec Rodrigue, qui, s’il sort vainqueur de ce duel, apparaîtrait de surcroît en véritable héros. Finalement, on apprend la mort du Comte tandis que Chimène demande à rencontrer le Roi pour réclamer justice. Mais celui-ci a d’autres soucis : il s’inquiète de navires situés à proximité des côtes…


			L’acte III montre un Rodrigue désireux de s’expliquer avec Chimène. Celle-ci, inconsolable de la mort de son père, continue d’aimer en son for intérieur le jeune homme : elle se trouve rongée par ce nouveau dilemme. Bien entendu, elle refuse de le tuer de ses propres mains alors même que le jeune homme lui tend son épée. De son côté, Don Diègue se montre très satisfait de la situation : il félicite son fils sans se préoccuper si celui-ci est bouleversé de voir son prochain mariage rendu impossible et se plaint de ce que le destin lui impose. Mais il faut réagir : les Maures vont envahir la ville…


			L’acte IV s’ouvre sur une scène où Elvire raconte à Chimène les actes de bravoure de Rodrigue dans son combat contre les Maures. La ville en a fait définitivement son héros. Tandis que l’Infante déconseille à la jeune fille de vouloir encore se venger, le Roi accueille Rodrigue pour le féliciter. Mais Chimène est à son tour reçue par le Roi qui lui fait croire que Rodrigue serait mort au combat. Devant la réaction de la jeune fille éplorée, il comprend la persistance de son amour et décide donc de ne rien faire. Chimène insiste pourtant pour le convaincre de la nécessité d’un duel : elle doit laver son honneur. C’est Don Sanche, un amoureux transi de la jeune fille, qui livrera le combat pour elle. Et Chimène s’engage à épouser le vainqueur du nouveau duel.


			Le dernier acte sert bien entendu à dénouer l’intrigue. Dans un premier temps, Rodrigue refuse de se battre et promet même de se laisser tuer. Mais quand Don Sanche revient avec l’épée de Rodrigue tachée de sang, Chimène est désespérée. Alors que l’Infante a compris que, d’une manière ou l’autre, Rodrigue ne serait jamais à elle, Chimène finit par apprendre que le sang versé est celui de Don Sanche que Rodrigue a blessé. Finalement, après un temps de deuil, Chimène épousera Rodrigue comme le lui impose le Roi, conformément à son engagement.


			Les thèmes abordés


			S’il est un thème qui nourrit toute la pièce et en fait son essence première, c’est bien le thème de l’honneur, qui induit évidemment le fameux dilemme cornélien. Le dramaturge montre que la volonté des hommes n’est rien face à la nécessité des devoirs à remplir. Avant d’être un individu, libre et autonome, chacun appartient à une famille, une classe sociale et il en découle des règles et des principes à suivre. Un code moral dirige la vie en société et il ne peut être envisageable de s’en affranchir. Ainsi des deux jeunes amoureux : Rodrigue doit d’abord venger l’honneur de son père, c’est-à-dire le sien et celui de sa famille, avant de penser à son amour pour Chimène ; celle-ci, une fois son père tué en duel, ne peut plus envisager d’épouser l’homme qui a ôté la vie à son père quoi que ses sentiments lui dictent. Au fond, la pièce oppose en permanence la raison au cœur, la morale au bonheur, l’appartenance au groupe à l’intérêt particulier.


			En ce sens, l’amour ne devient qu’un thème secondaire. Certes Rodrigue et Chimène s’aiment mais leurs sentiments respectifs ne sont rien par comparaison avec les codes de la vie aristocratique du XVIIe siècle. Ils peuvent souffrir d’un destin qui semblerait s’acharner à les séparer mais leurs émotions, leur ressenti, leur vie en réalité comptent peu par rapport au respect de la société et de son ordre. Se soucier d’abord du Père, du Roi encore, de Dieu, bien entendu, telle est évidemment la priorité.


			Ainsi, Le Cid montre une humanité capable de se transcender dans le sens où elle choisit toujours, de gré ou de force, l’intérêt supérieur face à la défense d’avantages personnels. La chute le montre bien : si Chimène épousera en fin de compte Rodrigue, c’est parce que le Roi l’y contraindra – il faut obéir à son Roi – et parce que celui-ci tient au respect de la parole donnée.


			Contexte historique et réception


			Pièce parfaitement représentative de son époque, elle illustre un siècle où le code de l’honneur règle tous les rapports humains au point de forger les destins et de s’imposer en valeur suprême. Le Cid apparaît de fait comme la grande tragédie de notre littérature du XVIIe siècle même si sa chute la range évidemment dans la catégorie des tragi-comédies. Pièce qui se caractérise par la force des passions qui s’y jouent, qui présentent en Rodrigue un jeune homme courageux et chevaleresque, digne de toutes les admirations et en Chimène une jeune fille forte et entière, Le Cid montre sans cesse que l’amour et la gloire sont faits pour se confronter. De ce duel terrible – qui est, au fond, ce qui résume toute la pièce –, naît et s’impose la grandeur des âmes. Dans leur célèbre histoire de la littérature, Lagarde et Michard écrivaient à juste titre : « L’honneur ne triomphe pas de l’amour, il le contraint à se dépasser, à renoncer à ses aspirations immédiates pour survivre dans son essence même. » Car Le Cid dit la construction de l’héroïsme : les personnages ne sont jamais des êtres communs, ils sont capables de dépassement de soi, d’altruisme et d’une grandeur d’âme qui en fait aussi des modèles. Le héros cornélien est un personnage entièrement maître de lui, qui sait échapper à ses émotions et ses pulsions, pour se construire dans la réflexion, la lucidité et la fidélité à soi-même.


			Résonance contemporaine


			Peut-être le théâtre de Corneille a-t-il vieilli tant les valeurs qu’il défend peuvent paraître relever d’une époque révolue. Dans une société contemporaine éprise d’individualisme, de plaisirs faciles, d’une recherche hédoniste, les personnages du Cid peuvent donner l’impression de manifester une grandeur un peu surjouée, qui serait éloignée de la réalité de la condition humaine. Et pourtant, Rodrigue et Chimène témoignent aussi par leur expérience qu’un amour ne se construit dans la durée qu’en sachant surmonter les épreuves de l’instant et que c’est en dépassant ses instincts que l’être humain accède à une grandeur qui fait de lui un être digne, honorable et, justement, aimable. Ils sortent en effet renforcés des épreuves subies et, en cela, montrent au lecteur du XXIe siècle l’intérêt de se battre pour ce que l’on croit.


			UN EXTRAIT


			Les scènes d’anthologie sont nombreuses dans Le Cid et l’on a l’embarras du choix au moment de retenir un extrait significatif. Mais la tirade suivante, prononcée par Don Diègue, extraite de l’acte I scène IV, est forte tant elle place Rodrigue devant un dilemme essentiel (qu’on appelle désormais le fameux dilemme cornélien) :


			Ô rage ! ô désespoir ! ô vieillesse ennemie !


			N’ai-je donc tant vécu que pour cette infamie ?


			Et ne suis-je blanchi dans les travaux guerriers


			Que pour voir en un jour flétrir tant de lauriers ?


			Mon bras qu’avec respect toute l’Espagne admire,


			Mon bras, qui tant de fois a sauvé cet empire,


			Tant de fois affermi le trône de son roi,


			Trahit donc ma querelle, et ne fait rien pour moi ?


			Ô cruel souvenir de ma gloire passée !


			Œuvre de tant de jours en un jour effacée !


			Nouvelle dignité fatale à mon bonheur !


			Précipice élevé d’où tombe mon honneur !


			Faut-il de votre éclat voir triompher le comte,


			Et mourir sans vengeance, ou vivre dans la honte ?


			Comte, sois de mon prince à présent gouverneur ;


			Ce haut rang n’admet point un homme sans honneur ;


			Et ton jaloux orgueil par cet affront insigne


			Malgré le choix du roi, m’en a su rendre indigne.


			Et toi, de mes exploits glorieux instrument,


			Mais d’un corps tout de glace inutile ornement,


			Fer, jadis tant à craindre, et qui, dans cette offense,


			M’as servi de parade, et non pas de défense,


			Va, quitte désormais le dernier des humains,


			Passe, pour me venger, en de meilleures mains.


		




		

			
6.Molière, 
Le Misanthrope (1666)



			Il est difficile de classer les œuvres de Molière en un palmarès qui ferait l’unanimité mais il reste que Le Misanthrope est à coup sûr une de ses pièces les plus importantes. Plus sombre, moins drôle – et peut-être plus du tout comique –, cette comédie en cinq actes, et en vers, a été représentée pour la première fois le 4 juin 1666 au théâtre du Palais-Royal.


			Le résumé


			Comme son titre l’indique, Le Misanthrope est l’histoire d’un homme, Alceste, en rupture avec la société de son temps et qui, par exigence plus que par misanthropie réelle, a choisi de ne faire aucune concession à ses contemporains. Plutôt que de supporter mensonges, hypocrisies ou bassesses – ce qui constituerait selon lui tout le jeu social –, il choisit de vivre en marge de la société.


			L’acte I permet à Alceste de se présenter. Dans une conversation avec son ami Philinte, il s’autorise les reproches les plus sévères quant au comportement que celui-ci accepte d’adopter pour sauvegarder sa vie sociale : il ne voit dans les relations humaines de son ami que mensonges et calculs. Celui-ci lui oppose cependant la tournure que prendront probablement les événements si Alceste aime pour de bon Célimène : comment séduire une jeune femme telle que Célimène sans entrer à son tour dans la comédie sociale ? Mais leur discussion est interrompue par l’arrivée d’Oronte qui se prétend poète et demande l’avis d’Alceste sur son œuvre. S’ensuit un commentaire terrible de franchise sans aucune précaution qui pousse les deux hommes à la fâcherie.


			L’acte II montre Alceste faisant une scène de jalousie à Célimène : il lui reproche son trop grand nombre de prétendants, ce que semblerait confirmer l’arrivée d’Acaste et de Clitandre, « deux petits marquis ». Conversation mondaine oblige, on médit alors des absents, chacun s’ingénie à faire preuve d’esprit et Célimène, en la matière, ne manque pas de briller. Alceste lui en veut mais ses reproches paraissent bientôt ridicules. Pourtant, un rebondissement inattendu coupe court à la scène. Oronte a réussi à obtenir qu’Alceste soit convoqué au tribunal des maréchaux.


			L’acte III confirme l’amour d’Acaste et Clitandre pour Célimène : bien que rivaux, ils se jurent de se comporter loyalement l’un envers l’autre. Intervient Arsinoé, réputée pour sa pruderie. Elle vient faire la leçon à Célimène : elle veut la mettre en garde contre sa réputation de plus en plus fâcheuse. On parlerait d’elle… Mais Célimène ne s’en laisse pas conter et retourne le reproche : d’Arsinoé, il est aussi beaucoup question mais pour moquer sa pruderie ! Déconcertée et fâchée, Arsinoé bat en retraite et se rapproche d’Alceste, qu’elle aime. En gage de sa fiabilité à elle, elle promet de lui apporter une preuve de l’impossibilité de faire confiance à Célimène.


			L’acte IV offre un nouveau rebondissement avec l’entrée en scène d’Éliante, une cousine de Célimène qui aime Alceste tout en s’interrogeant sur son caractère. Elle en discute avec Philinte qui voudrait au contraire la voir partager les sentiments qu’il éprouve lui-même pour elle. De son côté, Alceste fait une nouvelle scène à Célimène puisqu’il est entré en possession d’une de ses lettres à Oronte. Par dépit amoureux, il propose à Éliante de l’épouser. Mais Célimène parvient à retourner la situation et la colère d’Alceste se dénoue en déclaration d’amour. La sérénité retrouvée est brutalement brisée par un rappel à l’urgence du procès.


			Le dernier acte bouscule la situation : Alceste a perdu son procès et décide en conséquence de se retirer hors du monde. Devant Oronte, il contraint Célimène à choisir entre eux tandis qu’Acaste et Clitandre comprennent, en comparant les lettres reçues de sa main, que Célimène s’est moquée d’eux. Les « deux petits marquis », blessés, décident de s’en aller comme Oronte. Quant à Alceste, il veut bien pardonner mais à la condition que Célimène soit disposée à le suivre dans sa retraite. Elle refuse. Alceste se retire comme il s’y est engagé : seul. De leur côté, Éliante et Philinte se marient.


			Les thèmes abordés


			Le Misanthrope est une pièce sur la comédie sociale, le jeu du paraître, la question des réputations. À travers Alceste, Molière interroge les mondanités, la vie bourgeoise et la vie de Cour : dans la société humaine, qu’est-ce qui compte pour de bon, les qualités réelles des êtres ou ce qu’ils savent montrer d’eux ? Alceste se révèle d’une exigence sans limite, bien résolu à ne laisser passer aucun mensonge, aucune hypocrisie. Il traque les faux-semblants, convaincu que l’âme humaine serait pervertie par la satisfaction d’intérêts particuliers. Il est dans la recherche d’un absolu : la vérité et la sincérité lui apparaissent comme les éléments fondamentaux quant à l’établissement d’une société acceptable. Autour de lui, au contraire, on s’amuse : les relations humaines sont un jeu, une distraction qui permettrait de rompre avec un ennui fondamental. Elles permettent de briller, de se mettre en valeur, de briser aussi ses concurrents car, pour Célimène et les autres, les relations humaines constituent d’abord une occasion de batailler avec les autres, c’est une nouvelle forme de duel, les mots remplaçant les épées. La vérité pour Alceste, l’apparence pour ses contemporains : ainsi Molière aurait-il choisi de résumer la vie en société.


			Comme l’indique sa conclusion, la pièce apparaît relativement sombre : elle se conclut sur le mariage impossible d’Alceste et de Célimène, sur une retraite loin du monde. C’est au fond l’échec des relations humaines, fondées sur la sincérité et l’honnêteté, qui est ici prononcé.


			Contexte historique et réception


			Le Misanthrope rencontre un succès mitigé : il ne reste à l’affiche que pour trente-quatre représentations. Est-ce la lucidité de Molière qui explique un accueil aussi médiocre ? Les spectateurs découvrent-ils à travers Célimène et ses proches une réalité qui leur correspondrait trop bien et qu’ils ne sont pas encore prêts à mesurer dans toute sa gravité ? En tout cas, la pièce, parce qu’elle pose le problème de l’honnêteté dans les relations humaines et conclut de manière pessimiste eu égard au destin d’Alceste, appelle une réflexion sur la nature de la vie en société et une redéfinition du rapport à l’altérité.


			Au siècle suivant, Le Misanthrope inspirera de nombreuses réécritures, par exemple Le Philinte de Molière ou la suite du Misanthrope (1790) de Fabre d’Églantine, L’École de la médisance de Sheridan (1777) et Le Misanthrope réconcilié, pièce inachevée de Schiller (1790). Au XIXe siècle, on aborde la thématique d’une manière plus distanciée, en privilégiant le rire que Molière avait lui-même largement abandonné : on pense à Le Misanthrope et l’Auvergnat (1852) de Labiche ou Conversion d’Alceste (1905) de Courteline.


			Résonance contemporaine


			La problématique soulevée par Le Misanthrope ne se réduit évidemment pas au XVIIe siècle et à la vie en société de l’époque. Molière interroge notre rapport à l’Autre dans la globalité des relations humaines : comment privilégier la sincérité et l’honnêteté ?


			Si la posture d’Alceste peut apparaître aujourd’hui excessive, marquée par une sorte d’intransigeance absolue, et provoquer parfois le rire ou la dérision – Molière l’avait bien montré lui-même – il n’en reste pas moins que son rejet des hypocrisies sociales interroge notre manière d’être et notre conception d’une société équilibrée où chacun puisse trouver sa place. Selon un mot trop à la mode aujourd’hui, Molière nous interroge avec Le Misanthrope sur le « vivre-ensemble ».


			Le récent film de Philippe Le Guay, Alceste à bicyclette (2013), avec Fabrice Lucchini, a rappelé combien le sujet restait d’actualité.


			UN EXTRAIT


			Extrait de l’acte I scène I, l’autoportrait suivant présente parfaitement le personnage d’Alceste en une tirade restée célèbre :


			Non, elle est générale, et je hais tous les hommes :


			Les uns, parce qu’ils sont méchants, et malfaisants ;


			Et les autres, pour être aux méchants, complaisants,


			Et n’avoir pas, pour eux, ces haines vigoureuses


			Que doit donner le vice aux âmes vertueuses.


			De cette complaisance, on voit l’injuste excès,


			Pour le franc scélérat avec qui j’ai procès ;


			Au travers de son masque, on voit à plein le traître,


			Partout, il est connu pour tout ce qu’il peut être ;


			Et ses roulements d’yeux, et son ton radouci,


			N’imposent qu’à des gens qui ne sont point d’ici.


			On sait que ce pied plat, digne qu’on le confonde,


			Par de sales emplois, s’est poussé dans le monde :


			Et, que, par eux, son sort, de splendeur revêtu,


			Fait gronder le mérite, et rougir la vertu.


			Quelques titres honteux qu’en tous lieux on lui donne,


			Son misérable honneur ne voit, pour lui, personne :


			Nommez-le fourbe, infâme, et scélérat maudit,


			Tout le monde en convient, et nul n’y contredit.


			Cependant, sa grimace est, partout, bienvenue,


			On l’accueille, on lui rit ; partout, il s’insinue ;


			Et s’il est, par la brigue, un rang à disputer,


			Sur le plus honnête homme, on le voit l’emporter.


			Têtebleu, ce me sont de mortelles blessures,


			De voir qu’avec le vice on garde des mesures ;


			Et, parfois, il me prend des mouvements soudains,


			De fuir, dans un désert, l’approche des humains.


		




		

			
7.Jean de La Fontaine, 
Fables (1668-1694)



			Né en 1621, mort en 1695, Jean de La Fontaine a écrit des contes, des pièces de théâtre mais est passé à la postérité pour ses fables connues de tous. Reçu à l’Académie française en 1684, il les publie en plusieurs éditions : les six premiers livres en 1668, les livres VII à XI dix ans plus tard et le dernier livre, le douzième, en 1694.


			Le résumé


			Il est bien entendu impossible de résumer les Fables tant l’ensemble est marqué par la diversité. On note d’abord la diversité des sources d’inspiration pour La Fontaine qui est allé puiser dans la culture gréco-latine, du côté d’Ésope, bien sûr, mais aussi de Phèdre ou d’Horace, alors qu’il aurait emprunté aussi à la tradition indienne. Diversité littéraire et stylistique ensuite parce que La Fontaine est d’abord l’auteur de contes et de pièces de théâtre qui, lorsqu’il s’empare du genre de la fable, fait le choix de revenir à une forme ancienne, des sujets traditionnels tout en se faisant fort de leur donner une modernité nouvelle. Diversité, enfin, des thématiques : il s’agit à la fois de traiter d’évidences et de choses que l’on ne sait plus regarder en face, de dire la vie de tous les jours et la vie à la Cour, d’enseigner aux enfants et de rappeler les « grands » à leurs devoirs. Les douze livres rassemblent deux cents quarante-trois fables dans lesquelles apparaissent très nombreux des animaux anthropomorphes qui permettent au fabuliste d’illustrer de manière accessible aux plus jeunes une histoire souvent simple dont la morale se veut, cependant, intemporelle et universelle.


			Bien des fables ont connu une notoriété exceptionnelle, que l’éducation scolaire rendra pendant des décennies encore plus exceptionnelle. Qui n’a pas lu et appris « La Cigale et la Fourmi », « Le Corbeau et le Renard » les deux premiers textes du recueil ou bien encore « Le Lion et le Rat » (livre II), « Le Meunier, son Fils et l’Âne » (livre III), et tant d’autres ? Les Fables de La Fontaine appartiennent pour de bon au patrimoine littéraire de la France.


			Les thèmes abordés


			La Fontaine, dans la « Préface », a annoncé sans ambages ses intentions : « Ainsi ces fables sont un tableau où chacun de nous se trouve dépeint. » Et la visée morale est évidemment assumée, à destination d’un public d’enfants d’abord, pour lequel l’écrivain considère qu’il s’agit de le tirer d’une certaine animalité pour lui permettre d’accéder à la pleine et entière humanité. Au fond, on pourrait considérer que le thème majeur des Fables tient en une sorte de « défense et illustration » du Bien : elles sont écrites pour enseigner, guider vers une éthique indiscutable et, en quelque sorte, proposer une philosophie de vie. La Fontaine le reconnaît dans la « Préface » : « on en doit mesurer le prix, […] par son utilité et par sa matière ». La fable devient une sorte d’écrit didactique, elle dispense des connaissances nombreuses, et pas seulement morales. D’ailleurs, le fabuliste ose proposer dans le livre VIII un texte qu’il intitule « Le Pouvoir des fables », manière de reconnaître son propre pouvoir littéraire.


			Dans leur ensemble, les fables sont nombreuses à réfléchir sur des rapports de pouvoir, sur des questions d’ordre social et de hiérarchie entre les individus. Le règne animal a favorisé la réflexion de l’écrivain : tous les animaux ne se valent pas, ni en force ni en taille, ni en valeur symbolique ni en sujet d’attachement. Monde hiérarchisé s’il en est, avec son roi lion, le monde animal représente selon une allégorie aisée à percer la société humaine. S’interroger sur le bien-fondé des rapports de force qui le règlent revient à réfléchir sur le fonctionnement de la société du XVIIe siècle, la monarchie, la place des courtisans et celle du peuple. La Fontaine n’est pas un révolutionnaire et ses fables n’annoncent pas 1789 avec un siècle d’avance. Pourtant, elles invitent à la réflexion sur ce que seraient des relations humaines morales, des rapports fondés sur le Bien et le Juste. Elles enseignent à chacun une manière d’être plus sereine. Et c’est là probablement le thème le plus récurrent de l’ouvrage : poser les questions qui permettent à chaque lecteur de faire un pas vers plus de grandeur d’âme. La Fontaine le revendique : « par les raisonnements et conséquences que l’on peut tirer de ces fables, on se forme le jugement et les mœurs, on se rend capable des grandes choses. »


			Contexte historique et réception


			Devenue peut-être le plus grand classique de la littérature française, l’œuvre de La Fontaine n’a pas manqué de rencontrer des critiques : Mme de Sévigné a pu reprocher à La Fontaine d’avoir abandonné le conte pour la fable tandis que Rousseau, dans son Émile, jugera : « On fait apprendre les fables de La Fontaine à tous les enfants, et il n’y en a pas un seul qui les entende ; quand ils les entendraient ce serait encore pis, car la morale en est tellement mêlée et si disproportionnée à leur âge qu’elle les porterait plus au vice qu’à la vertu. » Quoi qu’il en soit, le succès n’a jamais manqué à La Fontaine. Souvent comparé à Homère pour avoir en quelque sorte offert à la France son texte fondateur, celui « qui aurait constitué l’identité la plus profonde d’un pays, d’une langue, d’une littérature » selon Jean-Charles Darmon (préface à une édition de poche), il a vu ses Fables échapper à l’infamie du temps.


			Peut-être parce que La Fontaine a toujours manifesté le souci de plaire à son lectorat. En choisissant la fable, son intention n’était-elle pas d’instruire tout en favorisant la lecture et le plaisir de lire ? Le recours aux animaux, le choix de la fable (texte généralement court et dont la structure facilite la compréhension, avec une morale souvent rejetée en fin de texte comme une conclusion indiscutable, après l’apologue), le ton de la conversation, une certaine légèreté dans certains textes ont largement contribué à un succès indémodable.


			Résonance contemporaine


			Rien n’a changé : les fables continuent d’être lues et apprises à l’école, on les met en scène dans des lectures proposées par des comédiens et devant leur très grand nombre, il reste toujours la possibilité si agréable d’en découvrir une que l’on ignorait encore, d’en être surpris et en même temps édifié.


			UN EXTRAIT


			Que citer, entre une fable connue de tous et une autre plus méconnue et pourtant si révélatrice des intentions et de la manière lafontainiennes ? Impossible de trancher. On retiendra donc les derniers vers de la fable « Le Pouvoir des fables » tant il montre un écrivain parfaitement conscient de l’importance de son genre et de l’effet de sa plume :


			À ce reproche l’assemblée,


			Par l’apologue réveillée,


			Se donne entière à l’Orateur :


			Un trait de fable en eut l’honneur.


			Nous sommes tous d’Athènes en ce point ; et moi-même,


			Au moment que je fais cette moralité,


			Si Peau d’âne m’était conté,


			J’y prendrais un plaisir extrême,


			Le monde est vieux, dit-on : je le crois, cependant


			Il le faut amuser encor comme un enfant.


		




		

			
8.Molière, 
Le Tartuffe (1669)



			C’est le 5 février 1669 que Molière reçoit de Louis XIV l’autorisation de jouer Le Tartuffe, après une première représentation du texte encore inachevé en 1664 et une longue et difficile lutte contre la censure. Une première édition est publiée au mois de mars suivant et, aujourd’hui, il s’agit, dit-on, de la pièce la plus jouée de tout le théâtre classique français. Le Tartuffe marque une évolution dans l’écriture de Molière puisque le dramaturge va abandonner, au fil des années 1660, la légèreté de ses comédies du début pour un théâtre plus engagé, qui fera régulièrement polémique.


			Le résumé


			Il faut attendre, grande particularité dans la structure de la pièce, le troisième acte pour voir apparaître le personnage éponyme. L’acte Ier est consacré à débattre de cet individu sans qu’il apparaisse : la grand-mère, Mme Pernelle, se félicite que son fils reçoive chez lui un tel directeur de conscience et ramène toute la famille à des comportements plus moraux tandis qu’Orgon, de retour de voyage, passe son temps à prendre des nouvelles de son hôte sans se préoccuper de sa propre épouse. Son beau-frère, Cléante, tâche de lui montrer les excès inquiétants d’un Tartuffe trop ancré dans sa posture de dévot et s’emploie à plaider en faveur du mariage de Mariane avec Valère. Le 2e acte fait la part belle à la servante Dorine. À son tour, celle-ci s’oppose à Orgon, son maître, dans la mesure où il déciderait de marier Mariane à Tartuffe ; elle prend en main la révolte de la jeune fille avant d’envisager le rôle que pourrait jouer Elmire, la seconde épouse d’Orgon. L’acte 3 s’organise autour de Tartuffe qui, à peine arrivé, déclare sa flamme à Elmire : ainsi capable de dévoiler son double jeu, Tartuffe semble laisser le piège se refermer sur lui quand Damis, trop impétueux, décide aussitôt de prévenir son père. Celui-ci, complètement berné par son ami Tartuffe, refuse d’entendre son fils ; il le chasse au contraire tout en prenant la décision irrévocable de donner sa fille à Tartuffe ainsi que tous ses biens. Finalement, dans l’acte IV, alors que la famille entière, à l’exception de sa mère, tente de faire fléchir Orgon, Elmire réussit à lui prouver l’hypocrisie de Tartuffe. Caché sous une table, le mari entend son ami faire la cour à sa femme mais, abasourdi, il ne parvient pas même à réagir. Un peu plus tard, s’étant enfin résolu à le chasser, il découvre le vrai visage de Tartuffe : par la donation qu’il lui avait signée, il en a fait désormais le maître de la maison mais celui-ci, sans scrupules, choisit d’en chasser tout le monde. Il ira jusqu’à menacer Orgon de révéler ses amitiés politiques pour les Frondeurs. L’acte V semble dénouer tragiquement l’histoire. Tartuffe s’est emparé de papiers compromettants pour Orgon, la partie semble perdue et, pourtant, Mme Pernelle, complètement ridicule, ne veut toujours rien entendre à propos de Tartuffe quoi que son fils lui en dise à présent. Un huissier arrive qui doit chasser toute la famille et Orgon s’inquiète de sa future condamnation par le Roi. Mais, coup d’éclat, on vient arrêter Tartuffe, le monarque ayant justement reconnu en lui un dangereux escroc. Orgon, soulagé, ira demander pardon et accepte bien volontiers de marier sa fille à Valère. Tout est bien qui finit bien.


			Les thèmes abordés


			Il va de soi que le thème essentiel de la pièce est l’hypocrisie : comment un homme peut-il en tromper un autre, au point de lui faire perdre tout libre arbitre, et prendre le pas sur lui jusqu’à le manipuler complètement ? La question de l’influence est omniprésente : au-delà de la question religieuse, le personnage de Tartuffe fait réfléchir sur la notion de manipulation. Face à lui, Orgon n’est plus maître de lui, incapable de penser individuellement : il perd toute autonomie. Molière met en garde contre des individus pervers et manipulateurs qui exercent une influence parfois irrémédiable. Le poids des apparences constitue la première des dénonciations de la pièce.


			En lien avec le thème de l’hypocrisie, Molière aborde évidemment la question religieuse. Dans la société très catholique du XVIIe siècle, où l’intolérance religieuse est encore une réalité en France – en 1685, Louis XIV révoquera l’édit de Nantes signé par Henri IV en faveur des protestants – Molière montre les méfaits de la religion quand elle se mêle de politique et s’immisce dans le quotidien de la vie familiale. En dénonçant les faux dévots, l’homme de théâtre s’en prend symboliquement à tous ceux qui, s’emparant du nom de Dieu et de la croyance religieuse, mettent à profit, pour des intérêts personnels dévoyés, la malléabilité de ceux qui les écoutent.


			Contexte historique et réception


			La monarchie incarnée par Louis XIV est une monarchie de droit divin, c’est-à-dire que le Roi est le représentant direct de Dieu en son royaume. En ce sens, s’en prendre à Dieu ou ne pas croire en Dieu, c’est remettre en cause l’autorité du Roi, et vice-versa. Dans un contexte où la religion et le clergé jouent un rôle de première importance au sein de la société, la pièce de Molière ne peut que faire polémique. Longtemps le dramaturge aura dû batailler pour faire accepter son texte et prouver au Roi qu’il ne s’en prend ni à Dieu, ni à lui-même, pas plus qu’il ne dénigre le clergé ou les dévots : Le Tartuffe est une pièce qui dénonce les seuls faux dévots, c’est-à-dire ceux qui font commerce d’une prétendue croyance pour s’arroger dans la société les meilleures places et chasser tous ceux qui s’opposent à eux et voudraient les démasquer. Avec son personnage éponyme, on a dit l’intention de Molière de combattre la très influente Compagnie du Saint-Sacrement, fondée en 1669 et qui s’était donné pour mission une sorte de vaste entreprise de moralisation religieuse de la France.


			Molière a dû s’y prendre à trois fois pour imposer son Tartuffe. En 1864, après une première représentation, la pièce est interdite, limitée à quelques représentations privées. Il plaide alors par écrit en faveur de son texte, c’est le premier Placet au Roi. Une nouvelle version est jouée en 1667, intitulée Panulfe ou l’Imposteur mais, malgré le succès de la représentation, la pièce est à son tour interdite. Un deuxième Placet est rédigé, Molière est désolé et même abattu face à tant d’acharnement contre son texte, et il lui faut attendre 1669 pour recevoir enfin l’autorisation de Louis XIV. De toute évidence, la littérature, au XVIIe siècle, est une entreprise très sévèrement encadrée et contrôlée : on n’écrit et on ne joue pas n’importe quoi dans le royaume de France.


			Résonance contemporaine


			Le Tartuffe peut-il être considéré comme la pièce de Molière à la plus grande résonance contemporaine ? Probablement, si l’on considère le texte comme une défense de la liberté de penser, une déclaration de tolérance et une invite à ne pas voir dans les religions un ensemble de diktats à imposer à toute une société. Le Tartuffe, en effet, dénonce l’intolérance religieuse et tous les excès que commettent les fanatiques au nom d’un Dieu qu’ils définissent à leur gré, et le plus souvent selon leurs intérêts personnels. À l’image d’un Tartuffe, et les tartuffes sont nombreux aujourd’hui comme hier (on note que le nom du personnage est devenu un nom commun qui désigne un hypocrite, figure stylistique de l’antonomase), les fanatiques religieux de notre époque sont des intolérants qui trompent des individus naïfs, en manque d’esprit critique, pour les manipuler et parfois les rendre dangereux pour leur entourage, à l’image d’Orgon devenu malfaisant dans sa propre famille.


			Plus largement, la pièce de Molière reste d’une vraie actualité dans la mesure où elle invite le lecteur à toujours raison garder, à ne pas vivre sous influence, à savoir faire preuve de clairvoyance et d’honnêteté intellectuelle. Elle met en garde contre les pervers en tous genres qui profitent d’une aura quelconque (une séduction ou un charisme, une supériorité intellectuelle…) pour prendre le pouvoir sur leurs contemporains. L’histoire est remplie de grands et petits Tartuffes qui ont fait leur réputation nauséabonde sur une entreprise efficace de tromperie.


			UN EXTRAIT


			Dans l’acte III, scène III, Tartuffe fait part de ses sentiments amoureux à Elmire, l’épouse de son protecteur Orgon. Il dévoile là son vrai visage, persuadé de son impunité et de sa facilité à jouer sur tous les tableaux. C’est une des tirades les plus célèbres de la pièce.


			L’amour qui nous attache aux beautés éternelles


			N’étouffe pas en nous l’amour des temporelles ;


			Nos sens facilement peuvent être charmés


			Des ouvrages parfaits que le Ciel a formés.


			Ses attraits réfléchis brillent dans vos pareilles ;


			Mais il étale en vous ses plus rares merveilles ;


			Il a sur votre face épanché des beautés


			Dont les yeux sont surpris, et les cœurs transportés,


			Et je n’ai pu vous voir, parfaite créature,


			Sans admirer en vous l’auteur de la nature,


			Et d’une ardente amour sentir mon cœur atteint,


			Au plus beau des portraits où lui-même il s’est peint.


			D’abord j’appréhendai que cette ardeur secrète


			Ne fût du noir esprit une surprise adroite ;


			Et même à fuir vos yeux mon cœur se résolut,


			Vous croyant un obstacle à faire mon salut.


			Mais enfin je connus, ô beauté toute aimable,


			Que cette passion peut n’être point coupable,


			Que je puis l’ajuster avec la pudeur,


			Et c’est ce qui m’y fait abandonner mon cœur.


			Ce m’est, je le confesse, une audace bien grande


			Que d’oser de ce cœur vous adresser l’offrande ;


			Mais j’attends en mes vœux tout de votre bonté,


			Et rien des vains efforts de mon infirmité ;


			En vous est mon espoir, mon bien, ma quiétude,


			De vous dépend ma peine ou ma béatitude,


			Et je vais être enfin, par votre seul arrêt,


			Heureux si vous voulez, malheureux s’il vous plaît.


		




		

			
9.Nicolas Boileau, 
L’Art poétique (1674)



			Nicolas Boileau (né en 1636 et mort en 1711) se fit d’abord connaître par ses célèbres Satires qui, sur le modèle d’Horace et Juvénal, lui permirent de brosser un tableau sans concession de son époque. Il y critiquait entre autres la vie parisienne et s’en prenait volontiers aux travers des hommes avant de tenir un discours moraliste qui loue la noblesse des sentiments. Mais Boileau reste dans l’histoire littéraire d’abord comme l’auteur de L’Art poétique, œuvre majeure d’un théoricien du Beau. En 1677, il devient historiographe du Roi et entre en 1684 à l’Académie française.


			Le résumé


			Composé de quatre grands chants qui contiennent pas moins de mille cent alexandrins, L’Art poétique est une œuvre par laquelle son auteur, Boileau, a choisi de définir le Beau, de dresser en quelque sorte la liste des œuvres canoniques qui doivent être connues de tout individu cultivé et lettré en même temps que l’écrivain y tente de porter un regard sur les genres littéraires en une sorte de hiérarchisation pour ses contemporains.


			Boileau est convaincu que le Beau n’a rien de relatif et ne dépend ni des époques, ni des lieux, encore moins, par conséquent, des hommes qui devraient en juger. Persuadé que la littérature doit se conformer à la nature humaine et en proposer une imitation fidèle, il estime que l’idéal de tout artiste tient dans la recherche de la vérité.


			Le chant I de L’Art poétique propose un certain nombre de principes sur l’art de bien écrire. Boileau s’y montre persuadé que le grand écrivain est un homme de génie, mû par des qualités singulières qui échappent au commun des mortels, en même temps qu’il est un travailleur sérieux, capable de connaître les règles du genre littéraire dans lequel il veut briller et de s’y soumettre. Pas de génie sans travail ! L’auteur de L’Art poétique apparaît alors comme le défenseur d’une littérature et d’une langue classiques hors de laquelle le chef d’œuvre serait impossible.


			Le chant II est consacré à la définition en poésie des sous-genres littéraires considérés comme mineurs, par exemple l’élégie, le sonnet, le madrigal ou la ballade. Seule la fable échappe à la critique de Boileau. Pour Boileau, tout ne doit pas être confondu et tout ne se vaut pas en littérature. Le souci de l’exigence assure la seule possibilité d’atteindre à une réelle qualité esthétique.


			Dans le chant III, inversement, Boileau consacre son attention aux grands genres littéraires que sont, selon l’idéal classique, la tragédie, l’épopée et la comédie. Entre autres, le théoricien y définit la fameuse règle des trois unités, chère au théâtre classique.


			Enfin, le chant IV se construit sur une sorte de sociologie de la littérature : comment l’écrivain doit-il se comporter en société ? Comment faire pour ne pas se laisser griser par les compliments, les flatteries et les honneurs ?


			Il reste que, très habilement, l’ouvrage se termine sur un éloge du roi Louis XIV en même temps que Boileau manifeste une humilité de bon aloi : lui qui pourrait passer pour un faiseur de règles et un donneur de leçons, rappelle qu’il a toujours été « plus enclin à blâmer que savant à bien faire ».


			Les thèmes abordés


			Qu’est-ce que la littérature ? Qu’est-ce qu’une littérature susceptible de passer l’épreuve du temps et de s’affirmer intemporelle et universelle, autrement dit classique ? Tel est le seul véritable sujet de L’Art poétique.


			Boileau s’est inspiré de glorieux prédécesseurs dans son entreprise, par exemple Aristote et sa Poétique, Horace et son Art poétique. Les spécialistes considèrent même qu’une centaine de vers de L’Art poétique de Boileau seraient directement inspirés de – ou empruntés à – L’Art poétique d’Horace, dont le fameux : « Ce que l’on conçoit bien s’énonce clairement / Et les mots pour le dire arrivent aisément. » (chant I) En réalité, pour Boileau, il en va d’une préoccupation de toutes les époques que de parvenir à une définition du Beau et à la mise en place de règles esthétiques qui puissent servir à la fois de consignes en matière de création (règles à suivre) et de critères d’évaluation (éléments d’appréciation). Comme ses illustres devanciers, Boileau plaide pour une littérature qui rende compte de la vérité des choses et des êtres. Il est persuadé de l’égalité entre ce qui est Vrai et ce qui est Beau. Certains de ses commentateurs font valoir – par exemple Pierre Clarac dans son Boileau (Hatier, 1964) – que le classicisme défendu par Boileau tient d’abord à une certaine vérité : « Pour lui, la vérité d’une peinture tient à sa conformité moins avec l’objet représenté qu’avec l’idée que le public se fait communément de cet objet ; ou plutôt nulle vérité ne saurait prévaloir contre les vérités générales ». Limite à l’universalité du classicisme ou intelligente compréhension de la nécessité pour tout écrivain de savoir plaire à son public, par-delà tout dogme esthétique ?


			Contexte historique et réception


			On a dit de manière un peu hâtive que Boileau avait fixé dans son Art poétique les règles principales de la littérature classique. C’est faire fi des réalités temporelles tant Boileau est bien entendu le cadet de toutes les grandes plumes du XVIIe siècle, depuis Corneille, Molière, Racine jusqu’à La Rochefoucauld, Mme de Sévigné, Bossuet, La Fontaine ou même Mme de La Fayette. En réalité, avec L’Art poétique, Boileau dresse plutôt, pour les générations à venir, la synthèse des règles que ses aînés ont fixées avant lui, au fil de leurs différentes œuvres. Il se fait en quelque sorte le dépositaire d’une conception et d’un idéal classiques. Il en devient à sa manière le dernier défenseur sans les avoir créées ni forcément illustrées. Mais, pour en avoir en quelque sorte dessiné la représentation la plus aboutie, il reste dans l’histoire littéraire comme celui qui va incarner l’art littéraire classique.


			Résonance contemporaine


			On ne lit plus guère de nos jours L’Art poétique de Boileau tant le texte semble inscrit dans une époque et renvoyer à une écriture qui ne serait plus en phase avec le style littéraire contemporain. Pourtant, les vers de Boileau continuent de nous interpeller puisqu’ils visent à définir le bon écrivain, celui qui saura plaire et instruire son lectorat tout à la fois, celui qui aura le bonheur d’atteindre au plus près la vérité des choses. Défenseur de la sauvegarde de la raison en toutes choses, toujours enclin à mettre en garde l’écrivain contre les folies de l’orgueil, Boileau rappelle en permanence ses lecteurs à la sagesse, notamment quand il insiste : « Soyez plutôt maçon, si c’est votre talent » (IV) ou encore « On peut avec honneur remplir les seconds rôles » (IV). Et cela n’est d’aucune époque !


			Loué par Voltaire pour ses Satires, resté dans l’histoire littéraire pour son Art poétique, Boileau, par son œuvre, nous permet encore d’interroger la modernité du classicisme.


			 


			UN EXTRAIT


			On connaît chez Boileau, conformément à l’idéal classique, le souci du mot juste qui correspondrait en réalité à l’expression sereine d’une pensée bien conçue. Et l’on citera en ce sens le célèbre extrait du chant I :


			Si le sens de vos vers tarde à se faire entendre,


			Mon esprit aussitôt commence à se lasser,


			Et, de vos vains discours prompt à se détacher,


			Ne suit point un auteur qu’il faut toujours chercher.


			Il est certains esprits dont les sombres pensées


			Sont, d’un nuage épais, toujours embarrassées ;


			Le jour de la raison ne le saurait percer.


			Avant donc que d’écrire, apprenez à penser.


			Selon que notre idée est plus ou moins obscure,


			L’expression la suit, ou moins nette, ou plus pure.


			Ce que l’on conçoit bien s’énonce clairement,


			Et les mots pour le dire arrivent aisément.


			Surtout qu’en vos écrits, la langue révérée


			Dans vos plus grands excès, vous soit toujours sacrée.


			En vain vous me frappez d’un son mélodieux,


			Si le terme est impropre, ou le tour vicieux ;


			Mon esprit n’admet point un pompeux barbarisme,


			Ni d’un vers ampoulé l’orgueilleux solécisme.


			Sans la langue, en un mot, l’auteur le plus divin


			Est toujours, quoi qu’il fasse, un méchant écrivain.


		




		

			
10.Jean Racine, 
Iphigénie (1674)



			En se plaçant au cœur de la famille des Atrides, et influencé par l’Iphigénie à Aulis d’Euripide, Racine propose à ses spectateurs un retour à ses premières amours, avec la tragédie d’inspiration grecque. Au beau milieu d’une production intense, d’Andromaque (1667) à Phèdre (1677), il s’empare avec son Iphigénie de la problématique du romanesque et du tragique, jouant de péripéties nombreuses, qui contribuent au plaisir du spectacle, en même temps qu’elles posent une interrogation sur la volonté des dieux, souvent capricieux. Roland Barthes a vu dans cette pièce la marque d’un certain disparate.


			Le résumé


			Comme dans toute pièce classique, l’acte I sert à nouer l’intrigue : tandis que les dieux ont demandé à Agamemnon de sacrifier sa fille s’il veut que les vents se lèvent et que ses armées puissent partir au combat, Achille est de retour, accompagnée de la jeune Ériphile qu’il a enlevée. Agamemnon tâche d’éloigner le jeune héros en l’envoyant à Troie tout en hésitant sur le sacrifice à commettre : il a ordonné à sa fille de venir, accompagnée de sa mère Clytemnestre, puis a voulu revenir sur son ordre. Mais Ulysse l’encourage obstinément à cet acte tragique. L’acte suivant donne à voir Iphigénie dont son père a finalement tâché d’empêcher l’arrivée : elle s’étonne de son peu d’empressement au moment de leurs retrouvailles tandis que Clytemnestre décide de s’en aller en apprenant la présence d’Ériphile. Les deux jeunes filles, amoureuses du même Achille, se disputent tout en s’interrogeant sur les vraies raisons d’une situation qui paraît s’embrouiller. L’acte III débute sur un ordre d’Agamemnon : il veut qu’Iphigénie et Clytemnestre s’en aillent. De son côté, Achille pense que tout va rentrer dans l’ordre mais Iphigénie lui demande de libérer Ériphile. Dans la scène V, Arcas révèle tout à Achille qui, aussitôt, veut tuer Agamemnon. Mais Iphigénie prend la défense de son père tandis que Clytemnestre reste empêchée d’atteindre Agamemnon, désireuse pourtant de le ramener à la raison. L’acte IV joue avec le registre tragique : si Clytemnestre refuse d’amener sa fille à l’autel du sacrifice, Iphigénie décide seule de se rendre à son père et de lui obéir. Clytemnestre menace alors de mourir avec elle mais Achille finit par s’interposer. Finalement, Agamemnon laisse la vie sauve à Iphigénie tout en imposant à elle et sa mère de fuir au plus loin de la Cour et d’Achille. Désappointée et toujours aussi jalouse, Ériphile comprend qu’Iphigénie ne sera pas sacrifiée. Le dernier acte montre une Iphigénie animée d’un exceptionnel sentiment filial : non seulement elle pardonne à son père mais encore elle promet de haïr Achille et refuse qu’il l’emmène avec lui, malgré la colère du jeune héros. Finalement, Ériphile qui s’est rapprochée d’Achille, prend la place d’Iphigénie : le sacrificateur Alchas révèle qu’elle est la fille d’Hélène et que c’est elle qui doit mourir. Ériphile se donne elle-même la mort. Finalement, Achille et Iphigénie s’allient.


			Les thèmes abordés


			À l’instar de toutes les tragédies, Iphigénie est une pièce sur le pouvoir, celui des dieux, d’un roi et d’un père, et sur le destin. C’est l’essence même de la tragédie qui est ici mise en scène : comment se construisent les destins ? De quoi dépendent-ils ? Agamemnon se sait tous les droits d’autant que le sacrifice auquel il se prépare répond à une volonté divine. En dépassant son propre chagrin de père, il se fait roi dans un absolu qui montre que les préoccupations de l’individu ne sont rien en comparaison des exigences politiques.


			L’amour est bien entendu l’autre thème essentiel de la pièce. L’amour d’un père pour sa fille, obligé d’aller contre ses propres sentiments jusqu’à les dissimuler ; l’amour d’une fille pour son père qui se résout à subir le sacrifice attendu, sans lui en vouloir et qui se résout même à anticiper ses exigences ; l’amour d’une mère, défaite et impuissante ou encore l’amour d’un héros qui voit la jeune fille à laquelle il prétend lui être possiblement enlevée : tout s’articule en réalité autour de passions contrariées et de sentiments opposés dont la confrontation est conçue pour révéler la grandeur d’âme des personnages en scène. Souvent, les dialogues sont des dialogues de sourds tant le destin empêche de s’établir de vraies relations naturelles et simples.


			À travers ces thématiques du pouvoir et de l’amour, Racine écrit en fait une pièce sur le dépassement de soi, les valeurs morales qui peuvent exiger d’un individu des comportements qui l’arrachent à la finitude de la condition humaine pour l’élever, justement, au rang de héros. Le tragique tient à la difficulté humaine de se dépasser.


			 


			Contexte historique et réception


			Iphigénie est une pièce originale qui joue avec les codes de la tragédie et du tragique. Certes l’atmosphère générale est tragique puisque dès l’entame de la pièce on apprend le futur sacrifice. Pourtant, l’intrigue toute entière repose sur un quiproquo qui tient à la mauvaise lecture de l’oracle : certes, une jeune fille devait être sacrifiée mais il s’agit d’Ériphile ! Et puis comme l’a fait remarquer le critique Georges Poulet, Iphigénie raconte ce qui s’est passé avant l’Iliade, la guerre de Troie a eu lieu, on sait donc que les vents se sont bien levés… C’est dire que Racine, à sa manière, a bouleversé l’ordre classique et ce qui frappe dans la pièce, c’est peut-être davantage sa dimension romanesque. On y a relevé de l’exotisme (le bateau, le départ des troupes et leur désir de s’en aller…), un héroïsme omniprésent (notamment la confrontation des deux héros, Agamemnon et Achille), des coups de théâtre successifs (les revirements d’Agamemnon, le coup de théâtre quant à l’identité réelle d’Ériphile), le procédé romanesque de la lettre qui n’atteint pas son destinataire… Au fond, Racine a mis de la nouveauté là où on ne l’attendait pas.


			À l’occasion de la première représentation, le dramaturge est depuis longtemps reconnu et son succès ne se dément pas. Ainsi Iphigénie sera bien accueilli et la gloire racinienne peut perdurer. Des rivaux ou des ennemis ont voulu créer avant lui une Iphigénie concurrente mais fort de sa position en Cour, Racine a pu en faire retarder la représentation et la condamner à l’échec. En 1674, Racine règne sur le théâtre français.


			Résonance contemporaine


			Le théâtre classique français du XVIIe siècle a peut-être vieilli par ses emprunts à la mythologie et aux œuvres de l’Antiquité ou bien encore par sa langue… Pourtant, Iphigénie reste une des pièces les plus accessibles dont l’intrigue se partage entre conflit(s) d’amour et conflit(s) d’autorité. Bien sûr, Iphigénie est une jeune fille obéissante dont la soumission au père peut déranger les consciences contemporaines mais à travers son comportement Racine fait réfléchir le lecteur sur ce qui fonde la dignité humaine, sur la notion de destin (qui nous échappe… ou pas !) et sur ce qui constitue la grandeur d’âme. Le théâtre racinien élève le spectateur / lecteur en ce sens qu’il entraîne vers des passions hors-normes qui donnent lieu à des comportements tout aussi exceptionnels. Il donne des leçons d’héroïsme, et en cela il est d’une nécessité évidente.


			UN EXTRAIT


			Tirée de l’acte V, scène II, c’est une des belles tirades de la pièce, en l’occurrence prononcée par Iphigénie et tout entière révélatrice de son amour filial :


			Le Ciel n’a point aux jours de cette infortunée


			Attaché le bonheur de votre destinée.


			Notre amour nous trompait ; et les arrêts du sort


			Veulent que ce bonheur soit un fruit de ma mort.


			Songez, Seigneur, songez à ces moissons de gloire


			Qu’à vos vaillantes mains présente la victoire.


			Ce champ si glorieux où vous aspirez tous,


			Si mon sang ne l’arrose, est stérile pour vous.


			Telle est la loi des Dieux à mon père dictée.


			En vain, sourd à Calchas, il l’avait rejetée :


			Par la bouche des Grecs contre moi conjurés,


			Leurs ordres éternels se sont trop déclarés.


			Partez. À vos honneurs j’apporte trop d’obstacles.


			Vous-même dégagez la foi de vos oracles,


			Signalez ce héros à la Grèce promis,


			Tournez votre douleur contre ses ennemis.


			Déjà Priam pâlit ; déjà Troie en alarmes


			Redoute mon bûcher et frémit de vos larmes.


			Allez, et dans ces murs vides de citoyens,


			Faites pleurer ma mort aux veuves des Troyens.


			Je meurs dans cet espoir satisfaite et tranquille.


			Si je n’ai pas vécu la compagne d’Achille,


			J’espère que du moins un heureux avenir


			À vos faits immortels joindra mon souvenir,


			Et qu’un jour mon trépas, source de votre gloire,


			Ouvrira le récit d’une si belle histoire.


			Adieu, prince, vivez, digne race des Dieux.


		

OEBPS/Images/cover.jpg
LES 100

PLUS GRANDES
CEUVIRES

DE LA
LITTERATURE
FRANCAISE








OEBPS/Images/titre.jpg
Les 100
plus grandes ceuvres
de la littérature frangaise

Thierry POYET

Maitre de conférences HDR
a l'université Clermont-Auvergne








OEBPS/Images/copy.jpg
Le Code de la propriété intellectuelle n’autorisant, aux termes de I'article L. 122-5.2°
et 3°a), d’une part, que les «copies ou reproductions strictement réservées a ’'usage
privé du copiste et non destinées a une utilisation collective », et d’autre part, que
les analyses et les courtes citations dans un but d’exemple et d’illustration, «toute
représentation ou reproduction intégrale ou partielle faite sans le consentement de
l’auteur ou de ses ayants droit ou ayants cause est illicite» (art. L. 122-4).

Cette représentation ou reproduction, par quelque procédé que ce soit constituerait
une contrefagon sanctionnée par les articles L. 335-2 et suivants du Code de la
propriété intellectuelle.

www.editions-ellipses.fr







