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			Résumé

			Le 21 février 1944, les murs de Paris se couvrirent de grandes affiches rouges. Placardées à 15 000 exemplaires, elles exposaient à la vindicte des Français dix jeunes hommes accusés de plusieurs dizaines d’attentats. Cette affiche de « l’armée du crime » (qui comptait en fait vingt-trois hommes et une femme, Olga Bancic, originaire de Bessarabie) exposait sept juifs dont quatre nés en Pologne, trois en Hongrie, un natif d’Espagne, un autre d’Italie et leur chef, Missak Manouchian, survivant du génocide arménien de 1915. Tous ont combattu pour la libération de la France. Ce procès que les Allemands ont voulu exemplaire ne fut évidemment qu’une parodie de justice. Mais les accusés en ont fait une tribune pour dire leur amour de la France et de la liberté.

			Basile Ader porte ce procès sur scène, même si personne n’a gardé la trace des débats. Les Allemands, qui pourtant l’avaient mis en scène, ont finalement tout effacé, car il se révéla désastreux à leur communication.

			À propos de l’auteur

			Basile Ader est avocat. Ancien vice-bâtonnier, il est conservateur du musée du Barreau de Paris. 
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			À mon maître et ami Henri Leclerc qui m’a appris ce qu’est la défense et qui connaissait par cœur les vers de Louis Aragon mis en musique par Léo Ferré

		

	
		
			

			

			Distribution :

			Par ordre d’entrée en scène

			Mélinée Assadourian

			L’inspecteur Barrachin 

			L’inspecteur Lavoignat

			Missak Manouchian

			Le Dr Alfred Häbler, président du Kommandant von Gross Paris

			Les Majors von Roehl et Hage, assesseurs (rôles muets)

			Le Dr Erich Eckardt, Procureur

			Deux soldats allemands de la Wehrmacht (rôles muets)

			Celestino Alfonso

			Joseph Boczor

			Thomas Elek

			Spartaco Fontanot

			Wolf Wasjbrot

			Maurice Fingercwajg

			Shlomo Grzywacz

			Robert Witchitz

			Marcel Rayman

			Golda Bancic

			Diane de Beaumont, témoin

			Blanche Pauchet, témoin 

			Anatole Proust, témoin

		

	
		
			

			

			Prologue

			Bande sonore : La première strophe du Chant des partisans, version chœur.

			Une pièce sombre, une chaise, une table avec une nappe à carreaux, une lampe. Mélinée Assadourian apparaît en avant-scène. Elle arpente la scène fébrilement.

			Mélinée : Ils ont tous été arrêtés. Presque tous, le même jour. J’ai pu me réfugier chez les Aznavourian. J’ai dit à Missak : « Sauvons-nous ! » Il m’a dit : « C’est trop tard. Je dois rester. On a dû nous donner. Mais toi, il faut que tu te planques, et que tu ne sortes plus jamais. Tu m’entends. La guerre est bientôt finie. On va la gagner. Jusque-là, tu ne montres pas le bout de ton nez, de ton joli petit nez », a-t-il ajouté. « Jure-le-moi ! Il faut vivre ma Mélinée… à en mourir ! » (Après un temps) Oh ! J’ai peur. J’ai trop peur de ne plus le revoir. Je l’ai rencontré à un bal des Arméniens du parti. C’était à Belleville. Comme il était timide ! (Avec un sourire) Il dansait très mal. Ensuite, on s’est revu de temps en temps. C’est qu’il a mis du temps à faire sa déclaration ! Un jour, il m’a dit : « Tu veux voir le portrait de la femme que j’aime ? » J’ai cru qu’il allait me dire qu’il en aimait une autre. « Ben oui ! Je la connais ? » Il a sorti de sa poche un petit miroir qu’il m’a tendu, face à moi. J’ai dit : « Ce n’est pas un portrait, c’est un miroir. » « Oui, mais dans ce miroir magique, il y a le visage de la femme que j’aime et que je voudrais épouser. » (Elle ne peut réprimer un sanglot) Nous avons été tellement heureux, ces années-là. On était deux orphelins. On retrouvait un foyer. Il était poète, il récitait Victor Hugo, il jouait de la musique. Il est merveilleux (Elle engage quelques pas de danse, en tournant sur elle-même, fredonnant l’air des Deux guitares d’Aznavour).

			Noir.

			Bande sonore : La musique d’Aznavour se poursuit.

		

	
		
			

			Première partie : 
L’interrogatoire

			Une table, deux chaises, et sur la table, un nerf de bœuf ainsi qu’une machine à écrire. Assis devant cette machine, l’inspecteur Lavoignat. Debout en face de lui, l’inspecteur Barrachin est en train de relire les procès-verbaux.

			Barrachin : Il y en a pas un qui a donné ses chefs. Ça fait plus de six semaines qu’on les interroge. Rien n’y fait. Ce sont vraiment des durs à cuire.

			Lavoignat : Ils ne les connaissent peut-être que sous leurs noms de guerre.

			Barrachin : J’en doute.

			Lavoignat (après un silence) : Alors chef, qu’est-ce qu’on fait maintenant ?

			Barrachin : Les Allemands veulent avoir un procès. Faut qu’on complète la procédure avec les éléments de personnalité.

			Lavoignat : Un procès ? Mais ils ont tous avoué. Ils sont coupables. Ils ne vont pas les exécuter directement ? Ou les déporter, comme les boches font d’habitude ?

			Barrachin (réprobateur) : Les « Allemands », Lavoignat, les « Allemands » ! Non, ils veulent organiser un procès public. Va y avoir la presse. Le procès se tiendra à l’hôtel Continental, dans les prochains mois. 

			Lavoignat (incrédule) : À l’hôtel ?

			Barrachin : Oui, car c’est une cour martiale allemande qui se prononcera. Ils ont réquisitionné une grande salle pour accueillir la presse. Ils veulent un procès exemplaire. Un procès dans les règles. Va donc falloir les interroger chacun sur leurs personnalités.

			Lavoignat : On va devoir interroger ces étrangers sur leurs personnalités ?!

			Barrachin (agacé) : Oui, leur curriculum vitae quoi, leurs origines, leurs antécédents. Et attention ! Il faut qu’ils soient présentables au procès. On ne peut plus les… secouer. (Avec un sourire) Va falloir vous retenir désormais inspecteur.

			Lavoignat : On commence par qui ?

			Barrachin : On va commencer par leur chef, ça sera déjà ça de fait. 

			Lavoignat : Je vais le chercher. 

			Lavoignat sort et Barrachin continue de lire les PV. Lavoignat revient avec Manouchian qui a les mains attachées dans le dos. Il l’installe brutalement sur la chaise en face de lui. Il vient s’asseoir devant la machine à écrire. Il met une feuille dans la machine et va taper l’interrogatoire qui va suivre.

			Lavoignat (tout en tapant) : Nous sommes le 28 novembre 1943. Comparait devant nous le sieur Missak Manoukian.

			Manouchian : Chian ! (Lavoignat se retourne vers lui, sévère, de peur d’avoir mal compris) ManouCHian, ManouCHian, (un peu las) je vous l’ai dit cent fois !

			Barrachin : Oui, oui, ManouCHian, on sait. Aujourd’hui on va laisser un peu tomber tes faits d’armes. En attendant que tu nous donnes les noms de tes chefs… 

			Manouchian :  Je vous ai déjà dit que je n’ai pas de chef…

			Barrachin : Chef ou pas chef, on va s’intéresser à toi maintenant. 

			Manouchian : À moi ?

			Barrachin : Oui, nom, profession, domicile, date de naissance ?

			Manouchian : Mais vous savez déjà tout.

			Barrachin (brutal) : Non, on ne sait pas tout ! Alors maintenant, soit tu réponds, soit… (Il fait mime du lui porter un coup en brandissant son nerf de bœuf) 

			Manouchian : Qu’est-ce que vous voulez savoir ?

			Barrachin : Tu es né quand et où ? 

			Manouchian : Je suis né à Hinsi I Mansur, c’est dans l’Empire ottoman, le 1er septembre 1906.

			Lavoignat (les interrompt) : Heu… Hinsi I Mansur, ça s’écrit comment ?

			Manouchian : H I N S I, puis I, puis M A N S U R, et Tchélébi : T C H E L E B I

			Lavoignat : Merci.

			Barrachin : Tu es marié ?

			Manouchian : J’étais !

			Barrachin : Tu as divorcé ?

			Manouchian : Non, je vous l’ai déjà dit. On s’est séparé, avec Mélinée. Elle ne voulait pas que je rejoigne les FTP. Elle m’a quitté.

			Barrachin : Tu nous as déjà dit ça. On n’en croit pas un mot. Mais on ne va pas revenir là-dessus. Qui étaient tes parents ? 

			Manouchian : Mon père s’appelait Kevork Manouchian. Ma mère s’appelait Vardouhi, (à l’intention de Lavoignat) ça s’écrit V A R D O U H I (petit signe de remerciement de la main de Lavoignat), Kassian, son nom de jeune fille, (il épelle à nouveau) K A deux S I A N. 

			Barrachin : Tu as fait des études ? 

			Manouchian : Oui j’ai été à l’école, mais en 1915, il y a eu l’extermination. Nous avons été déportés vers Ourfa. Nous y avons retrouvé notre père qui avait déserté au début de la guerre. Mon père a été tué par les Turcs à la bataille d’Édesse. Avec ma mère et mon frère Garabed, on a été recueillis par une famille kurde. Nous avons vécu pendant quatre ans dans les villages de Mehrab et Guevndjé, en travaillant comme domestiques. (S’interrompt) Faut que j’épelle les noms propres ?

			Lavoignat (lève le nez avec un sourire soulagé) : Oui, s’il vous plaît ?

			Barrachin (impatient) : Non, ça suffit ! On corrigera les noms propres à la relecture. (Intrigué, vers Manouchian) Dis-moi, c’est quoi cette « extermination » ?

			Manouchian : Je vous parle de l’extermination des Arméniens par les Turcs. Il a duré à peu près d’avril 1915 à juillet 1916… En 14, au moment où a éclaté la Grande Guerre, nous étions à peu près deux millions d’Arméniens, et deux ans après, près d’un million et demi ont été exterminés, juste parce qu’ils étaient Arméniens.

			Lavoignat (qui semble découvrir l’information) : Vous avez été tués comment ? 

			(Il va cesser ensuite de taper, à la fois ahuri par le récit, et sur l’invitation d’un signe de Barrachin)

			Manouchian : Tous les moyens étaient bons… déportations, famines, fusillades, noyades, incendies, massacres. Tout a été organisé par le pouvoir central des « Jeunes Turcs ». Le plan était exécuté par les autorités des divers districts et provinces du pays. Ils nous rassemblaient tous sur la place des villages. On savait pas bien pourquoi, même si on s’en doutait. Puis les soldats et gendarmes ottomans nous escortaient en convois jusqu’au désert. C’étaient les « marches de la mort ». Ils nous laissaient crever de soif et de faim. Ou alors, ils nous fusillaient. Ou encore, ils nous laissaient à la merci de groupes de bandits armés. Il paraît que ça s’appelait « l’Organisation spéciale » : ils ont libéré de nombreux criminels qui ont égorgé, violé, tué… en toute impunité. Y en a d’autres, ceux du nord, qu’on a embarqués, entassés dans des navires. Ils ont tous coulé dans la mer Noire. Personne ne savait nager…

			Lavoignat : Pourquoi ils vous en voulaient à ce point ?

			Manouchian : Ils nous détestent depuis toujours. On est chrétiens. Ils ont pris prétexte qu’on serait pro-russes, des traîtres, une sorte de cinquième colonne.
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