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			À mes enfants,


			 


			J’espère de tout cœur que le monde qu’on vous laissera sera bien plus beau que celui-là.


		




		

			Chapitre 1


			 


			Minneapolis – Juillet 2055


			 


			Dix jours. Dix interminables journées gâchées à tourner en rond dans notre petit appartement. Je flâne. Je fais les quatre-cents pas. Je regarde par la fenêtre. Je lis. Je flâne à nouveau. Je tente de tuer l’ennui comme je le peux, enfermée entre les murs de notre petit trente mètres carrés. Il fait si chaud dehors que je n’ose pas y mettre un pied. D’ordinaire, j’apprécie toujours de prendre un peu l’air juste avant le coucher du soleil, histoire de me dégourdir les jambes et de me convaincre que j’ai fait quelque chose de la journée. Je fais alors généralement le tour du quartier et me dirige ensuite à la limite de la ville pour y observer l’horizon. Cet endroit m’attire systématiquement comme un aimant et pourtant, je ne peux m’empêcher de me demander à chaque fois pourquoi je me rends là-bas. L’endroit est loin d’être attirant : la campagne cramoisie a des airs de désert tant tout est sec, brûlé. La terre craquelée ressemble malheureusement plus à un puzzle géant qu’à la terre fertile qu’elle était autrefois, dont elle n’a conservé aucune vertu. Le climat aride a fait ses ravages, ne laissant derrière lui que sécheresse, infertilité et désolation. 


			Mais en cette période, le soleil se couche si tard qu’il m’arrive régulièrement d’aller me mettre au lit en même temps que lui, sans m’offrir ce petit instant d’évasion et de rêve de liberté que m’inspire la contemplation de l’horizon. Je m’allonge alors sur mon lit et observe au loin, du mieux que je peux entre les bâtiments, le magnifique spectacle du coucher de soleil. Certains jours, ce moment est le plus beau de la journée. Comment ne pas être émerveillée par cette vue lorsque le ciel se compose de longs nuages qui s’étirent jusqu’à l’infini, formant des colonnes de fumée aux éclats flamboyants ? Durant ces instants, je me sens mieux en harmonie avec moi-même, comme si les couleurs chaudes du ciel me réchauffaient le cœur. Comme si le ciel m’envoyait le message que finalement, tout n’est pas perdu, qu’il suffit de bien regarder pour trouver de la beauté dans le monde. Et la journée se termine ainsi sur une note positive. 


			De tous les étés caniculaires que j’ai connus depuis ma plus tendre enfance, celui-ci est le plus critique. À chaque fois, je me dis qu’on a touché le fond, que la situation ne peut pas empirer, mais elle ne fait pourtant que se dégrader au fur et à mesure des années. Il fait actuellement si étouffant que toute sortie à l’extérieur non motivée par une obligation quelconque est à proscrire. Pourquoi s’y aventurer sinon ? À peine a-t-on mis un pied dehors que l’on ressent déjà le besoin de se rafraîchir sous une bonne douche bien froide, pour troquer les gouttes de sueur collante qui perlent sur notre peau contre un jet d’eau bien fraîche, que l’on savoure pendant 150 secondes, réglementation sur la régulation de la consommation d’eau oblige. En effet, depuis plusieurs années, tous les systèmes de douche sont équipés d’un chronomètre et d’un régulateur de débit. Ainsi, chaque appartement a droit à une consommation d’eau quotidienne strictement limitée en fonction du nombre d’habitants. 


			Pratiquer une activité physique, aussi basique soit-elle, est de l’ordre de l’impensable. Pourtant, cela me ferait le plus grand bien. Je me contemple dans le miroir, ce qui me conforte dans cette idée qu’un petit jogging serait le bienvenu. Je suis mince de nature, mais mon corps était plus musclé autrefois. Mes jambes bien galbées commencent à s’empâter et il me semble que mon ventre devient flasque. J’avais pris l’habitude de faire du sport de manière régulière au campus, mais depuis que je suis de retour ici, chez ma mère — et il me semble que ça fait déjà une éternité — je n’ai absolument pas bougé le petit orteil. La sédentarité n’a sur moi aucun effet positif. Même mon teint, pourtant typé du fait de mes origines cubaines, me semble devenir livide, provoquant un contraste saisissant avec mes cheveux noirs qui tombent en cascade jusqu’en dessous de mes épaules. 


			Peut-être que mon teint blafard est simplement le reflet des pensées que je macère à longueur de journée ? À force de ne rien faire, on finit par n’avoir plus envie de rien et on ne cesse de ruminer de mauvaises idées. Que pourrais-je faire d’autre alors que je passe la majorité de mon temps enfermée dans cet endroit, à attendre le retour de ma mère ? Son appartement, aussi simple soit-il, dispose pour mon plus grand soulagement de la climatisation, même si cette installation auparavant considérée comme un luxe est désormais devenue une généralité. Les rares maisons qui n’en possèdent pas encore ne sont plus vraiment viables, bien que quelques personnes très démunies n’aient pas d’autre choix que de vivre ainsi. Bien souvent, il s’agit de personnes installées en ville depuis longtemps et dont la maison familiale n’a jamais été rénovée, faute de moyens. Ou encore de gens qui ont tout perdu, ce qui est courant vu le contexte économique et social actuel. Je plains sincèrement ces gens-là qui, six mois durant, doivent apprendre à vivre malgré des températures à la limite de l’intolérable. Et ce ne sont pas nos rejets d’air chaud via les climatiseurs qui vont améliorer la situation ! C’est un peu le principe du serpent qui se mord la queue. 


			J’enfile un short en jean. Pas n’importe lequel, celui que j’appelle le short de référence. Celui que je souhaite garder le plus longtemps possible tant je l’aime, mais surtout car il me permet de voir si j’ai pris ou non du poids. Je parviens à l’enfiler sans peine, mais il me serre malgré tout un peu plus que d’habitude au niveau des hanches, ce qui confirme qu’il faut vraiment que je me bouge, tel que me le suggérait déjà le reflet du miroir. Je troque alors mon short contre quelque chose de plus confortable, me promettant intérieurement de faire de l’exercice dès le lendemain. 


			Je me rends malade à perdre mon temps de cette manière, moi qui déteste rester inactive. Je ne pourrai plus supporter cette ville, ni cette vie d’ailleurs, beaucoup plus longtemps. Maintenant que j’ai décroché mon diplôme de psychologie, j’espère pouvoir m’en aller le plus rapidement possible de cet endroit, emmenant avec moi ma mère pour rejoindre, je l’espère, un endroit plus agréable que celui-ci. Si toutefois il en existe encore, tout en étant accessible à des personnes modestes comme nous.


			Sur notre continent, seules quelques entreprises de référence possèdent des infrastructures et équipements adéquats pour produire en masse à chaque saison de l’année. On les appelle les « Food Techs ». Ma mère travaille dans l’une d’elles, qui produit de la nourriture entièrement synthétique. D’autres produisent des aliments plus naturels, qu’ils vendent à des prix disproportionnés à une minorité d’entre nous. 


			Pour résumer rapidement notre situation, on bouffe de la nourriture synthétique, agglutinés les uns sur les autres dans des villes qui suffoquent. Du fait de ces rassemblements de masse, le nombre d’emplois a fortement chuté et les chanceux qui en détiennent un, pour autant qu’il ne présente pas de conditions de travail déplorables, se donnent corps et âme pour le conserver. Le malheureux qui perd son travail n’a que peu d’alternatives ; soit il a la chance de rejoindre une entreprise qui a des places à pourvoir, sachant pertinemment que si elles ne sont pas occupées, c’est généralement qu’il y a un vice caché, soit il se retrouve abandonné de la société, totalement livré à lui-même. Et pour être honnête, rares sont alors les personnes qui s’en sortent. La plupart du temps, en l’absence de soutien familial, elles meurent dans les quelques mois qui s’ensuivent, dans l’indifférence la plus totale. 


			 


			***


			 


			Je regarde par la fenêtre de la cuisine, depuis le vingtième étage d’une tour de béton morose. « D’ici, la vue est imprenable ! », avait dit l’agent immobilier lorsque ma mère l’avait visité il y a de cela quelques années. Nous ne savons toujours pas s’il le pensait ou si son commentaire dénué de sens était au contraire rempli d’ironie. D’où je me trouve, je regarde d’un œil triste les immeubles tous quasiment identiques, d’un gris aussi morne que le nôtre. Ce gris qui contraste trop fortement avec le bleu azur du ciel. Heureusement, une ouverture entre les buildings nous laisse encore la possibilité d’apercevoir la vue au loin, malheureusement plus pour longtemps. Suite aux fréquents passages des cyclones, la ville a dû être reconstruite plusieurs fois et les tours d’habitation sont désormais des forteresses érigées de cette façon pour leur solidité plutôt que pour la beauté de leur architecture. Minneapolis n’a plus rien à voir avec la jolie ville qu’elle a été autrefois. Et c’est malheureusement devenu le tragique destin de toutes les grandes villes. Les villages, qui possédaient tant de charme et offraient aux gens des possibilités d’échappatoires autres que celles que nous avons l’illusion d’avoir ici, ont tous été abandonnés les uns après les autres. Les gens n’ont pas eu d’autre option que de venir s’entasser dans ces immeubles sans goût, seul moyen de survie désormais mis à notre disposition. Marche ou crève ! 


			Je contemple cette vue que je connais pourtant par cœur et ne peux m’empêcher d’être envahie par un sentiment de dégoût. Il m’est impossible de m’imaginer vivre dans ces conditions jusqu’à la fin de mes jours. À quoi ça rime ? Quand je vois le rythme de vie de ma mère, j’éprouve de la fierté pour la femme forte qu’elle a toujours été, qui a enduré les épreuves que le destin lui a fait subir les unes après les autres, mais je ne peux que constater que plutôt que de vivre, elle se contente de survivre. Je sais qu’elle le fait pour moi. Mais rester dans un état de survie perpétuel me paraît totalement dénué de sens. Les conditions de vie ne semblent pas forcément meilleures ailleurs, mais j’ai besoin d’en avoir la certitude, de m’en rendre compte par moi-même. Je ne pourrai me résigner à passer mon existence dans un tel endroit que lorsque j’aurai tenté ma chance ailleurs auparavant. Je veux croire que ma destinée peut être différente, meilleure. Certains disent que je rêve, mais il ne faut jamais cesser de croire en ses rêves, si l’on veut un jour qu’ils puissent se réaliser.


			Je détourne le regard de cette vue désolante et aperçois un mot sur la cuisinière. Il provient de ma mère.


			 


			Grace, je serai de retour vers 19 heures. Prépare le dîner, s’il te plaît.


			 


			Un sentiment de joie me parcourt et je suis consciente d’afficher un sourire béat, que je garde pourtant plaqué sur mon visage quelques minutes durant. Cela peut paraître assez banal, la préparation d’un repas, mais c’est sans doute la seule chose intéressante que je vais faire de la journée. Cuisiner est presque devenu un luxe, tant la nourriture traditionnelle est rare et, par conséquent, très chère. La majorité du temps, nous nous nourrissons grâce à des substituts de repas, de la nourriture synthétique fabriquée dans des usines comme celle dans laquelle travaille ma mère, dont la qualité de nutrition est inversement proportionnelle à leur manque de saveur. Travailler dans un tel endroit lui donne l’avantage de pouvoir acheter cette nourriture à un prix légèrement inférieur à sa valeur marchande. Alors, environ une à deux fois par mois, elle nous offre un repas digne de ce nom. J’ouvre le frigo et les armoires dans lesquels ma mère a disposé de quoi nous concocter un vrai festin, que je vais préparer avec soin cet après-midi afin qu’elle puisse se régaler et profiter au mieux de sa soirée.


			Alors que je m’apprête à cuisiner, un faisceau lumineux vert s’étire légèrement de mon bracelet, m’annonçant qu’un drone tente de me livrer une lettre ou un colis. Je suis un peu surprise, car je n’attendais rien de particulier. S’agit-il d’une convocation tant attendue pour un emploi ? Cette idée me donne encore un peu plus de baume au cœur et mon visage se fend à nouveau d’un sourire sincère. Finalement, peut-être que cette journée va marquer le début de ma nouvelle vie et poser la première pierre à mes projets futurs ? J’enfile les premières chaussures que je trouve et descends à la hâte les escaliers me menant au hall d’entrée de l’immeuble. Le drone est là, un minuscule courrier coincé entre ses pinces. Je tends mon bracelet afin qu’il puisse le scanner et qu’il libère en contrepartie son chargement, avant de repartir aussi vite qu’il est apparu. 


			Je contemple, tout en remontant les escaliers, la petite enveloppe d’une jolie couleur gris poudré que je serre entre mes mains. Mon nom y est inscrit de manière manuscrite, d’une écriture dorée : Grace O’Connor. L’écriture est belle et étirée. Étrange ! Qui écrit encore de cette manière de nos jours ? Aucune autre indication ne figure sur le document et je commence donc à douter qu’il puisse s’agir d’une offre d’emploi. Aussitôt la porte de l’appartement franchie, je saisis un couteau en guise de coupe-papier et ne perds pas de temps avant d’ouvrir la précieuse enveloppe, prenant garde à ne pas abîmer ce si joli papier. À l’intérieur se trouve une lettre, imprimée sur un support délicat de la même couleur or que celle utilisée pour écrire mon nom. À peine ai-je commencé à la lire que je voudrais déjà arriver au bout pour en connaître tout son contenu.


			 


			Chère Grace, 


			 


			Future Productions a l’immense honneur de vous annoncer que vous avez été sélectionnée pour participer à son expérience sociale « Le bunker », qui débutera en septembre prochain. Cette invitation est une réelle opportunité pour une personne ambitieuse, soucieuse de son avenir dans ce monde. Si l’expérience vous tente, vous êtes invitée à vous présenter au laboratoire Genetica, à Seattle, le 5 août 2055 à treize heures pour un examen médical qualificatif. 


			 


			Toutes nos félicitations,


			 


			L’équipe de Future Productions 


			 


			Je retourne la lettre, à l’affût de plus amples informations, mais le verso est vierge. Je regarde à nouveau à l’intérieur de l’enveloppe qui repose sur le plan de travail, mais elle ne contient rien d’autre. Je reste dubitative. C’est quoi ce plan ? Je remarque alors qu’un logo est imprimé en bas de page de la lettre et j’en déduis subtilement qu’il s’agit de celui de Future Productions, car il est représenté par les deux lettres F et P juxtaposées dans un style de majuscules imprimées. Le rapprochement est vite fait. Il est immédiatement suivi de l’indication 383A. Je scanne ces informations à l’aide de mon bracelet : l’hologramme d’une femme blonde, de corpulence moyenne, à qui je donnerais à première vue une petite cinquantaine d’années, apparaît.


			 


			Bonjour Grace. Je m’appelle Julianna. Je suis chargée de la communication pour Future Productions. En avez-vous marre de la nourriture synthétique ? De ce surplus de technologie, devenant quelquefois envahissant ? De ce climat agressif et hostile ? Rêvez-vous de changement ? Si c’est le cas, Future Productions vous invite à participer à une expérience sociale dans laquelle vous serez, en présence d’autres candidats, amenée à vivre dans un bunker pendant une durée d’un an. Vous aurez l’occasion d’y découvrir le monde tel qu’il était avant tous ces développements de haute technologie, avant tous ces bouleversements climatiques, avant l’introduction de cette nourriture fade et ennuyeuse. Différentes tâches vous seront attribuées, vous permettant de vivre l’expérience à 100%. Votre participation sera bien entendu récompensée. En contrepartie, votre prêt étudiant sera totalement remboursé et vous aurez le privilège de pouvoir visiter plusieurs destinations de votre choix, avant de peut-être choisir celle où vous souhaiterez vous installer. Une seule condition est imposée pour bénéficier de tout cela : vous ne pourrez avoir aucun contact avec l’extérieur durant une année entière. L’entrée dans le bunker est prévue pour le mois de septembre 2055. Si vous souhaitez y participer, votre présentation à une visite médicale, dont la date vous a été communiquée dans le courrier, est obligatoire. En cas de non-présentation à ce rendez-vous, vous serez tout de suite rayée de la liste des participants et votre place sera offerte à une autre personne. Future Productions se réserve le droit de vous supprimer de la liste des participants si le résultat de cette visite médicale s’avérait ne pas rencontrer les critères imposés. Ceci est une opportunité unique que vous devriez saisir. Bonne chance, Grace.


			 


			La femme disparaît aussitôt et je me retrouve une nouvelle fois seule face à ma perplexité. Un bunker ? Qui a envie d’aller s’enfermer dans un bunker pendant une année entière, sans aucun contact avec ses proches ? Je me plains déjà de la vue ici, pas sûre qu’elle soit meilleure sous terre ! En même temps, est-ce que mon confort de vie est beaucoup mieux ici, à l’extérieur ? Je suis quand même coincée entre quatre murs à longueur de journée, sans contact humain autre que celui de ma mère lorsqu’elle rentre du travail et de Victoria, une jeune fille de mon âge habitant seule trois étages plus haut. 


			Je m’apprête à replier la lettre mais repense néanmoins un instant à ce que Julianna a mentionné au sujet de l’effacement de mon prêt étudiant. Il est certain que la dette colossale que j’ai dû contracter pour pouvoir suivre mes études va me demander beaucoup de travail et de temps avant que je puisse la rembourser. Si j’en crois ce qu’elle vient de me raconter, cette dette serait entièrement remboursée par Future Productions. Ce n’est absolument pas négligeable !


			Mais je ne peux accepter une telle proposition sans en savoir plus sur ce que cette expérience représente. Je fouille à la hâte dans le tiroir du bahut à la recherche de la tablette et l’active alors pour me rendre sur le net. J’ordonne vocalement au moteur de recherche de me fournir des informations sur « Future Productions expérience sociale bunker ». Aussitôt, la recherche me retourne quelques sites, forums et avis sur le sujet. Je n’avais jamais entendu parler de cette prétendue expérience sociale avant aujourd’hui, mais visiblement, d’autres en ont été informés avant moi. J’ouvre une page de discussion style forum sur laquelle j’apprends que les places sont rares et fort prisées. Je parcours rapidement diverses autres pages afin d’obtenir, de prime abord, des informations générales. Si j’en crois ce que je lis, les invitations semblent distribuées totalement au hasard et ce, depuis quelques jours seulement. Les gens sont sélectionnés dans tous les États, peu importe leur sexe ou leur âge, et ils sont qualifiés d’élus par le reste de la communauté qui n’a pas eu cette chance. Je me demande combien nous sommes à avoir reçu une telle invitation et surtout, pourquoi nous avons été choisis ? Pourquoi nous et pas d’autres ? Le processus de sélection est-il aléatoire ? Sur base de quels critères me suis-je retrouvée sur la liste des participants ?


			Je contemple une nouvelle fois mon ticket d’entrée avant de me mettre à parcourir d’autres sites traitant du sujet, à la recherche de toute information intéressante sur ce que pourrait être ma vie durant les mois à venir.


		




		

			2010 - 6 900 000 000


			 


			J’ai 5 ans. Confortablement installé à mon petit bureau du salon – j’en ai un tout grand aussi dans ma chambre – je dessine une fusée. Car moi, quand je serai grand, c’est certain, j’irai dans l’espace ! J’ai déjà demandé beaucoup de fois à mes parents de m’y emmener, mais ils me disent toujours non. Je ne comprends pas pourquoi ! Il y a pourtant plein de gens qui y vont, pourquoi pas nous ? Il suffit de s’habiller en astronaute et puis hop, on y va ! Ce qui est sûr c’est que c’est moi qui serai aux commandes ! C’est peut-être pour ça qu’ils ne veulent pas y aller ? Je vais leur dire qu’ils peuvent conduire s’ils le veulent, peut-être qu’alors ils accepteront ? 


			Pendant que je dessine, j’entends mes parents discuter dans la cuisine. Ils parlent de choses de grands. Je le sais parce qu’ils chuchotent fort, comme s’ils se disputaient, mais tout bas. Je n’aime pas quand ils se disputent, même quand c’est tout bas. Ils pensent que je n’écoute pas, mais comment est-ce que je pourrais ne pas les entendre alors qu’il n’y a pas de bruit dans le salon et qu’ils sont juste à quelques mètres de moi ? Mais je ne leur dirai pas que j’ai entendu, sinon je risque de me faire gronder. De toute façon ils parlent toujours de la même chose : du travail de mon papa et de ses recherches très importantes.


			Ça y est, je suis maintenant au lit, blotti bien au chaud en dessous de ma couette avec des dessins de dinosaures. Comme tous les soirs, maman me lit une page de mon Livre du Petit Scientifique pour m’endormir. Aujourd’hui, elle me parle des planètes. Il y en a huit dans notre système solaire, mais maman me dit qu’il y en a plein d’autres, très loin de nous. Elle m’explique que les scientifiques cherchent à savoir s’il y en a d’autres comme la nôtre. Je me demande s’il y a d’autres humains comme nous, quelque part. Waouh, quand je serai grand, moi aussi je voudrais être un scientifique, ça a l’air trop cool.


		




		

			Chapitre 2


			 


			Seattle, Août 2055 – Laboratoire Genetica


			 


			Je franchis la porte de l’immense bâtisse blanche qui se dresse devant moi, pour constater que l’intérieur est d’une pâleur tout aussi immaculée. Dans le hall d’entrée, entièrement composé de marbre, seules trois plantes vertes disposées en quinconce dans d’imposants bacs gris perle donnent un peu de vie à l’endroit. De l’autre côté, une statue de l’homme de Vitruve semble me fixer du regard. J’ai à peine fait quelques pas dans la pièce qu’un capteur disposé dans le mur en face de l’entrée détecte ma présence, provoquant d’emblée l’ouverture d’une porte. Derrière elle, un escalier composé de cinq marches, au centre duquel se tient une femme d’une petite cinquantaine d’années, les cheveux courts dégradés en un joli balayage blond doré. Ses yeux ronds m’observent de derrière ses petites lunettes carrées alors que j’avance en sa direction. Je la reconnais tout de suite, grâce à son style et sa stature : il s’agit de Julianna, qui m’était apparue en hologramme pour me présenter très brièvement les conditions de l’expérience. Quelque chose en elle me dérange, tout comme cet endroit d’ailleurs, bien que je n’aie pu en apercevoir que le hall d’entrée. Un malaise m’envahit sans que je ne puisse identifier son origine. 


			Sur Internet, le laboratoire Genetica est décrit comme étant l’un des laboratoires les plus renommés des États-Unis, à la dernière pointe de la technologie. Son directeur, Georges Wright, y est présenté comme une personne minutieuse et tenace, se dévouant corps et âme dans tout ce qu’il entreprend. Il a hérité de ce laboratoire, fondé par son propre père, à la mort de celui-ci et est à l’origine de plusieurs vaccins et remèdes contre des maladies moyennement ou peu répandues. Jusqu’à ce qu’il cède son laboratoire il y a plusieurs années à de nouveaux investisseurs, il a toujours été considéré comme l’un des employeurs les plus appréciés de son personnel, ce qui est assez rare de nos jours, lorsque l’on sait que les postes à pourvoir sont bien en souffrance par rapport à la demande d’emploi et que bon nombre d’employeurs se fichent pas mal du bien-être au travail. La première preuve de ce qui se dit publiquement sur lui se tient justement devant moi : je n’ai que très rarement vu de réceptionniste de ma vie. J’ai pour habitude, depuis que je suis toute petite, d’être guidée par des robots ou des ordinateurs, n’ayant affaire à une personne réelle qu’en de très rares occasions. Et voilà que dans ce laboratoire pourtant totalement high-tech, c’est une femme en chair et en os qui m’accueille. À moins que ce ne soit son hologramme, une nouvelle fois ?


			— Bonjour Grace, me dit-elle d’une voix qui se veut rassurante malgré l’impassibilité de son visage. Veuillez me suivre. 


			Elle ne traîne pas en formalités et m’invite à la suivre en tournant les talons. Sa voix douce, voire bienveillante, dénote avec son apparence sérieuse et légèrement coincée. Sa démarche me rappelle un peu celle de ma mère, ce qui me fait sourire. Je la revois en ce fameux jour où j’ai reçu l’invitation pour participer au bunker. Le repas était prêt lorsqu’elle est rentrée du travail et je ne lui ai annoncé la nouvelle qu’une fois le festin terminé. Contrairement à moi, elle avait déjà entendu parler de cette expérience. À son travail, beaucoup en discutaient, tentant de comprendre le processus de sélection tout en espérant que la chance vienne frapper à leur porte dans les prochains jours. Mais à l’instar de tout le monde, elle n’en avait pas appris beaucoup plus sur le principe et n’avait pas jugé bon de me parler du concept, la probabilité que l’une d’entre nous soit sélectionnée étant infime. Surtout, elle ne voulait pas me donner de faux espoirs, vu mon état d’esprit défaitiste du moment. Une fois l’euphorie de la nouvelle estompée, elle m’avait fait part en toute sincérité de son opinion. Elle considérait cette invitation comme une chance qu’il serait, en ces jours difficiles, inopportun de refuser.


			— Tu ne peux pas refuser pareille occasion, Grace ! Toi qui rêves d’un avenir meilleur, tu ne devrais même pas hésiter une seule seconde avant d’accepter. Rien que le fait que ton prêt étudiant soit remboursé est une excellente raison d’y participer.


			Julianna me guide en silence alors que nous traversons un long couloir de chaque côté duquel se trouvent plusieurs portes que l’on distingue à peine. Le bâtiment est tellement minimaliste que l’on n’aperçoit que très légèrement l’embrasure de chacune d’elles, mais rien de plus. Il n’y a aucune indication sur ce qui se trouve derrière, pas de numérotation, pas d’écriteau. Le style est tellement épuré que cela en est même troublant. Autre fait frappant, l’immeuble est plongé dans un silence total. On est samedi, peut-être que tous les employés sont en congé ?


			Après avoir parcouru les trois quarts de ce long couloir, Julianna finit par s’arrêter et passe son badge à côté de l’une des portes. Elle me fixe alors que j’en suis toujours à me demander comment elle a pu différencier cette porte de la précédente, ou même de la suivante. Mais j’imagine qu’en tant qu’employée, elle doit suffisamment connaître cet endroit. Un léger bip résonne et la porte s’ouvre en coulissant dans le mur, tout comme celle du hall d’entrée. Elle me fait machinalement signe d’entrer dans la minuscule pièce, dans laquelle se trouvent une chaise et quelques crochets, tandis qu’elle reste en retrait dans le couloir. Je jette un coup d’œil discret au côté de la porte en la franchissant, mais je ne distingue pas le capteur qui a réceptionné le signal de son badge. Il doit très probablement être directement intégré dans le mur. 


			— Vous pouvez laisser ici vos sacs et chaussures. Le docteur Evans va vous recevoir d’ici quelques minutes.


			J’entrouvre la bouche pour poser une question, mais Julianna a déjà disparu derrière la porte qui s’est aussitôt refermée. Sympathique ! 


			Je regarde tout autour de moi. Je ne suis d’ordinaire pas claustrophobe, mais là, je me sens comme prise au piège. Ce n’est pas tant le fait que la pièce ne soit pas plus grande que trois mètres carrés, mais plutôt qu’il n’y ait aucune poignée indiquant une éventuelle sortie. Sans badge, il m’est donc impossible de m’en aller de ce petit vestiaire. Les quatre murs blancs entre lesquels je suis enfermée s’étendent du sol au plafond. Aucune échappatoire. Je sens la panique m’envahir. Mais qu’est-ce qui m’a pris de venir ici ? À quoi je m’attendais, au juste ? Je ne sais de cette expérience du bunker que ce qui m’a été expliqué lors de la réception de l’invitation, c’est-à-dire pas grand-chose. Ce que j’en ai découvert sur Internet ne sont que rumeurs et spéculations. D’ailleurs, si ma mère n’avait pas montré tant d’optimisme, je ne pense pas que je serais là aujourd’hui. Des doutes m’envahissent. Est-ce que j’ai fait le bon choix ? Je tente de relativiser et me débarrasse vite fait de mon sac et de mes chaussures, comme Julianna me l’a indiqué, puis j’attends en priant intérieurement que le docteur Evans vienne me chercher rapidement. 


			Mon esprit fuse durant ces quelques minutes d’attente, mes mains deviennent moites et mon cœur se met à palpiter. Peut-être que ceci est le premier test ? Je me calme aussitôt, alors que cette idée parcourt mon esprit. Après tout, c’est dans un bunker que va se dérouler l’expérience. Un bunker enfoui sous terre, avec seulement quelques points d’accès, voire un unique point d’accès vers l’extérieur. Si l’on est incapable de se détendre en restant coincé cinq minutes dans un vestiaire, il est certain qu’il nous sera impossible de tenir une année entière dans un tel endroit.


			Je respire un bon coup et sens progressivement mon rythme cardiaque revenir à la normale, lorsqu’un bip se fait entendre simultanément à l’ouverture d’une porte. Est-ce que mon raisonnement était logique ? Parviennent-ils à capter mon rythme cardiaque ou mon niveau de stress, afin que je ne puisse sortir de cette pièce que lorsque celui-ci a retrouvé un niveau acceptable ? Je ne le pense pas, je crois surtout que c’est moi qui suis parano.


			Je passe la tête par l’ouverture, qui donne sur un long couloir blanc du même type que celui par lequel Julianna et moi sommes arrivées dans ce vestiaire. J’aperçois un homme dans la pièce du fond. Il est assis derrière un large bureau, est vêtu d’une longue blouse blanche et des petites lunettes carrées sont posées sur le bout de son nez. Bien que nous soyons dans un laboratoire médical, cela ne fait aucun doute dans mon esprit, il s’agit du médecin qui doit me recevoir !


			Je m’avance vers lui et il ne relève la tête que lorsque je m’arrête, par politesse, devant l’entrée. 


			— Entrez, Grace, me dit-il tout en rassemblant diverses feuilles dans un petit dossier cartonné, qu’il s’empresse de ranger dans une armoire métallique située derrière lui. Asseyez-vous, je vous en prie. 


			Il me laisse le temps de prendre place avant de poursuivre.


			— Je suis le docteur Evans. Vous êtes ici pour passer l’examen médical préliminaire vous permettant d’intégrer le bunker.


			— C’est exact ! 


			Je lui réponds, sans trop savoir s’il attendait réellement une réponse en retour.


			— L’examen va être plutôt rapide et n’est que très général, ne vous inquiétez pas. Je vais commencer par vous citer les informations que nous avons déjà en notre possession à votre sujet, je vous demande simplement de bien vouloir m’en confirmer ou infirmer l’exactitude.


			Ses explications me rassurent, cela devrait être dans mes cordes. Je m’enfonce dans mon siège, tout en observant le personnage qui se trouve devant moi. En tant que future psychologue, je pense déjà avoir en moi la déformation professionnelle de vouloir déchiffrer l’attitude de toute personne que je croise. A-t-il des tics ? Des tocs ? Joue-t-il avec ses mains ? Semble-t-il cacher une quelconque nervosité ? Il commence son énumération.


			— Grace O’Connor, vingt-deux ans. Originaire de Minneapolis, où vous vivez toujours avec votre mère, votre père étant décédé d’un accident de travail lorsque vous aviez 7 ans. Vous n’avez pas d’antécédent judiciaire. Pas d’antécédents médicaux importants. Pas d’opération chirurgicale, excepté l’ablation des amygdales à vos six ans. Vous êtes de groupe sanguin AB. En ordre de vaccination. Vous ne présentez aucun type de diabète. Pas de problème médical particulier. 


			J’acquiesce de la tête à chaque fois qu’il me cite une information. Elles sont toutes correctes, bien évidemment. Je suis persuadée que ce qu’il vient de me citer n’est qu’un léger aperçu de ce qu’il possède réellement sur moi. Ce type connaît certainement tout de ma vie, jusqu’à ma couleur préférée, mais il sait que me le révéler risquerait de me faire fuir. Moi, en revanche, je ne sais rien de lui, et j’ai beau tenter de l’analyser, son attitude reste totalement indéchiffrable. Il semble n’avoir aucune expression faciale, son regard est totalement ciblé, sa posture statique. J’en viens même à m’imaginer qu’il pourrait s’agir d’un robot. 


			Il se lève, m’invitant à le rejoindre, ce qui met immédiatement fin à ma psychanalyse.


			— Mettez-vous bien droite contre le mur s’il vous plaît.


			De vieux souvenirs d’école me reviennent en mémoire alors que je me positionne sous sa toise, tant j’ai l’impression de revivre une de leurs visites médicales organisées.


			Je suis mesurée et pesée, après quoi il me demande de m’asseoir dans un fauteuil noir disposé dans le coin de la pièce et m’annonce qu’il va me prélever un peu de sang. Je ne suis pas surprise par cette demande, je m’y attendais. Je m’installe donc rapidement pendant qu’il saisit son matériel dans l’armoire. Je suis étonnée, cependant, de constater qu’il me place une capsule de prélèvement sur chaque bras, chacune d’une couleur différente, mais je m’abstiens de poser des questions. Peut-être ont-ils besoin d’un plus grand échantillon de sang et que cela va plus vite de poser deux capsules, plutôt que d’attendre qu’une capsule fasse la totalité du prélèvement ?


			Le docteur reste à côté de moi pendant que mon sang remplit petit à petit les contenants. J’en profite pour l’observer d’un peu plus près. Il doit avoir, à vue d’œil, une cinquantaine d’années, tout comme Julianna. Il ne porte pas d’alliance. Il est pourtant plutôt sexy. Il reste impassible, faisant abstraction totale de mon regard. J’hésite un instant, puis finis par lui poser une question.


			— Pouvez-vous m’en dire plus sur le bunker ?


			Il ne semble pas surpris par la question et y répond sur un ton des plus neutres sans même me regarder, alors qu’il m’enlève déjà la première capsule.


			— Je ne suis au courant de rien. Je suis simplement le médecin qui a été mandaté pour réaliser les examens médicaux préalables, rien de plus.


			— Savez-vous combien nous sommes à être sélectionnés ?


			— Aucune idée.


			Je ne me risque pas à insister, ni à poser d’autres questions, je vois bien que cela ne servirait absolument à rien. Ce type restera muet comme une tombe quoi que je lui demande. Alors qu’il retire la seconde capsule, je me dis que je tenterai ma chance en questionnant Julianna à ma sortie, elle sera peut-être un peu plus loquace, quoique j’émette moi-même des doutes à ce sujet. 


			— Très bien, Grace, vous pouvez y aller, nous avons terminé. Merci pour votre coopération.


			— C’est déjà terminé ?


			— Oui, je vous avais dit que cela serait rapide.


			— Est-ce que l’examen est concluant ? 


			— Vous le saurez en temps utile, me répond-il, tout en m’invitant à m’en aller. 


			Super. Je ne saurai donc rien de plus aujourd’hui, moi qui espérais pouvoir faire le plein d’informations et poser toutes les questions qui me traversent l’esprit sur cette expérience hors du commun. 


			Je parcours le couloir pour regagner le petit vestiaire. Tout comme de l’autre côté, les portes sont toutes identiques et quasiment invisibles. Je me demande comment je vais bien pouvoir repérer la bonne. Julianna n’avait éprouvé aucune difficulté à le faire, mais elle doit connaître cet endroit comme sa poche, ce qui n’est pas mon cas. Je me dis que j’aurais dû compter mes pas pour avoir une idée approximative d’où m’arrêter, lorsqu’une porte s’ouvre d’elle-même alors que j’arrive à sa hauteur, me laissant apercevoir mes affaires. 


			À nouveau, je ne sais pas trop quoi penser. Est-ce le docteur Evans qui a commandé l’ouverture de la porte une fois que je m’en suis approchée ? Je jette un œil vers lui mais, tout comme lorsque je l’ai aperçu tout à l’heure, il est plongé dans ses dossiers et ne prête absolument pas attention à moi. Je me pose sans doute trop de questions. 


			Je rentre dans le vestiaire et remarque tout de suite qu’une feuille de papier est disposée sur le mur. Elle n’était pas là lors de mon arrivée, j’en suis certaine. Je n’aime pas savoir que quelqu’un a accédé à cette pièce, à mes affaires, en mon absence. La porte invisible se referme derrière moi alors que je saisis la feuille, qui mentionne simplement les prochaines étapes de l’expérience. Ne pouvaient-ils pas me la donner en main propre ? Selon les informations qui y sont mentionnées, je recevrai les résultats du test médical sous peu, accompagnés, si le test est positif, des prochaines instructions à suivre. Si le test s’avérait être négatif, en revanche, l’aventure s’arrêterait là, sans aucune voie de recours.


			Je termine d’enfiler mes chaussures et me demande à nouveau comment je vais sortir de là sans badge. Heureusement, j’aperçois un minuscule bouton gris perle dépassant de la cloison. Je ne pense pas que celui-ci était apparent à mon arrivée. Je pose mon doigt dessus dès que j’ai terminé de ramasser mes affaires et la porte s’ouvre immédiatement. 


			Je m’attendais à voir Julianna dans les parages mais elle n’est pas là. Je parcours donc en sens inverse le long couloir que nous avions traversé ensemble quelques minutes plus tôt et finis par entendre sa voix, à mesure que je me rapproche du hall d’entrée. Comme lorsque je suis arrivée, elle se tient debout, bien droite devant la porte qui vient sans doute tout juste de s’ouvrir.


			— Bonjour Josh, dit-elle.


			J’ai à peine le temps d’entrevoir la personne qui se trouve de l’autre côté du hall qu’une seconde porte, plus petite, s’ouvre devant moi. Un homme, l’air plutôt costaud dans son costume-cravate, semble m’y attendre. 


			— Je suis là pour vous raccompagner, mademoiselle O’Connor. Veuillez me suivre immédiatement.


			Son ton est dur. Julianna me jette un regard qui me paraît froid. Est-ce que j’ai fait quelque chose de mal ? Je ne comprends pas ce changement soudain d’attitude et suis déçue de constater que je n’aurai pas l’occasion de lui poser toutes les questions que j’avais en tête. J’avance vers l’homme sans oser le faire attendre et le suis hors du bâtiment tout en réfléchissant : ce Josh, je l’ai déjà vu quelque part, mais je ne parviens pas d’emblée à le replacer dans le contexte adéquat.


		




		

			2012 – 7 000 000 000


			 


			J’ai 7 ans. Je suis presque grand maintenant. Je sais lire depuis longtemps déjà ! À l’école, je m’ennuie beaucoup. Heureusement, quand je rentre, je peux apprendre plein de nouvelles choses, grâce aux histoires que maman me lit toujours le soir, mais je peux aussi en lire beaucoup tout seul désormais. C’est chouette, parce que je peux découvrir tout ce dont j’ai envie. Avec ma Revue du Petit Explorateur, j’ai appris des trucs sur le monde et les humains. Aujourd’hui, j’ai vu une photo d’un petit garçon qui avait un bras de robot. Moi aussi, je voudrais être moitié humain, moitié robot. Je pourrais en faire, des choses, avec ce bras ! Peut-être que je pourrais tirer des rayons laser comme les robots que je vois à la télé ? J’ai demandé à papa pour qu’il m’en achète un à moi aussi. Il a rigolé et m’a expliqué que le petit garçon n’avait pas eu de chance d’avoir le bras coupé. Que moi, j’avais encore mes deux bras et que c’était très bien ainsi. J’ai pleuré un peu et puis, pour me changer les idées, il m’a emmené dans son laboratoire pour me montrer ses nouvelles expériences. Un vrai laboratoire de scientifiques avec des vraies expériences ! Mais ce n’était pas aussi chouette que je le pensais. Moi je voulais de la fumée et des mini-explosions. Des trucs cool quoi ! Mais dans son labo, tout le monde était calme. Tout était tout propre et tout blanc et les gens regardaient juste de tout petits trucs dans des microscopes. Papa me dit que ce qu’ils font est très important, qu’ils pourraient aider beaucoup de gens, mais moi, j’ai juste trouvé ça très ennuyant.


		




		

			Chapitre 3


			 


			Minneapolis – Août 2055 


			 


			Après une heure trente d’un trajet que je n’ai pas vu passer, je suis de retour dans le décor gris de Minneapolis. Bien que Seattle n’ait pas été un dépaysement total, cela m’a toutefois permis de changer un peu d’air et d’occuper ma journée. Après que nous sommes sortis du laboratoire, l’homme au costard-cravate – il n’a même pas pris la peine de se présenter – m’a demandé de la manière la plus polie qu’il semblait être capable de formuler de monter à l’arrière de son véhicule, une imposante Jeep noire aux vitres teintées, afin qu’il puisse me déposer à la station Extraloop la plus proche. Après avoir usé de tous les stratagèmes pour lui faire comprendre que j’étais assez grande pour rentrer seule, que je connaissais le chemin puisque je l’avais emprunté en sens inverse quelques instants plus tôt, j’ai bien été forcée de me raviser. Son regard noir m’a dissuadée d’avancer d’autres arguments ainsi que de réitérer mes demandes. Je suis alors montée bien sagement à l’arrière de son véhicule, dans lequel un silence de glace a régné jusqu’à ce qu’on arrive sur le quai. 


			Durant le trajet, j’ai regardé défiler les rues de Seattle, évitant ainsi soigneusement ses coups d’œil intempestifs que je sentais peser lourdement sur moi, par intermittence entre la route et son rétroviseur central. Ses yeux sombres ne m’ont pas lâchée alors que j’étais déjà installée confortablement à bord de la capsule individuelle, jusqu’à ce que celle-ci démarre. Je n’ai pas vraiment compris le but d’une telle manœuvre, mais à y réfléchir, j’imagine que la seule raison qui peut expliquer ce geste est d’éviter aux candidats de se rencontrer à l’entrée ou à la sortie du laboratoire. Car quand j’y repense, son regard ainsi que celui de Julianna se sont faits plutôt durs lorsqu’ils ont remarqué que j’avais aperçu Josh entrer dans le bâtiment. Pourtant, aucune politique de confidentialité n’a dû être signée et sur Internet, on peut lire des témoignages, bien que très vagues, de gens des quatre coins du pays ayant reçu des invitations. Pourquoi alors dépensent-ils tant d’énergie pour éviter que des contacts se créent entre candidats ? Et puis, qu’est-ce qui m’empêcherait maintenant de retourner à Seattle et de guetter l’entrée du bâtiment ? Ou encore, je pourrais très bien poster, dès mon retour à mon domicile, le témoignage de ma visite d’aujourd’hui au laboratoire. 


			Si j’ai au moins appris quelque chose, c’est que toutes les personnes impliquées dans le projet semblent avoir un point commun : être de marbre et de glace. Pour une expérience qui se veut humaine, j’ai un peu de mal à comprendre pourquoi ces gens se montrent si froids. J’ai profité du temps passé dans ma capsule Extraloop pour m’interroger sur le but réel de cette expérience. Pourquoi restent-ils si mystérieux ? N’a-t-on pas le droit de savoir à quoi on s’engage pour la prochaine année ? Peut-être que plus d’informations vont arriver en même temps que la lettre de résultats du test médical ? Je l’espère, car je n’aime pas rester dans le flou. J’ai besoin de savoir à quoi me préparer. 


			Le trajet en Extraloop est passé à une telle vitesse que j’ai bien failli ne pas sortir à la bonne station, trop perdue dans mes pensées pour me rendre compte que j’avais déjà regagné ma ville d’accueil. J’ai tenté en vain de me remémorer où j’aurais pu voir ce Josh auparavant, tant son visage me semble familier. Est-ce quelqu’un que j’ai déjà côtoyé par le passé ? Est-ce une connaissance ? Est-ce que je le confonds avec quelqu’un d’autre ? Impossible de me souvenir. 


			À peine suis-je sortie de ma capsule climatisée que la chaleur suffocante se fait à nouveau ressentir. Je ne fais donc pas de détour inutile et me dirige sans plus attendre vers notre immeuble à appartements, tentant de me vider la tête et surtout de penser à autre chose qu’à ce bunker qui me hante l’esprit. Réfléchir en boucle aux mêmes questions ne m’aidera pas y voir plus clair, sinon à y apporter d’autres questions. Le soleil est à son point culminant. Je ne marche que depuis cinq minutes, mais il fait tellement chaud que mon front commence déjà à perler. Dans la rue, je croise pas mal de personnes, toutes en transit d’un point A à un point B, tout comme moi. En cette saison, rares sont les personnes qui font des balades simplement pour le plaisir. 


			Enfin, j’aperçois avec soulagement l’entrée de notre immeuble. Je suis tellement perdue dans mes pensées que je sursaute lorsque mon bracelet se met soudainement à biper, m’annonçant une nouvelle fois l’arrivée d’un drone. Je porte ma main à mon front pour qu’elle agisse en tant que pare-soleil et aperçois alors l’engin stagnant devant l’entrée. Pourquoi ne vient-il pas jusqu’à moi ? C’est pourtant ce qui se passe habituellement ? D’ordinaire, le drone vous trouve grâce à votre bracelet et non l’inverse. Je trouve cela bizarre, peut-être est-ce un bug du système ? Mais il est certain que je ne veux pas manquer cette livraison et je me mets alors à courir, bien trop impatiente de savoir ce qu’il a à me livrer. Je cours aussi vite que je peux sous cette chaleur accablante si bien que la sueur me coule dans les yeux et je suis totalement à bout de souffle lorsque je présente mon bracelet au drone, en échange de quoi il me délivre le colis. 


			Alors que le drone s’en va, mon bracelet rebipe, m’annonçant cette fois que ma fréquence cardiaque et ma température corporelle sont anormalement élevées. Je presse le bouton pour arrêter le signal sonore. L’information qu’il m’indique ne m’inquiète pas outre mesure : courir avec une qualité de l’air exécrable telle qu’elle l’est aujourd’hui est totalement inconscient, mais je suis persuadée que les variables vont revenir à la normale dans les prochaines minutes.


			Je décide de ménager mon souffle en prenant l’ascenseur jusqu’au vingtième étage, chose que j’évite de faire habituellement afin de tenter de garder la forme. Une fois à l’intérieur de l’appartement, je m’affale dans le divan comme un poids mort et ouvre la petite boîte gris poudré qui m’a été livrée grâce au scan de mon bracelet, qui agit comme une empreinte numérique unique. Aucun doute, elle provient bien de Future Productions. Sa couleur me rappelle en effet immédiatement celle de l’enveloppe contenant mon invitation au bunker. À l’intérieur, une feuille dorée, tout comme la dernière fois.


			 


			Chère Grace,


			 


			Vos résultats médicaux réalisés ce jour par le docteur Evans au sein de notre laboratoire Genetica sont positifs. C’est donc avec un immense plaisir que nous validons votre participation à l’expérience sociale du bunker.


			Date du départ : 15 septembre 2055. Une voiture se présentera devant votre domicile à dix heures précises pour vous emmener au bunker, dont la localisation est maintenue secrète. Veillez à emmener avec vous les objets mentionnés dans la liste jointe, et uniquement ces objets. 


			Veuillez également avoir l’amabilité de valider les termes du contrat, après en avoir pris connaissance, en scannant le code qui se trouve à la fin de celui-ci. Cela vous permettra de valider votre participation, qui doit nous être parvenue dans les dix jours.


			À partir d’aujourd’hui, vous êtes tenue à la confidentialité sur toutes les informations reçues et celles à venir jusqu’à votre entrée dans le bunker.


			 


			Bonne chance, Grace 


			 


			Voilà le fameux accord de confidentialité qui justifie pourquoi ils empêchent les candidats de se rencontrer à la sortie du laboratoire. Désormais, je sais que plus aucune information ne fuitera sur le Net. 


			Je me pose un instant. Tout au fond de moi, je suis heureuse d’apprendre que je suis sélectionnée, mais je ressens également beaucoup d’anxiété. Ne plus avoir aucun contact avec le monde extérieur pendant un an me fait peur. Comment ma mère va-t-elle le prendre ? Elle semblait ravie lorsque je lui ai annoncé ma sélection, mais dans le fond, je sais qu’elle appréhende cette année sans me voir. Nous avons presque toujours vécu toutes les deux ensemble, excepté durant mes trois années sur le campus, période durant laquelle je rentrais le plus souvent possible, et je sais qu’elle va ressentir un grand vide durant mon absence, même si elle se cache bien de me le montrer. Nous vivons dans un monde dans lequel il faut se battre tous les jours pour se faire sa place et cette lutte est bien plus facile à deux qu’en étant seule. J’essaie de positiver en me disant que cette expérience ne peut être qu’enrichissante et que, malgré la douloureuse séparation qu’elle va engendrer, la récompense nous permettra par la suite de vivre bien plus confortablement que de la manière dont nous vivons actuellement. Et puis, en tant que future psychologue, cela constituera ma première expérience sociale.


			Emportée par cette vague de pensées positives, je parcours vite fait la liste des objets autorisés. Celle-ci n’est pas bien longue et n’inclut que le strict minimum, ne laissant absolument pas de place à la fantaisie. Cela me déprime un peu, mais j’imagine que si tout le monde emportait les affaires personnelles qu’il désire, le bunker aurait vite fait de devenir trop étroit. 


			Je lis ensuite rapidement le contrat en le parcourant en diagonale, ne m’arrêtant que sur les points les plus sensibles, après quoi je replie les trois documents et les range délicatement dans leur boîte. J’ai repéré quelques points que je souhaiterais approfondir, mais je les garde pour plus tard et choisis de m’allonger dans le divan. Je me sens soudainement si affaiblie. Je vérifie mon rythme cardiaque sur mon bracelet, qui m’indique que celui-ci est pourtant revenu à la normale. Ma température corporelle est encore un peu élevée et des frissons me parcourent tout le corps. Je me mets à trembloter. Cela doit être dû à la pression que je me suis mise depuis ce matin, qui retombe enfin. Je me blottis sous une couverture, avant de m’endormir comme un bébé jusqu’au lendemain matin.


		




		

			2015 - 7 380 000 000


			 


			J’ai 10 ans. Qu’est-ce que c’est embêtant d’avoir 10 ans ! Je suis déjà grand et pourtant, à chaque fois que je demande pour faire quelque chose d’intéressant, on me dit que je suis trop petit. À l’école, je m’ennuyais tellement dans mon année que mes parents ont demandé à la directrice si je pouvais changer de classe pour aller directement avec les plus grands. Finalement, ils m’ont carrément changé d’école. Je suis dans une école de « high po », comme ils disent souvent. C’est certain, je m’ennuie moins maintenant ! J’étais un peu triste de ne plus voir mes copains au début, mais finalement c’est plus facile avec les copains de ma nouvelle école. Avec eux, on peut parler de plein de choses. Aujourd’hui, avec Adrian, mon nouveau copain, on a parlé des ordinateurs et des robots. On voudrait bien construire plein de robots. On a même commencé à dessiner des plans pendant la récréation.


			Papa m’emmène souvent à son labo maintenant. Il m’explique un peu plus en détail ce qu’il fait et je trouve ça plus intéressant que ça en a l’air. Je voudrais même l’aider dans ses recherches, mais il me dit toujours qu’un jour viendra où je pourrai l’aider, que je suis encore trop jeune. Moi, je ne trouve pas que je suis trop jeune ! Aujourd’hui, il m’a expliqué une partie de ses expériences et il m’a montré comment ils procèdent pour les réaliser. Il y avait plein de sang partout. Pas par terre, mais dans des éprouvettes. Des personnes étaient occupées à regarder ces gouttes de sang dans les microscopes. Il m’a dit qu’il essayait de trouver des remèdes à différentes maladies en fonction des groupes sanguins de chacun. Que c’était une nouvelle méthode de recherche, plus ciblée sur le génome humain. Avant de retourner à la maison, on a fait un détour par le magasin pour m’acheter un microscope et différentes choses à analyser. Si je m’entraîne bien, peut-être que je pourrai bientôt aider papa.


		




		

			Chapitre 4


			 


			Minneapolis, 5 septembre 2055


			 


			Cela fait désormais un mois que j’attends impatiemment ce moment, tout en le redoutant à la fois, mélange étrange de sentiments. J’ai mis à profit tout ce temps pour me préparer mentalement à entrer dans le bunker et j’ai maintenant hâte que les choses bougent. Sachant que je serai indisponible pendant une année complète, j’ai totalement laissé tomber tout autre projet. Mes seules occupations se résument donc désormais à entretenir l’appartement, rendre visite à ma voisine Victoria et prester quelques heures par semaine dans un petit magasin du coin. Une chance que j’aie pu trouver ce job d’appoint, dans lequel je ne fais que remplacer la propriétaire d’un petit magasin du quartier qui vend des compléments et des vitamines. Il s’agit d’Elena, une amie de longue date de ma mère, à qui je prête main-forte lorsqu’elle est incapable de travailler pour diverses raisons. 


			— Tu es prête pour l’aventure de ta vie, ma chérie ? m’avait-elle demandé un peu plus tôt dans la journée.


			— Je le pense. Je suis impatiente d’y participer, mais j’ai toujours cette boule au ventre qui ne me lâche pas.


			— C’est l’excitation ça, ma grande ! Ça n’a rien d’anormal. Votre génération ne connaît pas ce sentiment. Ici, tout est calculé, planifié, prévu à la seconde près. Il n’y a plus de place pour l’aventure. Ta mère et moi avons eu la chance, ou la malchance peut-être, d’entrevoir un instant à quoi ressemblait l’ancien monde.


			— Tu appelles ça de la malchance, toi ?


			Elle me regarde de derrière ses petites lunettes rondes. Sa longue robe verte et grise à volants, qu’elle possède depuis plusieurs années, lui va toujours à ravir et reflète au mieux sa personnalité excentrique.


			— Oui, j’appelle ça de la malchance, car tant qu’on n’a pas pu goûter à quelque chose, le manque ne se fait pas ressentir, tu comprends ce que je veux dire ?


			Un voile de nostalgie se lit dans ses yeux, tandis qu’elle sort une petite boîte en métal de dessous le comptoir. 


			— Regarde, me dit-elle en ouvrant un album photo. Ça, ce sont des souvenirs ! Des souvenirs qui en valent la peine. Des souvenirs auxquels cela fait autant de mal que de bien de s’accrocher, mais surtout des souvenirs qui sont précieux et qu’il serait dangereux d’oublier.


			Sur les photos, on peut la voir en train de faire la fête avec ses amis, en voyage en Italie ou encore au Mexique. Chaque photo fait rêver plus que la précédente, mais une en particulier capte toute mon attention.


			— Oui chérie, c’est ta maman et moi, au pays des kangourous. On peut dire qu’on en a bien profité, de cette époque. On était des globe-trotteuses. Et ça fait chaud au cœur quand on se rappelle qu’on aura au moins pu vivre un petit peu. Vous n’avez malheureusement pas la chance d’être nés à la bonne époque.


			— Maman est toujours nostalgique lorsqu’elle me parle du passé.


			— C’est bien normal, car la vie que nous menons désormais n’en est plus une. Il n’y a plus aucun plaisir, plus de loisir. Nous n’avons même plus le droit de choisir notre travail, c’est le travail qui nous choisit. Et ce qui est le plus triste là-dedans, c’est que vous, les jeunes, prenez ça pour de la normalité, car vous n’avez jamais rien connu d’autre. Et c’est là que c’est dangereux, car plus vous trouvez cela normal, plus vous voyez vos chances de vivre un jour quelque chose de différent s’éloigner.


			Elle pose ses deux mains sur mes épaules et me parle avec beaucoup de conviction, telle une mère le ferait à son jeune enfant.


			— Tu dois considérer l’expérience que tu vas vivre non seulement comme une opportunité, mais également comme le début d’une nouvelle vie. Il faut que le monde change, Grace ! Nous sommes des êtres sensibles, pas des robots automatisés. Emporte cette photo avec toi, je t’en fais cadeau.


			 


			***


			 


			Alors que j’arpente les rues de la ville pour rentrer chez moi après cette journée de travail, je contemple la photo de ces deux jeunes filles épanouies et je me sens un peu plus légère. Elena a ce don d’avoir toujours les mots qu’il faut pour réconforter les autres, tant elle parvient à dégager le positif de toute situation, même des pires. Je me sens tout à coup déterminée et je n’attends plus qu’une chose : le début de l’aventure ! Non pas que je sois pressée d’aller m’enfermer pendant un an dans un bunker, privée entièrement de la lumière du jour, mais je me dis qu’elle a peut-être raison, quelque chose de meilleur se profile pour notre avenir.  


			Ces trente dernières années, la succession de catastrophes naturelles qui a frappé les États-Unis, détruisant plusieurs villes entières, ôtant par la même occasion la vie à des milliers de personnes, a fait basculer le monde dans une toile d’incertitude. Le monde d’avant, tel que me le décrit ma mère, me fait rêver. La vie d’antan me semble si simple et si intéressante, que je me demande comment on a pu en arriver là, quelques années plus tard seulement. 
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