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			À ma mère, à mes grands-parents.

		

	
		
			PROLOGUE

			 

			 

			 

			Elle n’avait plus envie d’être là.

			Elle n’avait plus envie de vivre cette vie.

			Elle voulait s’en aller, dire adieu à cette ville qui l’avait accueillie, aimée, aidée.

			C’en était trop.

			Tonya Christian voulait partir pour New York, recommencer à zéro, une nouvelle fois.

			Elle poussa le rideau qui couvrait la fenêtre et jeta un œil distrait au-dehors.

			Rien.

			Il n’y avait rien en face, hormis ce petit restaurant sans prétention où quelquefois elle allait manger avec sa voisine de palier.

			Comment en était-elle arrivée là ?

			Trois ans auparavant, Tonya était sortie de cure de désintoxication. Elle avait quitté Los Angeles pour retrouver sa ville natale et avait atterri au Bâton rouge, le bar à la mode de Mandola Bay.

			Elle sourit en y repensant.

			Mandola Bay.

			Qui aurait pu dire un jour que cette petite bourgade située à l’est du comté d’Orange deviendrait la station balnéaire à la mode ? Personne. Surtout pas après que l’ouragan Elisa eut tout dévasté derrière lui. Et puis, le miracle s’était produit. La ville s’était reconstruite, le centre s’était embelli de bâtiments flambant neufs, le port, d’une promenade où les magasins à touristes avaient alors fusé. Seule la lointaine zone urbaine semblait avoir été oubliée dans les projets du maire. Les gens avaient fui, déménagé, versé un pont d’or pour loger dans les maisons de la proche banlieue. Les autres s’étaient contentés d’immeubles vétustes. Mais pour le maire, peu importait puisque le centre et le port étaient à eux seuls la vitrine de la ville.

			Le centre et surtout Le Bâton rouge.

			C’était là que travaillait Tonya. Elle y exerçait la profession de danseuse. Oh, pas une vraie danseuse au sens noble du terme, non. On était bien loin des petits pas du classique. Tonya, c’était plutôt la danseuse façon revue sans le côté paillettes. Elle aurait pu faire carrière pourtant si la drogue ne l’avait pas prise dans ses filets, plus jeune. C’était ce qui avait brisé ses rêves. Le Bâton rouge avait alors été sa deuxième chance. L’endroit qui lui avait permis de renouer avec sa passion. Et Tonya aimait beaucoup cette bâtisse de style colonial aux allures de palais créole où elle dansait et logeait. Elle y avait en effet un petit appartement au premier étage, que lui avait alloué Gonzalvès, le propriétaire des lieux.

			Mais tout cela, c’était avant.

			À présent, Tonya n’aspirait plus qu’à partir, loin d’ici, loin de Mandola Bay, loin du Bâton rouge, loin de Gonzalvès, loin des clients surtout.

			Elle n’en pouvait plus de toutes ces mains qui cherchaient à la toucher tout le temps, de ces riches hommes d’affaires qui venaient avec leur maîtresse, de ces regards lubriques qui pouvaient lui laisser croire qu’elle n’était à leurs yeux qu’un bon gros sandwich dans lequel ils voulaient mordre. Non, elle n’en pouvait plus de tout cela.

			Ses doigts caressèrent mécaniquement sa chevelure auburn pendant qu’elle écoutait d’une oreille distraite l’eau de la baignoire couler par vagues depuis la salle de bains. Enfin, un moment de détente. Un bain et un bon livre pour oublier.

			Edgar Allan Poe et ses histoires extraordinaires.

			Pour que son moment de quiétude soit parfait, il fallait aussi de la musique. Tonya s’empara alors d’un disque vinyle et le posa sur la vieille chaîne offerte par sa grand-mère, vestige du siècle dernier. Rapsody in Blue distilla après quelques secondes ses notes erratiques dans tout le salon. Drapée dans sa robe de chambre comme une princesse, elle se rendit ensuite à la cuisine et extirpa une bouteille d’eau du frigo. Le liquide s’insinua en elle et quelques gouttes perlèrent à sa bouche. D’un geste machinal, elle les essuya, rangea la bouteille et retrouva le salon pour se laisser tomber dans un vieux fauteuil défraîchi. Son regard se posa sur la glace qui lui faisait face. Celle-ci lui renvoya l’image d’une belle jeune femme au visage blafard et fatigué. Tonya savait qu’elle n’avait jamais eu l’allure d’un top-modèle, qu’il lui manquait quelque chose mais qu’elle était quand même un beau brin de fille : deux grands yeux sombres surmontés de longs cils, une ligne parfaite, des hanches bien faites, une poitrine avantageuse, une bouche pulpeuse, tout ce que les hommes pouvaient vouloir chez une femme comme elle. Seul ombre dans le tableau : son nez. Grand et large, il venait gâcher le paysage idyllique que pouvait offrir son physique. Mais au fond, peu importait. Au Bâton rouge, ce n’était pas ce que regardaient les clients. Non, eux, ce qu’ils lorgnaient c’était plutôt son déhanché, la courbe de ses hanches, ses fesses, ses seins. Pas son nez.

			Et Tonya en avait marre de tout ça. Elle, elle voulait danser. De la vraie danse. Aller à Broadway, se produire sur les planches, faire des claquettes comme Eleonor Powell, son idole.

			Elle l’avait décidé et elle ne voulait plus reculer. D’ailleurs, elle avait suffisamment d’argent maintenant pour pouvoir enfin se permettre de prendre la tangente et vivre son rêve.

			Tonya se leva et se rendit à la salle de bains. Elle jeta dans l’eau les sels qu’elle avait achetés au marché, les regarda se désagréger lentement et fit glisser sa robe de chambre le long de son corps. Les effluves de parfum lui montèrent jusqu’aux narines ; elle les huma en laissant dessiner sur son visage un sourire de béatitude. Les sels avaient comme un air de nouvelle vie. Celle qui l’attendait, celle qu’elle espérait.

			Elle plongea ses jambes dans l’eau chaude. Elles rougirent doucement sous l’effet de la température. Comme cela faisait du bien. Ses yeux bruns se fermèrent sous la sensation du plaisir et tout absorbée par ses rêveries, elle n’entendit pas la porte de son appartement s’ouvrir…

			 

			*

			 

			Voilà, il était dans la place. Personne ne l’avait vu.

			Il s’arrêta prudemment au milieu de la pièce et écouta les sons de clapotis lui parvenir de la salle de bains. Très bien, elle ne réagissait pas.

			Cela allait être facile de la surprendre.

			Il jeta un œil sur la platine. La tête de lecture figée au bout du bras venait d’entamer son troisième morceau et les petites figurines de jazz de l’Olympia Brass Band, qui logeaient sur la télé, le regardaient de leurs yeux plastifiés et semblaient lui demander ce qu’il venait faire là.

			Il se pencha vers elles et sourit. Leurs bouches déformées donnaient l’impression qu’elles voulaient prévenir Tonya de sa présence. Il en prit une dans sa main gantée de noir et la regarda attentivement. Elle ressemblait à Louis Armstrong affublé de sa fameuse trompette. Décidant qu’elle était finalement aussi moche que les autres, il la reposa.

			La cuisine était allumée. Tonya avait oublié d’éteindre la lumière dans cette pièce aussi.

			Toutes ces lumières, on se croirait en haut de l’Empire State Building, se fit-il comme réflexion.

			Il fallait être prudent. On ne devait pas le voir de l’extérieur. Heureusement, l’appartement se situait à l’étage et l’immeuble le plus proche était ce vieux restaurant pourri.

			Il connaissait bien la place, il y était déjà venu plusieurs fois.

			La cuisine. L’endroit où il devait prendre le couteau pour agir vite et bien.

			Il tourna le dos aux figurines et se dirigea vers le plan de travail. Facile, les couteaux étaient tous là, rangés dans le billot de bois. À côté, il aperçut les restes de la salade qu’elle avait à peine entamée. Il mit le doigt dedans et porta à sa bouche la feuille recouverte de miettes de thon.

			Il trouva ça bon et avala le tout en se laissant aller à un petit murmure de plaisir. Peut-être qu’ensuite, il pourrait revenir finir l’assiette. Après tout, ces choses-là, ça creusait. Mais avant, il devait faire ce pour quoi il était venu.

			Toujours pas de bruit. Elle ne soupçonnait rien. Il s’empara du couteau et le glissa dans sa ceinture, au niveau du dos, puis prit une profonde respiration.

			Allez, quand il faut y aller, il faut y aller.

			 

			*

			 

			Tonya rêvassait tranquillement, ses mains faisant clapoter la surface de l’eau, quand le haut de son corps se mit à frissonner. Un filet d’air frais venait de souffler contre sa peau. Elle ouvrit les yeux.

			Non, la petite fenêtre figée dans le mur n’était pas ouverte.

			Son cœur se mit à battre la chamade. Il y avait quelqu’un dans son appartement.

			Elle sursauta, propulsant de l’eau sur le sol. Elle venait de l’apercevoir. Il se tenait dans l’entrebâillement de la porte, tout de noir vêtu, une cagoule sur le visage.

			Sans même réfléchir, sa main tâtonna contre le rebord de la baignoire à la recherche d’un objet qui pourrait lui servir d’arme.

			Mon Dieu…

			En face d’elle, l’individu la regardait se débattre avec sa peur. Il fit un pas en avant dans sa direction.

			Une seule idée vint alors à l’esprit de Tonya. Celle que pouvaient avoir toutes les femmes dans une pareille situation. La seule, l’unique. La pire.

			Mon Dieu, un violeur ! Oh, par pitié, non !

			Une paire de ciseaux, enfin !

			Elle s’empara de l’objet et le pointa vers lui, droit devant elle, le bras raidi par l’adrénaline courant dans ses veines.

			—	N’approchez pas sinon…

			Sans même formuler de réponse, l’individu se mit à rire, la main sur le tissu noir recouvrant son visage. Il enleva sa cagoule.

			Quand elle vit apparaître ses traits, elle comprit qu’elle ne craignait rien. C’était une blague. Une blague de mauvais goût mais une blague, non ?

			Un soupir de soulagement s’échappa de sa bouche et vida ses poumons. Elle se laissa retomber dans l’eau, les membres encore tremblants.

			—	Bon dieu, qu’est-ce qui t’a pris de me faire une frousse pareille ? J’aurais pu avoir une crise cardiaque ! se mit-elle alors à l’engueuler d’une voix ferme, en reposant les ciseaux sur la tablette derrière elle.

			—	Tu m’as demandé de passer, tu te souviens ? lui rappela-t-il.

			Ah, oui. Pour me rendre les clés.

			Il exhiba un trousseau sous ses yeux.

			—	Nous sommes finalement d’accord, dit Tonya. Cette histoire ne pouvait pas durer entre nous. Ça n’aurait eu aucun sens.

			Il la fixa sans répondre. Elle vit dans ses yeux une expression étrange. Une expression qui la mit mal à l’aise.

			—	Pourquoi es-tu habillé comme ça, d’ailleurs ? finit-elle par demander après quelques secondes de silence. Tu voulais vraiment me faire peur ? Félicitations, tu as réussi ton coup mais sache que ce n’est pas drôle du tout. Tu es d’une puérilité, parfois…

			Il haussa des épaules et jeta le trousseau de clés sur le carrelage, à quelques centimètres de la baignoire.

			« Oups », fut le seul mot qu’il prononça en signe d’excuse.

			—	Merde ! Tu l’as fait exprès, hein !

			Tonya sentit la colère monter en elle. Mais pour qui se prenait-il donc ?

			Elle pencha le visage et tendit un bras humide pour récupérer le jeu de clés. Avant qu’elle n’ait pu l’atteindre, il shoota dedans, l’envoyant valdinguer contre le pied d’une vieille chaise en bois.

			—	Mais, qu’est-ce que tu fais ? Ça ne va pas…

			Elle n’acheva pas sa phrase. Deux mains gantées et puissantes venaient de lui attraper le crâne pour lui plonger la tête sous l’eau. La mousse du bain s’infiltra alors dans ses poumons, ses yeux, l’empêchant de respirer et de voir. De toutes ses forces, elle s’accrocha aux rebords de la baignoire et se rejeta en arrière. L’air s’insinua à nouveau au travers de ses narines. Une bouffée d’air salvatrice.

			Elle reprit son souffle et la vérité s’empara d’elle. Ce n’était plus une blague. Il cherchait à la tuer.

			Pourquoi ?

			Dans sa tête, une explosion survint. Il venait de lui frapper le crâne contre la céramique.

			Le cœur de Tonya se mit à battre la chamade.

			Non, elle ne pouvait pas mourir maintenant ! Pas maintenant alors qu’elle était sur le point de changer enfin de vie.

			Elle devait se battre. Oui, mais comment ?

			Son crâne cogna de nouveau contre l’émail et se mit à ballotter de droite à gauche, encore et encore.

			Un éclair vrilla son cerveau. L’oxygène commençait à lui manquer. Ses poumons la brûlaient.

			Tonya n’arrivait plus à discerner quoi que ce soit. Il la tira en arrière, la laissa reprendre un souffle d’oxygène, puis deux, avant de lui replonger le visage dans l’eau moussante.

			Je vais mourir…

			Une lumière blanche se profila dans son cerveau.

			Le tunnel ?… Est-ce le tunnel de lumière que l’on voit avant de mourir ?

			La voix tronquée de son agresseur lui parvint alors mais elle n’arrivait plus à en percevoir le sens. Que lui disait-il ?

			Ses yeux se brouillèrent et le noir fit peu à peu place à la lumière.

			Elle sombra vers l’abîme profond.

			Voilà, c’était fait.

			L’individu lâcha le corps. Celui-ci glissa sur le fond de la baignoire dans toute sa longueur.

			Il la regarda quelques instants. Dans ses yeux, il n’y avait aucun sentiment pour elle. Rien que du vide.

			Quinze secondes, c’était tout ce qu’il lui restait pour la ramener.

			De ses mains puissantes, il s’empara de ses épaules et la souleva, la tirant en arrière. Son bras se colla juste en dessous de sa gorge pour lui maintenir la tête hors de l’eau.

			Il devait à présent passer à la deuxième étape.

			Il approcha son visage du sien. Elle respirait difficilement mais elle était toujours là, toujours en vie. L’asseyant dans la baignoire, il lui frappa le dos du revers de la main. Elle devait recracher l’eau qu’elle avait avalée.

			Elle eut un spasme. Du liquide s’échappa de sa bouche. Il avait réussi. À présent, il pouvait continuer.

			Il la replaça dans une position semi-allongée et s’assura que sa tête reposait bien sur le rebord. Elle était toujours groggy.

			Tant mieux.

			Des poches de son pantalon, il extirpa deux fines cordes qu’il lui passa autour des poignets, attachant les mains ensemble. Il procéda de la même façon avec les pieds et lui colla ensuite un gros morceau de Scotch brun sur la bouche.

			Parfait.

			Il y avait plein d’eau sur le sol mais il n’en avait cure. De toute façon, à la découverte du corps, l’eau se sera évaporée. Des traces de ses chaussures ? Certainement pas. Il les avait recouvertes de cette petite protection en plastique : grâce à elle, pas de transmission entre la semelle et le sol. Il avait pensé à tout.

			Ensuite, il attendit. Il attendit qu’elle ouvre à nouveau les yeux. Ce qu’elle fit quelques minutes plus tard.

			Dans le regard de Tonya, il put lire toute la détresse du monde. Il lui caressa alors le visage de sa main gantée et lui sourit. Elle pleura. À chaudes larmes.

			Elle savait que la fin était proche. Peut-être même priait-elle pour qu’il lui laisse la vie sauve mais ça c’était impossible. Cela ne faisait pas partie du plan. De son plan.

			Il approcha la lame de son cou et se mit à en caresser les courbes.

			Elle le regarda faire, tétanisée, les larmes continuant de se disperser sur ses joues, totalement impuissante face à ce qui lui arrivait.

			—	Je n’ai pas le choix, Tonya. Tu devrais comprendre ça.

			Le corps de la jeune femme s’agita dans une dernière tentative pour se libérer. Les liens lui entaillaient la peau et lui arrachaient des gémissements de douleur.

			—	Pourquoi te faire tant de mal, Tonya ? Laisse-moi faire… Laisse-moi faire, ma chérie…

			Il se plaça derrière elle, saisit son visage par le menton qu’il maintint en arrière et d’un geste vif, rapide et précis, lui sectionna la gorge d’une oreille à l’autre.

			Ainsi soit-il.

			
			 

		

	
		
			1

			 

			 

			 

			Les mains sur le volant de sa vieille Chrysler LeBaron, Jane Laudren traversa la route en diagonale sans vraiment prêter attention aux autres automobilistes. Une huée de klaxons l’accompagna jusqu’à ce qu’elle finisse par se garer sur l’une des rares places que comptaient les abords du parc Arthur. C’était le plus ancien parc de la ville, élaboré au début du xxe siècle par un jardinier français émigré depuis son Auvergne natale. En son milieu, trônait une immense fontaine sculptée en forme de chou-fleur que surplombait une magnifique roseraie. Chaque dimanche, le parc était envahi d’une cohorte d’habitants qui venaient faire leur jogging et promener leur chien. Mais à l’instant où Jane garait sa voiture, il n’y avait personne. La pluie battante frappait le pavé et avait fait fuir les promeneurs habituels.

			En face d’elle se dessinait la devanture de sa boulangerie préférée, Chez Paul. De succulents beignets à la framboise l’attendaient et même une pluie diluvienne n’aurait pas été capable de lui faire rebrousser chemin. Elle avait le besoin impérieux de se remettre le moral au beau fixe.

			Chaque matin depuis des mois, son mari, un beau blond d’un mètre quatre-vingts lui reprochait de préférer son métier de flic à sa vie de couple. Il n’avait pas vraiment tort même si lors de leur premier rendez-vous au restaurant Moon Daniels, elle lui avait bien mis les points sur les i. Au début, il avait semblé compréhensif mais depuis, trois ans s’étaient écoulés et il avait de plus en plus de mal à supporter la situation. Ce qui les amenait à se disputer de plus en plus souvent.

			Qu’elle était loin pour Jane cette journée de juin où elle l’avait aperçu pour la première fois à la réunion des descendants des Indiens Chickasaws !

			Lui, le grand blond à la barbe de trois jours ressemblait alors plus à un bûcheron canadien qu’à un surfeur des plages de Floride. Mais malgré la chemise rouge criarde qu’il arborait à l’époque, il l’avait totalement ensorcelée. Il l’avait séduite avec son sourire à se faire pâmer toutes les midinettes du Kansas et sa voix chaude. Quatre mois plus tard, elle l’épousait. Cela faisait maintenant presque trois ans et Jane Stewart se disait qu’il était temps de trouver un moyen de recoller les morceaux. Elle avait trente-sept ans, lui trente-huit, et ils n’avaient pas d’enfant. C’était peut-être le moment d’en faire un.

			Hum, non.

			À la réflexion, elle ne se voyait pas devenir mère de famille. Peut-être parce que la sienne n’avait pas été un modèle du genre. À la mort de son père, elle avait fui en Europe pour cicatriser ses plaies et avait collé Jane dans un pensionnat. Elle avait alors enchaîné les liaisons, les maris aussi parfois, et se contentait depuis de lui donner de ses nouvelles une ou deux fois par an.

			La pluie venait de cesser.

			Jane jeta un dernier coup d’œil dans le rétroviseur et se décida à sortir. D’un geste machinal, elle passa une main dans ses cheveux noirs. Jane Laudren, juchée sur son mètre soixante-quinze, ses soixante-deux kilos au compteur, avait un physique sympathique relevé par deux magnifiques yeux vert émeraude et des cheveux bruns légèrement ondulés et brillants. Le col de sa veste en cuir remontée, elle se précipita en direction de la boulangerie française.

			La porte coulissante de Chez Paul s’ouvrit sur elle et une odeur de pain chaud l’accueillit.

			Le paradis ne pouvait pas sentir meilleur.

			Elle secoua sa veste pour se débarrasser des gouttes d’eau. Une vieille femme qui se tenait près des chocolats la lorgna d’un œil mauvais. Elle arborait une grosse mise en plis rose sur la tête, ce qui lui donnait des allures de vieille barbe à papa.

			La jeune vendeuse de dix-huit ans qui se tenait derrière le comptoir salua Jane.

			—	Bonjour, detective1 ! Comme d’habitude ?

			—	Oui, s’il vous plaît, répondit-elle avant d’éternuer violemment.

			La vieille fit une moue de dégoût alors que Jane extirpait de son jean un pauvre vieux mouchoir en papier.

			—	Tenez, lui dit la jeune fille en tendant vers elle une boîte pleine de mouchoirs en papier. Depuis ce matin, ça n’arrête pas. Tous les gens éternuent, n’est-ce pas madame Roberts ?

			La vieille maugréa quelque chose avant de reporter son regard sur les chocolats qu’elle avait choisis.

			—	Elle est gentille mais un peu vieille éducation, vous voyez, confia la jeune fille.

			Jane se fendit d’un sourire et plongea son nez dans la couche protectrice d’aloe vera.

			—	Rien de tel qu’un petit beignet pour vous remettre du baume au cœur, hein ?

			La serveuse s’empara d’une boîte en carton plate qu’elle façonna en quelques secondes pour lui donner l’apparence d’un parfait carré. Comme pour se féliciter de l’exploit, elle laissa une bulle de chewing-gum rose s’échapper de ses lèvres. Un effluve de fraise pourrie fouetta le visage de la detective qui recula d’un pas.

			—	Voilà, dit-elle en faisant claquer sa bulle. Cela fera quatre dollars.

			Le biper, coincé dans la poche de Jane, se mit à sonner. La même poche où elle avait rangé sa monnaie et son vieux mouchoir. En essayant de l’extirper, il glissa de ses doigts pour aller se réfugier sous le comptoir.

			—	Merde ! s’exclama-t-elle en le regardant rouler sous le meuble en bois.

			—	Oh ! répliqua à la même vitesse, outragée, la vieille perruquée rose en tapant sèchement le sol de sa canne.

			—	Vous inquiétez pas, je vais vous le récupérer, la rassura la jeune fille en plongeant déjà sous le comptoir.

			Il ne lui fallut que quelques secondes pour le faire réapparaître.

			Jane reconnut illico le numéro inscrit dessus. C’était celui du poste de police. Il devait sûrement s’agir encore d’une affaire de petit caïd tué par un de ses comparses. Elle donna les quatre dollars à la vendeuse, récupéra son bien et sortit. Dehors, la pluie s’était calmée.

			De retour à sa voiture, elle posa ses beignets et s’empara de son téléphone portable, tombé entre les deux sièges. Sa voiture ressemblait à un grand capharnaüm. Sur la banquette arrière finissaient de se rabougrir des emballages de sucreries perdus au milieu de bouteilles d’eau.

			À l’autre bout du fil, une voix de répondeur de mise en attente lui signifia de patienter quelques secondes. Finalement, quelqu’un décrocha au bout d’une minute. C’était Julie, la toute dernière arrivée parmi les agents du poste de police du Prime District. À la douceur de sa voix, personne ne pouvait croire que ladite Julie pesait dans les cent kilos et ressemblait à s’y méprendre à un camionneur.

			—	Detective Laudren, vous devez vous rendre immédiatement au Bâton rouge. Il y a eu un homicide !

			Un homicide dans le bar le plus huppé de la ville ? C’était son jour de chance. Enfin, autre chose à se mettre sous la dent que les exactions entre dealers.

			—	Le capitaine Wilson est sur les lieux ainsi que les detectives Rolland et Morgan…, poursuivit Julie de sa voix d’hôtesse d’aéroport.

			« … Qui d’autre ? »

			Jane se doutait bien qu’avec un meurtre au Bâton rouge, Wilson serait accompagné par quelques grands pontes de la ville, voire de la justice. Elle ne fut pas déçue quand Julie lui annonça :

			« Le maire et le shérif. »

			Le shérif et le maire étant tous les deux élus par leurs concitoyens et les élections approchant, Jane pouvait être sûre de les avoir sur le dos durant toute l’enquête.

			—	D’autres mauvaises nouvelles ?

			—	La pléiade de journalistes comme d’habitude…

			De ce côté-là, rien de neuf sous le soleil.

			Jane la remercia, raccrocha et mit le moteur en route. Il n’était plus temps de traîner. De Chez Paul au Bâton rouge, il y avait à peine quatre kilomètres mais on était dans le centre de Mandola Bay et il était huit heures du matin, heure où les gens partaient travailler.

			Heureusement pour elle, Jane avait une solution miracle : son gyrophare.

			
				
					1. detective : Forme anglo-saxonne qui désigne un fonctionnaire de police chargé de conduire les enquêtes officielles.
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			L’annonce d’une mort au Bâton rouge avait fait se déplacer toute la cohorte du Prime District en termes d’officiers de police et au moins la moitié du cabinet du maire. Jane vit d’ailleurs, au moment où elle cherchait un endroit pour se garer, la berline du premier administrateur de la ville la croiser à vive allure, suivie par celle du shérif du comté. Mandola Bay était une ville un peu atypique. Contrairement à la plupart des autres agglomérations, elle possédait un service de police composé de deux départements, rattachés au shérif mais représentés par un capitaine.

			Jane faisait partie du deuxième département, celui de l’unité des homicides, formé par huit détectives, quatre pour le Prime District, c’est-à-dire le centre-ville, et quatre autres pour le Second District qui englobait la banlieue.

			Jane repéra le véhicule du légiste et gara sa LeBaron à côté de ce que chacun avait coutume de nommer son corbillard. Elle rejoignit ensuite l’agent en faction devant l’entrée du Bâton rouge qui nota son identité sur son bloc-notes comme le voulait la procédure. Il lui désigna les journalistes de son stylo.

			—	On dirait qu’on va faire la une du journal du midi, hein, Jane ?

			—	On dirait bien, Matt.

			Les vautours étaient de sortie. Un événement tel que celui-là ne pouvait pas passer inaperçu et Jane ne fut pas surprise de voir la camionnette de la chaîne Orange Online stationnée en contrebas. Un meurtre au Bâton rouge, c’était quand même plus reluisant que la finale d’une partie d’échecs opposant les deux champions du comté. Jane remarqua aussi la présence de John Paulhan, le fouille-merde du journal de la ville. Il n’avait de cesse d’être à l’affût du moindre scandale. Sa cote était en train de monter auprès du public, mais pas encore suffisamment pour qu’une chaîne télé daigne s’intéresser à lui. À l’air qu’il arborait, il devait penser que son jour était peut-être sur le point d’arriver.

			Dans son dos, Jane sentit les flashs mitrailler le bâtiment que tout le gratin de la ville avait pour habitude de fréquenter assidûment, le bien nommé Bâton rouge.

			Personnellement, Jane n’y avait jamais mis les pieds. C’était donc là une grande première pour elle. Voir des danseuses à demi nues se pâmer comme des morceaux de viande sur un étalage ne lui avait jamais donné envie d’en franchir le perron. Elle, elle préférait se rendre au Petit Daugherty, le bar irlandais sur la troisième. Plus intime, moins tapageur et sûrement plus sympa, pensait-elle.

			L’intérieur, cependant, ne la laissa pas de marbre. Deux immenses colonnes ouvraient sur un décor rouge et blanc. Il y avait aussi un immense escalier qui menait à l’étage et qui était recouvert d’un tapis rouge. Même les murs étaient tapissés d’un velours d’une nuance proche. Pareil pour le personnel en tenue. Ils étaient d’une unité parfaite. Seuls les tableaux bucoliques qui recouvraient les murs cassaient cette parfaite harmonie.

			Deux agents de police interrogeaient les employés présents et recueillaient leur déposition.

			Positionnée près de la réception, Jane aperçut la silhouette enrobée et enrobante du capitaine Wilson. Il était en grande conversation avec un homme au teint mat qu’elle reconnut pour avoir vu sa photo dans le journal de la ville : Ronaldo Gonzalvès, le propriétaire des lieux. Elle s’approcha doucement d’eux et se mit à l’examiner attentivement. Grand, mince, Gonzalvès portait un costume de lin beige. Sa peau était truffée de cratères, signe d’un important problème d’acné durant son adolescence, probablement. Les cheveux gominés, il devait plaire à une certaine catégorie de femmes, dont Jane ne faisait pas partie.

			Jane venait donc de finir son « évaluation » de l’hispanique quand les petits yeux bruns du capitaine se posèrent sur elle. La première chose qu’il remarqua fut la petite boîte carrée qu’elle tenait entre ses mains et dans laquelle finissaient de refroidir les précieux beignets à la framboise. À son regard, elle comprit qu’elle pouvait déjà faire le deuil d’au moins deux d’entre eux. Wilson avait un goût immodéré pour le sucré et les pâtisseries en particulier, ce qui se reflétait sur son physique, d’ailleurs. Son généreux tour de taille n’avait d’égal que la circonférence de ses cuisses réunies.

			Gonzalvès, qui n’avait rien remarqué, continuait de lui parler.

			—	J’ai une boîte à faire fonctionner, moi, et des employés à payer. Le premier spectacle commence dans moins de trois heures, vous ne pouvez pas nous retenir plus longtemps en otage. Vous avez entendu ce qu’a dit le maire ? On ne peut pas se permettre de fermer Le Bâton rouge !

			C’était le genre de chose qu’il ne fallait pas dire à un flic, et surtout pas à Wilson. S’il avait prévenu le maire par courtoisie, en revanche, il ne pouvait supporter de voir les politiques se mêler de ses affaires. Son visage s’empourpra aussitôt comme si Gonzalvès venait de lui faire avaler un piment tout entier.

			—	Ah oui, vraiment ? Ai-je besoin de vous rappeler que ce bar est une scène de crime ? Une jeune femme y a perdu la vie, je vous signale. Ne croyez-vous pas qu’elle mérite qu’on lui consacre quelques heures ?

			Gêné par la véracité des propos tenus, Gonzalvès passa une main nerveuse dans ses cheveux gominés et tenta une autre approche en cédant du terrain.

			—	Si, bien sûr que si, répondit-il. Ce n’est pas ce que je voulais dire mais vous devez comprendre que…

			—	… c’est vous qui devez comprendre, monsieur Gonzalvès, le coupa sèchement le capitaine. Nous resterons ici le temps qu’il faudra et si vous avez dans l’idée de nous empêcher de faire notre travail correctement, cela pourrait très mal se terminer.

			—	Ah oui, et comment ça ? demanda celui-ci en reprenant du poil de la bête.

			—	Je vous ferai coffrer pour entrave à la justice !

			—	Vous n’oserez pas !

			—	Je me gênerai !

			Le ton montait, il était temps pour Jane d’intervenir et de refroidir les esprits.

			La mâchoire de Gonzalvès se referma et ses dents jaunies se mirent à crisser. Ses dents. Jamais Jane n’avait vu un spectacle aussi terrifiant. On aurait dit les pierres de la chaussée des géants. Des monstres cassés en deux, couchés, déchaussés, cariés. En bref, un accro à la cocaïne.

			—	Capitaine…

			Wilson se tourna vers elle, agacé.

			—	Quoi !…

			Sans lui répondre, elle se tourna vers Gonzalvès pour se présenter.

			—	Detective Laudren. Je suis en charge de l’enquête.

			En prenant ainsi les devants, elle ne laissait plus au capitaine le choix de désigner quelqu’un d’autre. Après tout, s’il l’avait appelée sur les lieux, elle était en droit de penser que c’était pour lui confier l’enquête et pas pour faire du tourisme. Il la tira vers lui, de sorte qu’elle se retrouve entre lui et Gonzalvès.

			—	Voilà, maintenant que les présentations sont faites, pouvez-vous dire à M. Gonzalvès ce qu’il risque s’il ne nous laisse pas faire notre travail, detective Laudren ?

			—	Eh bien, deux ans de prison au bas mot, répondit-elle dans un sourire Ultrabrite.

			Elle bluffait bien entendu. Deux ans, c’était la moyenne des condamnations données par les juges du comté.

			L’hispanique fronça les sourcils et sembla peser le pour et le contre pendant quelques secondes. Il n’eut en définitive pas à prendre de décision car un homme d’une trentaine d’années s’approcha de lui et lui murmura quelques mots à l’oreille.

			—	Très bien, je m’incline, dit-il finalement à l’encontre des deux policiers. Je vous serai quand même reconnaissant de faire au plus rapide.

			Le ton avait changé. Wilson parut s’en satisfaire et lâcha à son tour du lest.

			—	Mes équipes feront en sorte que vous puissiez ouvrir pour midi.

			—	Merci, capitaine.

			Gonzalvès s’apprêtait déjà à tourner les talons quand Jane l’interrompit dans son élan pour lui faire une remarque importante.

			—	Merci de ne pas bouger de l’établissement avant que je vienne vous voir pour vous poser quelques questions, monsieur Gonzalvès.

			À ces mots, il la fixa de ses yeux sombres et murmura en repartant :

			—	Je serai dans mon bureau.

			Elle le suivit du regard pendant qu’il marchait le long de la salle quelques instants, puis se retourna vers le capitaine.

			—	Pas commode, hein ?

			Wilson ne fit aucun cas de sa remarque. Ce qui l’intéressait se trouvait dans les mains de la jeune femme.

			—	Vous ne m’avez pas répondu, Laudren. Qu’est-ce que vous foutiez ?

			Négligemment, elle rapprocha la boîte de ses yeux et ouvrit le couvercle pour qu’il puisse admirer les délices de Chez Paul.

			—	Passée chercher des réserves, chef. Maintenant, si vous me disiez de quoi il retourne précisément ?

			Il opina de la tête tout en se saisissant d’un beignet qu’il porta aussitôt à sa bouche.

			—	Une des danseuses du bar a été retrouvée assassinée dans son appartement, lui dit-il la bouche pleine. Jimmy est là-haut et vous attend. Inutile de vous dire, et je pense que vous l’avez compris, que le maire est un ami personnel de Gonzalvès. Cette affaire doit être réglée rapidement, Laudren. Au fait, qu’est-ce qui vous a fait croire que je vous donnais l’enquête ?

			—	L’évidence, capitaine. Parce que je suis votre petite préférée, non ? répondit-elle en refermant la boîte avant de se précipiter dans les escaliers.

			

			*

			

			À l’intérieur de l’appartement de la victime, les techniciens de la scène de crime étaient depuis longtemps à l’ouvrage quand Jane arriva. Le plus jeune d’entre eux se tenait à quatre pattes sur le tapis et tentait d’extirper, à l’aide d’une pince, une fibre qui s’y était emprisonnée. Il la fourra ensuite dans un petit sachet qu’il numérota pendant que son collègue finissait de mitrailler l’endroit. L’agent de police positionné à l’entrée se poussa et la laissa pénétrer à l’intérieur. Elle entendit immédiatement la voix de son collègue qui provenait d’une pièce située sur la droite. En marchant, elle remarqua, posé sur le sol, le polilight, cet instrument qui permettait de faire apparaître des indices non visibles à l’œil nu. L’un des techniciens se tourna vers elle et lui fit un signe en désignant une grosse mallette ouverte dans laquelle se trouvaient rangées plusieurs paires de protège-chaussures en plastique.

			—	Profitez-en pour emballer votre carton aussi.

			Elle avait rapporté avec elle la boîte de beignets tachée de corolles de graisse. Sans piper mot, elle s’exécuta, enfilant d’abord une paire de gants puis les protège-chaussures avant d’envelopper la boîte d’un sac plastique. En posant le sac sur le sol, une odeur qu’elle n’avait pas perçue jusqu’ici la saisit. Elle pouvait la reconnaître entre mille : l’odeur âcre du sang, subtile, ferreuse.

			—	Salut ma poule ! lui lança son coéquipier, Jimmy, en apparaissant dans l’entrebâillement de la porte de la salle de bains. Alors, t’as eu du mal à trouver la route ?

			—	Très drôle. Je suppose que le corps se trouve là, lui demanda-t-elle en le rejoignant.

			—	Ouais…

			—	Vous avez bien mis les protège-chaussures au moins, Laudren ? lui demanda une autre voix depuis l’intérieur de la pièce.

			Elle leva les yeux au ciel avant de se fendre d’un :

			—	Oui, docteur Thomas. Je peux voir le corps maintenant ?

			Jimmy lâcha un sourire amusé. Le docteur Thomas était très à cheval sur la procédure. Pas de protection, c’était pour lui l’interdiction aux policiers de rentrer sur la scène de crime primaire, là où avait eu lieu le meurtre. À sa décharge, en plus de son rôle de médecin légiste, il avait en charge l’équipe de techniciens. En cas de problème de contamination, c’était lui qui ferait les frais de la négligence. Il prenait donc ses précautions.

			—	Très bien, approchez-vous.

			Jimmy se poussa et laissa sa coéquipière franchir le seuil de la salle de bains. Jimmy était un gros nounours bien portant qui approchait la cinquantaine, affublé de bonnes grosses joues bien roses. Son physique était à l’image de son appétit ou de ses diètes, suivant la période qu’il traversait. Jane l’avait connu avec trente kilos de moins avant son divorce, et aujourd’hui elle le voyait gonflé par sa frénésie pour les french fries et les immenses entrecôtes servies au restaurant routier de l’entrée de la ville.

			Thomas fit un salut de la main à Jane qui resta sans réponse de sa part. Le regard de la femme s’arrêta, subjugué par ce qu’elle voyait devant elle : une myriade de taches de sang et de marqueurs jaunes numérotés. Il y en avait plus d’une trentaine sur à peine dix mètres carrés. Un carnage. Le mur de la salle de bains était lui-même recouvert de sang tout comme une partie de la baignoire. Ses yeux se tournèrent vers Thomas. Il se tenait accroupi, penché sur un corps dont le cou était marqué par une profonde entaille sur toute sa largeur.

			—	Tonya Christian, célibataire, trente-quatre ans, commença à lire Jimmy en prenant ses notes. Danseuse au Bâton rouge, elle habitait cet appartement. Elle a été découverte par sa voisine de palier ce matin aux alentours de sept heures.

			—	Vos premières conclusions, doc ? demanda-t-elle à Thomas en enjambant le corps recouvert d’un drap fin sur les trois quarts de sa surface.

			Il se déplia pour se relever. Ses genoux craquèrent. Il en profita pour s’étirer un peu.

			—	D’après mes premières constatations, je dirais que la victime est morte d’une rupture de la carotide suivie d’un décollement du cou et de la tête.

			—	« Décollement » ? répéta Jane en ouvrant de grands yeux et en avalant la boule qui s’était formée dans sa gorge à l’énoncé de la chose.

			—	L’assassin l’a quasiment décapitée, si vous préférez. Vous voyez cette grande marque, là ?

			Il se pencha sur le cadavre et désigna du doigt l’énorme entaille au niveau du cou.

			—	Il lui a ouvert la gorge à l’aide d’un instrument tranchant et fin.

			—	Un couteau ? demanda Jane en se penchant à son tour sur le corps.

			—	Possible, mais pas certain. Vous en saurez plus une fois que j’aurai fait l’autopsie.

			—	Quoi d’autre ?

			—	Et bien, l’assassin lui a lié les pieds et les mains.

			Thomas souleva le drap et exposa l’un des bras sur lequel Jane distingua des traces de brûlures au niveau des poignets.

			—	La victime s’est débattue, ce qui lui a provoqué des entailles et des irritations sur la peau. Heureusement d’ailleurs, car grâce à cela nous avons pu récolter quelques fibres, ce qui va nous permettre de retrouver le type de corde que le meurtrier a utilisé.

			—	Que voulez-vous dire ?

			—	L’assassin a remballé sa marchandise, lui apprit Jimmy en refermant son petit carnet. Cordes, couteau ou ce qui y ressemble. Il n’a rien laissé.

			—	Une idée de comment il a procédé ?

			—	On a retrouvé le corps dans la baignoire, reprit Thomas. Ce qui s’est passé avant, ça c’est votre boulot. Moi, ce que je peux vous dire, c’est qu’elle y est morte. Elle était vivante quand il lui a lié les pieds et les poings. Elle a des hématomes sur le crâne ainsi que des marques sur la poitrine et des coupures sur le bas du ventre.

			—	Ante ou post mortem ?

			—	Pour les coupures, je dirais post mortem parce que les blessures n’ont pas beaucoup saigné. Pour le reste, ce serait plutôt ante mortem.

			—	Donc la tuer ne lui aurait pas suffi.

			—	Attention, inspecteur, ce n’est pas ce que j’ai dit.

			—	Je sais. Il faut attendre l’autopsie.

			—	Exactement.

			—	La victime avait les yeux ouverts ou fermés quand le corps a été découvert ?

			—	Ouverts, lui répondit Thomas. Je les ai refermés parce que…

			—	… Je comprends, le coupa Jane.

			Thomas était un excellent médecin légiste que rien ne pouvait venir perturber, hormis le regard des morts. Il leur fermait systématiquement les yeux après avoir demandé à un technicien de prendre une photo pour figer la pose réelle. C’était la seule entorse qu’il s’autorisait et qu’il autorisait. Connue de tous, sa petite manie ne perturbait plus personne.

			—	Il n’a donc eu aucun remords, remarqua-t-elle.

			Les meurtriers pris de remords, recouvraient en général le visage de leur victime ou leur fermaient les yeux, accablés par la sensation de se sentir jugés par elles.

			—	Une idée sur l’heure de la mort ?

			—	Difficile à dire. Le corps reposant au départ dans l’eau… Je dirais vers les deux heures du matin.

			—	Mais la baignoire est vide…

			—	Le meurtrier l’a vidée mais il y a des traces de mousse et de peaux mortes au fond, ce qui indique qu’elle était probablement dans son bain. On aurait retrouvé plus de sang dispersé sur la surface, sinon.

			—	Rien d’autre ?

			—	Oh, si. Tenez, je vais vous montrer quelque chose.

			Thomas se pencha sur le corps et ôta complètement le drap.

			—	Tenez bien la tête, s’il vous plaît, demanda-t-il à Jimmy qui se pencha à son tour.

			Jimmy passa ses deux mains avec précaution en dessous de la chevelure de la victime et suivit le mouvement que Thomas imprima au corps jusqu’à l’amener à le pencher à quarante-cinq degrés.

			—	Regardez, detective, dit-il en désignant du doigt une série de petites lettres incrustées dans la peau.

			Jane s’accroupit au sol et fixa le bas du dos du cadavre.

			—	Qu’est-ce que c’est que ça ? demanda-t-elle en relevant le visage vers Jimmy.

			Puis elle réalisa.

			—	Bon Dieu, ce salaud nous a laissé un message…

			—	On dirait, ouais, lui confirma Jimmy. On a un cliché, je vais te montrer.

			Jane aida Thomas à remettre le corps à l’horizontale et attendit que son coéquipier revienne avec l’appareil photo du technicien.

			Une première image lui montra l’inscription surmontée d’un petit décimètre. Elle mesurait un peu plus de cinq centimètres. Sur le deuxième cliché, l’inscription était prise avec un zoom.

			—	L’écriture est fine et hachée, dit Jimmy en tenant toujours l’appareil entre eux deux.

			—	Faite avec un scalpel, probablement, avança Thomas en recouvrant à nouveau le corps.

			—	Eresh…

			Elle fronça les sourcils en répétant le mot dans sa bouche.

			—	Eresh… gal… Ereshkigal !

			—	T’as une idée de ce que ça peut signifier, ma poule ? lui demanda alors Jimmy en écartant l’appareil photo de sa vue.

			Elle secoua la tête d’un signe négatif. Le docteur Thomas leur demanda :

			—	Vous avez besoin d’autre chose ou je peux l’emmener ?

			—	Je crois que ça suffira pour l’instant, doc. Merci.

			Jane profita de l’aubaine pour revenir dans le salon. Elle entendit alors Thomas joindre son assistant, demeuré en bas, et lui demander de monter avec le chariot. Celui-ci arriva quelques secondes plus tard, affublé à son tour d’une tenue protectrice, et s’engagea dans la pièce pour aider le médecin légiste à mettre le corps sur la table et à l’emmener hors de l’appartement. Les techniciens de la scène de crime en avaient également fini et sortirent à leur tour, laissant Jimmy, Jane et deux agents de police dans la pièce.

			Une chose paraissait limpide aux yeux de la detective quand elle regarda les éléments qui composaient le salon. S’il y avait eu cambriolage, le meurtrier savait parfaitement ce qu’il était venu chercher.

			—	On a retrouvé des traces d’effraction ?

			—	Aucune, lui répondit Jimmy en se grattant la tête sur laquelle dépassaient de petits picots de cheveux roux.

			—	On sait si quelque chose a disparu ?

			—	Apparemment, tout est en place. La voisine n’a rien remarqué de spécial, mais bon, elle était secouée. Elle a peut-être manqué quelque chose.

			—	Moui, rétorqua sa coéquipière à peine convaincue. Donc, on n’a pas d’effraction et rien qui n’ait, apparemment, disparu. On peut supposer que celui qui a fait ça est venu dans un seul but : la tuer. Il la connaissait et peut-être lui a-t-elle ouvert.

			—	Tu oublies qu’on l’a retrouvée dans son bain.

			—	Exact, reconnut-elle. Donc, ou il avait des clés, ou ils ont passé une partie de la soirée ensemble et il a choisi le moment du bain pour la tuer. On a retrouvé des verres sales, des assiettes, couverts… ?

			—	Rien du tout. Son frigo est vide. Il y a juste des bouteilles d’eau et un reste de salade au thon. La voisine n’a remarqué personne, d’ailleurs.

			—	Comment s’appelle-t-elle ?

			—	Veronica Shaw. D’après ce qu’elle m’en a dit, Tonya était plutôt quelqu’un de réservé.

			—	Tu l’as interrogée ?

			—	Brièvement parce qu’elle était très choquée. Je l’ai laissée avec un de nos agents, le temps qu’elle se calme.

			Un coup d’œil sur le salon leur apprit que la victime n’était pas du genre à collectionner les souvenirs. Il n’y avait qu’une photo, celle de Tonya Christian prise quelques années plus tôt. Rien qui pouvait rappeler sa famille ou un même un petit ami. Chaque chose était bien rangée à sa place. Rien ne dépassait.

			—	Le Bâton rouge a fermé ses portes à quelle heure, hier soir ?

			—	Vers les deux heures du matin.

			—	Au même moment que le crime, donc. Ce qui nous fait beaucoup de monde à interroger et à convoquer.

			—	Tu penses qu’il pourrait s’agir d’un client ? demanda Jimmy en ramassant le sac qui contenait les beignets.

			Il l’ouvrit, dégagea la boîte et regarda son contenu. Un sourire satisfait se dessina sur son visage. Il plongea sa main à l’intérieur, en extirpa un beignet qu’il croqua aussitôt à pleines dents. Du coulis de framboises glissa sur son menton. Il l’essuya d’un revers de la main.

			—	D’un client ou d’un employé, hasarda Jane en s’engouffrant dans la chambre de la victime.

			Tout comme le salon, tout y était bien ordonné. Le lit était fait, la penderie bien rangée, la table de nuit propre comme un sou neuf. Le décor était simple, fait d’une peinture verte sur laquelle s’étalait une fresque de bambous.

			—	On a retrouvé ses vêtements ? questionna-t-elle en ressortant de la chambre.

			Ce fut au tour de l’un des deux agents postés dans le salon de répondre.

			—	Les techniciens ont embarqué une robe de chambre trouvée dans la salle de bains et les affaires du bac à linge. On a aussi retrouvé un jeu de clés dans son sac à main, poursuivit-il sur sa lancée. Ils l’ont aussi embarqué et ont pris les empreintes.

			Jane le remercia d’un sourire et reporta son attention sur la seule photographie présente. Celle en noir et blanc. Tonya Christian se tenait contre un arbre et derrière elle, il était possible de voir le vieux clocher du lycée de Mandola Bay.

			—	C’était vraiment une jolie fille, lâcha Jimmy en reprenant un beignet.

			—	Hum hum, acquiesça Jane en ramassant la pochette d’un album de Gershwin qui traînait près d’un électrophone datant de Mathusalem.

			En voulant la remettre en place dans l’étagère, un petit carton en tomba et s’écrasa sur le sol.

			Un logo et une adresse étaient inscrits dessus. Jimmy le lui prit des mains et lut à voix haute.

			—	Le Donjon…

			—	Le Donjon ? Qu’est-ce que c’est que ça ? Un bar ?

			Il se mit à rire et regarda les deux agents d’un air qui semblait vouloir dire : « La pauvre, elle ne sait même pas ce qu’est Le Donjon. »

			—	Le Donjon, ma chère coéquipière, est un club ultra sélect dans la rue Rampart, où les soirées qui s’y déroulent sont plutôt du genre « Ouch, tu me fais mal », si tu vois ce que je veux dire.

			—	Un club sadomaso ?

			—	Il paraît. Pas mal de notables du coin s’y rendraient.

			—	Du genre ?

			—	On murmure que le maire y passerait quelques-unes de ses soirées, mais ce ne sont que des rumeurs.

			—	Ah oui ? Tu sais bien ce qu’on dit. Chaque rumeur a un fond de vérité. (Jane glissa la carte dans un petit sac en plastique qu’elle fourra ensuite dans sa poche.) Les gars, vous me mettez les scellés sur la porte. Jimmy, on va interroger la voisine et Gonzalvès.
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			Qu’est-ce qu’ils fichent, bon sang ? Déjà plus d’une heure que ces flics sont dans son appartement.

			Pauvre petite.

			Quel être immonde a pu commettre un acte pareil ? Pourquoi elle ?

			C’est ce que pensait Veronica Shaw en refermant doucement la porte de son appartement.

			Elle revint s’asseoir sur son canapé et se rappela. Elle se rappela du sourire qui se dégageait du visage de Tonya chaque fois qu’elles allaient manger ensemble au petit restaurant du coin, derrière Le Bâton rouge. C’était leur rituel, les jours de repos. Et chaque fois, elles prenaient un Jambalaya et une crème glacée.

			Hier, c’était la dernière fois…

			Et hier, pour Veronica, c’était aussi relâche. Elle avait passé sa soirée au cinéma à voir une reprise de Casablanca avec Humphrey Bogart et Ingrid Bergman.

			Ah là là, quel bonhomme ce Humphrey !

			Elle aussi aurait bien aimé rencontrer son Rick Blaine, qu’il lui fasse oublier sa vie minable. Cette vie minable qui était la sienne, jour après jour. Et maintenant, qu’allait-elle faire sans Tonya pour la maintenir hors de l’eau ?

			Elle fouilla du bout des doigts dans le vieux sac, version patchwork, qui traînait sur le sol, et en extirpa un paquet de cigarettes. Elle en prit une et la tapota légèrement contre le bois de la table pour tasser le tabac, puis la porta à ses lèvres. Elle actionna plusieurs fois le briquet au petit dessin de Mickey.

			—	Tu vas marcher, saloperie !

			Elle le jeta à terre comme si elle jetait les morceaux de sa vie brisée.

			Sortir avec une autre fille du bar ? Certainement pas. Ce n’était que des pimbêches à ses yeux, rien de plus. Aucune n’avait la classe de sa Tonya.

			Non, Tonya, c’était autre chose. Elle avait de la conversation, ce qui la rendait différente. Et puis, Tonya, elle riait. Parfois même aux éclats. Elle l’écoutait aussi sans sourciller quand elle lui racontait son histoire de femme battue.

			Veronica se mit à pleurer. Il lui fallait un remontant.

			Elle lorgna vers la bouteille de scotch qui semblait l’appeler et se leva pour attraper un des verres qui traînait sur la table basse.

			Une bonne rasade, voilà ce qu’il lui fallait.

			Elle revint s’asseoir sur son vieux sofa avec la bouteille dans la main et son verre à moitié rempli dans l’autre. Elle but. Vite, trop vite. Sa gorge se mit à brûler et sa tête à tourner.

			De nouveau de fines larmes coulèrent sur ses joues. Elle ne pouvait pas ôter le visage de la jeune femme de son esprit. Pourquoi ? Peut-être parce qu’elle l’avait toujours considérée comme une sorte de petite sœur, sans doute. Une petite sœur dont elle ne connaissait rien au fond. Tonya, elle, connaissait tout de la vie de Veronica mais l’inverse n’était pas vrai.

			Comment avait-elle pu passer à côté de tout cela ?

			La seule chose que Tonya lui avait confiée, c’était son envie de partir brûler les planches à Broadway.

			Pauvre petite chérie…

			Elle se reversa une rasade du divin liquide ocré qu’elle avala cul sec. À présent, sa gorge ne brûlait plus et elle prit même plaisir à sentir le scotch couler le long de son gosier.

			Elle commençait à être saoule. Mais pas encore suffisamment pour s’assoupir sur le sofa. Et puis, elle venait d’entendre les policiers sortir de l’appartement de Tonya.

			Elle se leva lentement en prenant appui sur le bord de la table basse et se dirigea vers la porte. Elle l’entrouvrit et laissa passer la moitié de son visage. Son œil vitreux aperçut le médecin légiste s’en aller avec le corps suivi par trois jeunes hommes costumés de blanc.

			Sûrement devait-il encore en rester à l’intérieur. Ils finiraient de retourner les affaires de la pauvre chérie et mettraient tout sens dessus dessous.

			Lui permettraient-ils au moins de récupérer les petites statuettes du jazz-band qu’elle lui avait offertes ?

			Rien n’était moins sûr.

			Elle referma la porte et retourna vers le vieux canapé. La bouteille l’attendait toujours. Elle décida de la vider.

			 

			*

			 

			Ce n’était pas la première fois que Jane voyait une femme sous l’emprise de l’alcool, et à chaque fois elle ne pouvait s’empêcher de trouver le spectacle navrant. Veronica Shaw avait dépassé la cinquantaine mais avait gardé de beaux atours, dont le moins négligeable était sa poitrine généreuse. Comparée à celle de Jane, un modeste 90C, elle faisait figure de deux pastèques face à deux pamplemousses.

			Elle avait beaucoup pleuré à en juger par le gonflement de ses paupières et le noir qui s’étalait autour de ses yeux. Mais sa préoccupation n’était pas de les essuyer. Ses yeux bleu foncé étaient tout occupés à lorgner le detective Jimmy Rolland.

			Il semblait lui plaire et c’était réciproque, à ce que Jane pouvait en juger. Jimmy répondait à ses sourires par d’autres sourires alors que tous les trois venaient à peine de finir d’échanger les banalités d’usage.

			Finalement, il se reprit.

			—	Madame Shaw, nous avons besoin de nous entretenir avec vous à propos de Tonya Christian. Quand vous êtes rentrée dans l’appartement de votre amie, est-ce que quelque chose vous a semblé étrange… comme un objet qui aurait disparu ou aurait changé de place ?

			Veronica réfléchit quelques instants puis fit un signe négatif de la tête.

			—	Non, je ne vois rien du tout.

			—	C’était dans vos habitudes d’aller la réveiller ? demanda à son tour Jane.

			—	Parfois, ça m’arrivait, oui. J’ai frappé à la porte plusieurs fois ce matin mais Tonya ne m’a pas répondu. Comme la porte n’était pas fermée, je suis entrée. Je l’ai de nouveau appelée en pensant qu’elle dormait dans la chambre. J’y suis allée mais elle n’y était pas non plus. Et puis, j’ai senti cette odeur…

			Elle eut un haut-le-cœur. Des larmes se remirent à couler sur ses joues. Jimmy sortit un mouchoir de sa poche et le lui tendit. Elle se moucha et poursuivit :

			—	Alors, j’ai eu l’idée d’aller voir si elle n’était pas dans la salle de bains, si elle n’avait pas fait un malaise. Elvis est mort comme ça, vous savez ? Seul dans ses toilettes…

			Jane échangea un regard avec Jimmy. Les fans du King avaient du mal à concevoir que leur idole ait pu mourir comme n’importe quel être humain et non pas sur scène comme toute bonne star se devait de le faire.

			—	Donc, vous êtes allée dans la salle de bains, reprit Jane pour la raccrocher au fil de l’histoire.

			—	Oui, acquiesça Veronica. Et c’est là que je l’ai trouvée, sa tête penchée en arrière… Oh, mon Dieu !

			Elle colla le mouchoir contre son nez et se remit à pleurer de plus belle en étant prise de soubresauts.

			—	Peut-être serions-nous mieux à l’intérieur, suggéra Jimmy en jetant un coup d’œil à sa coéquipière qui lui répondit d’un sourire poli.

			Jane le reconnaissait bien là. Toujours à vouloir jouer au preux chevalier. Toujours prêt à prendre soin de la gent féminine même après son divorce houleux. Sa femme l’avait quitté pour un pasteur du jour au lendemain. Depuis, il avait en horreur tout type de religion, mais son amour pour les femmes était quant à lui demeuré intact.

			Veronica Shaw se laissa entraîner à l’intérieur avec soulagement, enveloppée par les épaules de Jimmy.

			Son appartement était à peu près de la même taille que celui de Tonya, mais il n’y régnait pas le même ordre, bien au contraire. Ce mot semblait même avoir totalement disparu du vocabulaire de Veronica. Du courrier traînait sur le sol au milieu de vêtements jetés en vrac. Jane prit place sur une chaise branlante pendant que Jimmy s’asseyait auprès de la danseuse sur le canapé. Au fond de la pièce, il y avait une vieille commode qui servait à poser le téléphone, une télévision cathodique et une lampe de style années 1930.

			Veronica Shaw semblait ne pas être atteinte du syndrome « nouvelle technologie ».

			Nulle part il n’y avait la moindre trace d’un ordinateur.

			Pas plus que dans l’appartement de Tonya, d’ailleurs, se fit comme réflexion Jane.

			—	Madame Shaw, savez-vous si Tonya Christian possédait un PC portable ?

			—	Non, je ne crois pas, répondit celle-ci en reprenant contenance et en posant son regard sur la bouteille vide qui se tenait sur la table basse, en face d’elle. Il y a des postes disponibles dans une salle en bas, nous avons la possibilité de les utiliser sans restriction.

			—	Quand vous vous êtes couchée, avez-vous remarqué quelque chose d’inhabituel, hier soir ?

			Elle ne répondit pas tout de suite, préférant s’arracher avec nervosité les peaux mortes qui couraient le long de ses ongles abîmés avant de passer une main dans ses cheveux bruns.

			—	Non, non, je n’ai rien vu de particulier. Ni entendu. Je ne dansais pas hier soir alors je suis sortie pour aller au cinéma. J’adore les vieux films en noir et blanc, vous savez. (Elle s’adressait à Jimmy en disant cela). Au centre commercial, ils repassaient Casablanca. C’est au moins la dixième fois que je vais le voir mais ça ne me dérange pas. Quand on aime, on ne compte pas, n’est-ce pas ?

			Elle laissa un petit rire de gorge sortir et tourna ses yeux bleus vers lui.

			—	J’adore Bogart.

			Il lui sourit, complice à son tour, comme pour lui dire : Moi aussi, je suis fan de Bogart.

			—	Et ensuite, après le cinéma ? Qu’avez-vous fait ?

			—	Je suis rentrée à pied. La séance s’est terminée vers vingt-trois heures. Je suis arrivée ici vers vingt-trois heures trente. J’ai fumé une cigarette en bas puis je suis montée. Là, j’ai bu un verre…

			Sa voix se suspendit, comme prise de culpabilité. Ses yeux se détournèrent de ceux de Jimmy pour fixer la moquette qui couvrait le sol.

			—	… puis j’en ai pris un deuxième… avant de m’écrouler et de me réveiller avec la gueule de bois, ce matin. Je sais bien ce que vous devez penser…

			—	On ne vous jugera pas, madame Shaw, la rassura-t-il.

			À une période de sa vie, Jimmy aussi avait beaucoup bu. Il était donc à même de comprendre ce qu’elle pouvait endurer et ressentir.

			Et puis, en une fraction de seconde, le visage de Veronica changea pour se durcir.

			—	Vous allez trouver le salaud qui lui a fait ça, n’est-ce pas ?

			Elle agrippa la manche du veston de Jimmy et la serra fortement dans sa main en le tirant vers elle, nerveuse.

			—	Vous croyez que ça peut être quelqu’un d’ici ? Vous croyez que le meurtrier est ici parmi nous, au Bâton rouge ? Que c’est quelqu’un que je côtoie tous les jours ?…

			Son débit de paroles se fit de plus en plus rapide. Ses nerfs lâchaient à nouveau.

			—	… et si ce n’était que le commencement ? Et si j’étais la prochaine ?

			Sa voix alors se brisa.

			Jimmy jeta un coup d’œil à sa partenaire comme pour lui demander s’ils pouvaient arrêter là leurs questions. Jane répondit par la négative. Elle n’avait aucune intention de perdre du temps sur cette affaire.

			Il tenta alors de rassurer Veronica en lui prenant la main et en lui parlant doucement.

			—	Ne vous inquiétez pas, madame Shaw, nous sommes ici et personne ne vous fera de mal. Ni à vous, ni à aucune de vos amies.

			Elle parut le croire car elle laissa un soupir de soulagement s’échapper de sa bouche.

			—	Tonya Christian avait-elle des amis proches ? Un petit ami ?

			Elle n’eut pas le temps de répondre, des bruits confus se firent entendre depuis le couloir.

			Jane se tourna d’un même élan que le rouquin vers la porte et se leva pour aller voir.

			Mais rien. Il n’y avait personne.

			Elle était sur le point de se rasseoir quand le bruit se produisit à nouveau.

			—	Reste là, j’y vais, dit-elle à Jimmy en sortant son arme de son holster.

			Jane se précipita dans le couloir pour découvrir finalement qu’il n’y avait personne. Pourtant les bruits sourds demeuraient toujours présents. Alors qu’elle allait rebrousser chemin, elle vit s’ouvrir une porte, jusque-là parfaitement fondue dans le décor de l’étage. Un homme apparut, vêtu d’un habit de cuistot, une poubelle métallique à la main.

			Jane resta un moment comme paralysée avant de reprendre ses esprits.

			Comment avait-elle pu passer à côté de cette porte ?

			Faisant signe au bonhomme de s’arrêter, elle se pencha au-dessus de la rambarde et cria : Roberts !

			C’était le nom de l’un des deux agents de police qui avaient mis les scellés sur la porte de Tonya Christian.

			Une tête sertie d’une casquette apparut aussitôt.

			—	Oui ?

			Elle désigna la porte du doigt.

			—	Est-ce qu’on a relevé des empreintes là-dessus ?

			Il la regarda comme si elle venait de la planète Mars. Dans ses yeux, elle put voir qu’il n’en savait fichtrement rien.

			—	OK. Rappelez les gars de la scène de crime. Dites-leur de ramener leurs fesses ici en quatrième vitesse et de finir leur boulot !

			—	Oui, detective, répondit-il en s’emparant déjà du micro accroché à son épaule.

			L’attention de la policière se reporta aussitôt sur le cuistot qui la regardait avec des yeux ronds comme des billes.

			—	Vous ! lui dit-elle en s’approchant de lui. Où mène cette porte ?

			—	Dans la rue Conti, répondit-il, effrayé.

			Puis semblant réaliser ce que cela pouvait signifier, il ajouta :

			—	Oh, bon Dieu, vous croyez que…

			Mais avant qu’il ait pu finir sa phrase, elle était déjà dehors.
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			Devant Jane se dessinait à présent la fameuse rue Conti. Il n’y avait pas un chat dehors mais on pouvait entendre au loin les bruits des moteurs qui indiquaient que les journalistes étaient toujours postés devant Le Bâton rouge.

			Elle descendit lentement les marches métalliques encore pleines d’eau de la rincée du matin et prit garde de ne pas poser ses mains sur la rambarde. Jane avait peu d’espoir que l’on puisse trouver un quelconque indice, voire une empreinte dessus, mais au cas où…

			L’image du tueur se forma dans sa tête alors même qu’elle posait le pied sur la dalle de béton qui longeait l’escalier. Elle ne voyait pas de meilleure option pour le meurtrier que de s’enfuir par là. Ni vu ni connu. Redescendre au milieu de la salle du bar aurait été un bien grand risque à prendre à moins d’appartenir au personnel. Ce qui était loin d’être complètement exclu.

			En face d’elle se dessinait l’arrière d’un restaurant. Elle se mit en route et longea le trottoir jonché des détritus des poubelles renversées à la suite d’une virée nocturne animalière, supposait-elle.

			Au même instant, un homme sortit du restaurant et déversa ses gros sacs noirs dans les containers. Il alluma une cigarette et la regarda venir jusqu’à lui.

			—	Si c’est pour les poubelles, lui lança-t-il, vous pouvez faire demi-tour. J’y suis pour rien, alors dites à Gonzalvès qu’il arrête de nous emmerder avec ça !

			Il écrasa sa cigarette et s’apprêta à tourner les talons quand elle le héla à nouveau. Arrivée à sa hauteur, elle exhiba son badge.

			—	Putain, me dites pas que ce connard a porté plainte quand même.

			—	Personne n’a porté plainte contre vous, le rassura-t-elle.

			Il la dévisagea alors d’un regard suspicieux.

			—	De quoi s’agit-il ? (puis réfléchissant :) Ah mais, bien sûr, les voitures de flics, les journalistes… Il s’est passé un truc à côté, c’est ça ?

			Il se ralluma une cigarette soudainement plus intéressé.

			—	Un règlement de compte ? Il s’est fait descendre ce salaud ?

			—	On dirait que vous ne portez pas Gonzalvès dans votre cœur.

			—	C’est qu’il se croit mieux que tout le monde celui-là parce que c’est le copain du maire. Et alors, quoi ? Nous aussi on ramène du fric à cette ville et c’est pas pour ça qu’on se la pète et qu’on joue les grands seigneurs !

			—	Pourquoi pensez-vous à un règlement de compte ?

			—	Parce qu’il a des amis dans le milieu, tiens.

			—	Quel genre d’amis ?

			Il prit une taffe qu’il lui envoya en pleine figure.

			—	Ben, y’a plein de types qui passent chez lui. Des notables et… des moins notables, si vous voyez ce que je veux dire.

			Elle décida de jouer les ignorantes.

			—	Non, je ne vois pas.

			Il souffla avant de lancer, agacé :

			—	Des mecs de la drogue, quoi ! Il en palpe. Cocaïne ou autre chose, je sais pas exactement, mais ce genre de truc.

			—	Et vous pensez qu’on voudrait le descendre pour ça ?

			Il haussa les épaules, soudainement perplexe.

			—	Chais pas, moi.

			—	Dites-moi, vous étiez ouvert hier soir ?

			—	Ben ouais, comme tous les soirs.

			—	Jusqu’à quelle heure ?

			—	Les derniers clients ont payé sur le coup d’une heure du mat’ et les employés sont partis vers les deux heures, pourquoi ?

			L’heure correspondait. Peut-être quelqu’un avait-il vu quelque chose.

			Elle enchaîna.

			—	Et les danseuses du bar, vous les connaissez bien ?

			Il fronça les sourcils. Probablement parce qu’il ne voyait pas où elle voulait en venir ni le rapport avec la drogue.
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