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Avant-propos


			En dépit du flou concernant la nature des exercices permettant d’évaluer les élèves et certaines formulations du programme de cette nouvelle discipline « interdisciplinaire », intitulée « Humanités, littérature, philosophie », il ne nous a pas paru impossible de donner sous forme condensée, mais substantielle, et – nous l’espérons – aussi claire que possible, un aperçu de quelques problématiques fondamentales afin d’aider les candidats à acquérir un socle de compétences et une méthode de réflexion pour aborder l’épreuve.


			Plus profondément, il s’agit de préparer les élèves aux différents exercices qui, tôt ou tard, en terminale d’abord (dissertation de philosophie), puis dans le supérieur, ne manqueront pas de solliciter leurs capacités de jugement et leur autonomie de réflexion. Quelles que soient les réformes, l’objectif est de contribuer à mettre les futurs étudiants en capacité de conduire une réflexion autonome et de développer leur aptitude à poser les problèmes. Bref, osons le mot, il s’agit de les aider à penser par eux-mêmes, ce qui – chacun en conviendra – ne se fait pas à partir de rien.


			Les thématiques du programme sont ainsi examinées tant « du point de vue » littéraire que du « point de vue » philosophique. Nous avons eu donc le souci de définir les termes (notions, concepts, problèmes, technique d’argumentation) et de déployer certaines des questions qui se posent au sein de ces thématiques offrant çà et là des perspectives d’approfondissement qui peuvent aussi être lues pour elles-mêmes indépendamment de la partie théorique.


			Conformément à la charte de la collection, des rubriques intitulées « Je révise et je me perfectionne », « je m’exerce et je fais la différence », d’autres intitulées « pour aller plus loin », comprenant des mises au point faisant appel selon les cas à l’étymologie, à une réflexion sur les différentes manières de rendre une même notion dans les langues vernaculaires. Des textes plus récents ou empruntés à la tradition classique viennent compléter l’ensemble. Il s’agit de contribuer à donner du sens à une discipline nouvelle qui aura à trouver son chemin en évitant de se transformer en une rhapsodie arbitraire d’explications de textes agrémentées de mises au point historiques, certes en elle-même toujours utile, mais sans doute peu à même de fournir aux élèves les moyens de se situer par rapport à une masse documentaire d’informations.


			Nous avons autant qu’il était possible eu le souci de mettre en perspective les traditions philosophiques, rhétoriques et littéraires afin de nourrir cette interdisciplinarité de contenus. Pour autant, il ne faut pas confondre interdisciplinarité et confusion des disciplines qui ont chacune leurs méthodes et leur rigueur propres, suivant en cela un vieux précepte aristotélicien qui stipule que la connaissance ne saurait reposer sur la confusion des domaines, mais plutôt sur leur articulation réfléchie. Ainsi, philosophie et sophistique s’entre-appartiennent en cela qu’elles traitent l’une et l’autre des mêmes questions, rhétorique et littérature en ce qu’elles sont toutes deux des arts de la parole, il s’en faut de beaucoup qu’elle traite des mêmes sujets, ni qu’on puisse les confondre.


			Le travail ci-dessous se présente donc sous deux aspects. Des sections suivent au plus près les attendus du programme et s’efforcent de présenter certaines problématiques centrales. Des rubriques à la fin de ces sections, intitulées « pour aller plus loin » ont pour objet de fournir des éléments de connaissance et des pistes d’approfondissement. À l’ère du « savoir numérisé » et de la forge des opinions par les réseaux sociaux, l’ingénierie sociale et par la consultation de l’immense archive de paroles souvent décontextualisées (ou peu contextualisées) qu’offre la toile aux multiples araignées qu’est devenu le net, il a semblé important d’apporter quelques outils pour se réapproprier ce qui manque peut-être le plus à nos élèves : les moyens de rétablir des médiations entre l’immédiateté séduisante et convaincante des contenus auxquels ils ont accès via les écrans (qu’on les rejette ou qu’on les adopte « en un clic ») et la construction d’une capacité de jugement qui suppose un minimum de réflexion autonome. Nous espérons que ce travail qui se veut sans autre prétention que cette dernière trouvera un accueil favorable auprès des élèves et des collègues.


		




		

			
Partie I


			
Les pouvoirs de la parole


		




		

			Chapitre 1 


			
Le pouvoir de la parole, introduction


		




		

			Je révise et je me perfectionne


			1.	Introduction


			L’expression « les pouvoirs de la parole » n’a rien de bien mystérieux. Lorsqu’un sujet parlant s’adresse à son semblable, il se produit le plus souvent (et à vrai dire presque toujours) des effets qui attestent que la parole recèle de nombreux pouvoirs. Chaque jour nous faisons l’expérience du fait que parler peut blesser. Un mot de travers ou un mot de trop, une parole déplacée ou tout simplement mal comprise, un tweet (« gazouillis »), un commentaire sur les réseaux sociaux, heurte, vexe, indigne, met en colère, humilie etc. C’est là un phénomène banal qu’atteste la tendance à « systématiquement » porter plainte afin d’obtenir réparation du préjudice moral ou psychologique qu’une parole blessante a fait subir à quelqu’un. Chacun sait aussi que d’autres paroles ou d’autres mots peuvent, à l’inverse, réjouir, apaiser, consoler, rasséréner. L’avocat, l’orateur, le « beau parleur », qui maîtrisent l’art de l’éloquence, savent bien qu’on peut exercer sur autrui (et même aussi sur soi, par exemple en s’exhortant soi-même) un pouvoir par la parole. En témoignent l’existence des modes impératifs (on dit parfois jussifs1) et plus généralement toutes tournures permettant d’exprimer un ordre, un conseil, une prière, bref tout ce qui relève de l’injonction. Celle-ci se rattache à la fonction conative2 du langage telle que la définit le linguiste russe Roman Jakobson dans ses Essais de linguistique générale (Preliminaries to Speech Analysis, 1952).


			Depuis les temps les plus reculés, on est conscient que la parole agit au moins au sens où elle peut produire des effets. Que ce soient les paroles « magiques » du sorcier, du chaman3, du devin, de l’augure4, ou celles articulées à des socles de connaissances plus ou moins rationnellement fondées sur un savoir éprouvé, comme celles du professeur, du psychologue, du psychanalyste ou du médecin. Même dans ces derniers exemples, les mots peuvent avoir des effets tangibles, ainsi la prescription d’un remède, qui possède un effet placebo etc. Relèvent toujours du pouvoir de la parole toutes celles qui se présentent comme inspirées par des puissances surnaturelles (divines). Celle des prophètes5, messagers divins qui prédisent l’avenir, ou celle des devins qui parfois contribuent indirectement et involontairement à la réalisation de leurs prédictions. L’on songe à l’aveugle Tirésias de la légende d’Œdipe (voir Œdipe-roi de Sophocle), dont les oracles énigmatiques contribuent à l’accomplissement de la prophétie, les parents d’Œdipe participant involontairement à sa réalisation par les décisions-mêmes qu’ils prennent pour l’empêcher.


			1.	Le pouvoir créateur de la Parole divine


			Dans les textes bibliques, source du canon6 chrétien, la parole divine elle-même est représentée comme la source de toute vraie puissance et même de toute réalité. Au début, de la Genèse, la Parole divine est immédiatement créatrice de réalité : « Dieu dit : Que la lumière soit ! Et la lumière fut » (Gn 1.3). Comme attribut divin, la parole divine a aussi le pouvoir de créer et d’ordonner le monde.


			D’autres traditions religieuses placent aussi la parole au cœur de la réalité. Ainsi, le Coran (en arabe, « la récitation ») est considéré par les musulmans comme le recueil par le Prophète de la Parole de Dieu, incréée et immuable. La tradition musulmane reconnaît ainsi le caractère inspiré du message du Saint Coran de manière plus radicale encore puisque Dieu est le seul locuteur, même si on retrouve une forme de délégation de la puissance de la parole divine à l’homme. Dieu a ainsi confié à Adam, qu’il a créé pour être son lieutenant (khalifa, son représentant) sur terre, le secret du « voile du nom ». Moins radicale, la tradition chinoise comporte une doctrine des « désignations correctes » (ming) censée définir et justifier l’ordre du monde et de la société.


			2.	Le performatif et le constatif


			À la suite de John Langshaw Austin (1911-1960) dont les écrits principaux ont été rassemblés dans Quand dire, c’est faire (How to do things with words, 1955-1962), les linguistes modernes ont proposé de distinguer un certain type d’énoncés, qualifiés de performatifs7. Ces derniers se caractérisent par le fait qu’en affirmant quelque chose, ils accomplissent une action. Ces actes de parole se distinguent des énoncés constatifs qui se contentent eux de décrire un état de chose (fut-il imaginaire). Ainsi, pour reprendre des exemples devenus classiques, lorsque dans le cadre d’une cérémonie religieuse, le prêtre dit : « je te baptise », le maire dit : « je vous déclare mari et femme, unis par les liens du mariage » ou encore lorsque, tendant l’hostie au moment de l’eucharistie, le prêtre catholique répète, selon le rituel, les paroles de Jésus : « ceci est mon corps ». Ces paroles « créent » à chaque fois la réalité qu’elles décrivent : l’hostie consacrée, le pain donc, devient effectivement le corps du Christ. C’est le cas au moins dans l’esprit du croyant de confession catholique ou orthodoxe. C’est parce qu’il a foi dans la présence réelle du Christ dans l’hostie au moment où sont prononcées les paroles de l’Eucharistie que le fidèle pourra manger le corps du Christ, en un sens, « manger la Parole », le Verbe incarné. Une remarque d’Augustin précise « non parce qu’on l’a dit, mais parce qu’on l’a cru ». De manière analogue, le prêtre par une parole et un geste (immersion ou aspersion d’eau bénite) procède au baptême d’un enfant ou d’un homme. C’est encore une parole ou un énoncé performatif, lorsqu’on couche sur un testament le bénéficiaire d’un héritage : « Je lègue ma maison à ma sœur ». C’est aussi par l’efficace de sa parole qu’un maire ou son représentant prononce un mariage civil. Ce sont autant de réalités immédiatement liées à la parole qui confère à celle-ci le statut d’une action. Cela vaut dans beaucoup de domaines, qu’on songe aux déclarations performatives lorsque l’on déclare « ouverts » les jeux olympiques ou une séance de tribunal, d’assemblée etc. Les énoncés performatifs se différencient des énoncés constatifs qui eux sont susceptibles d’être déclarés vrais ou faux : ils accomplissent par eux-mêmes une action. Ce qui compte alors c’est la question de savoir si les conditions pratiques – pragmatiques –, écrit Austin de l’énonciation sont remplies pour que l’action soit réussie ou non (par exemple que le donataire soit propriétaire de la maison qu’il teste, que le prêtre ou le maire soit autorisé, à baptiser, à consacrer l’hostie, à procéder à un mariage civil et qu’il le fasse dans le respect des règles etc.). Dans le cas de l’énoncé performatif, c’est la valeur de l’acte qui compte non sa vérité.


			3.	L’envers du pouvoir de la parole


			L’analyse du pouvoir de la parole se déplace alors vers les conditions pratiques de son énonciation. Alors certes qu’il y ait un pouvoir de la parole ne signifie pas que toute parole soit effective. « Les paroles s’envolent, les écrits restent » dit un fameux adage latin (verba volent, scripta manent) pour signifier qu’il ne faut pas trop se fier à la parole donnée, et qu’une trace écrite dure plus longtemps qu’une parole proférée. L’idée d’une impuissance ou de l’inefficience de certaines paroles invite à s’interroger sur l’envers du pouvoir de la parole. C’est le cas de la parlotte, du bavardage, des mots en l’air qui, pour sembler anodins, alimentent la rumeur et nourrissent la renommée, la fameuse « déesse aux cents bouches ». Ces paroles en elles-mêmes en apparence inanes et vides, telles les gouttelettes d’eau formant le roulement des vagues de la mer, peuvent avoir de puissants effets.


			On le voit le pouvoir de la parole se niche aussi là où l’on ne songe guère à le chercher. Entre la parole poétique, devenue confidentielle et fragilisée à l’ère de la communication généralisée, et la parole chantée qui en est une sorte d’ersatz populaire, et, surtout, le slogan, qu’il soit publicitaire, politique ou militant, se creuse un abîme qui met en question le statut même de la parole et la nature de son efficacité.


			4.	Les distinctions de base : « parole », « mot », « langue », « langage »


			Si l’on veut réfléchir aux pouvoirs de la parole, il faut d’abord comprendre ce que signifie cette notion de parole. Pour comprendre ce que parler veut dire, il faut distinguer la notion de parole de celles, proches, de discours, de langage, de langue voire de verbe ou de mot. Une clarification conceptuelle s’impose. Pour cela, il est de bonne méthode de réfléchir aux usages des mots par lesquels nous désignons ces notions, car la manière dont on use d’un mot nous éclaire sur le sens du concept auquel il peut renvoyer. Des expressions comme « prendre la parole », « avoir la parole » (par exemple être autorisé à parler en classe ou dans une assemblée) ou « ôter (couper) la parole à quelqu’un » ne posent pas de problèmes : toutes renvoient au fait concret pour un sujet parlant de s’exprimer dans une langue donnée (le français, l’allemand, l’anglais, le russe, etc.).


			Dans des expressions courantes comme « l’homme est un vivant doué de parole », « il ne lui manque plus que la parole », « un aphasique est un homme qui a perdu la parole » (muet, pour des raisons organiques ou psychiques, phasis signifiant en grec « parole », « déclaration »), le terme de parole renvoie à la faculté générale qui fait de l’homme un être capable de tenir des discours (et des discours sur des discours, etc.), elle est proche en ce sens de la notion de langage au sens précis de « capacité de parler une langue ».


			Enfin, le mot renvoie aussi aux productions résultant de la mise en œuvre de cette faculté. C’est cette signification qu’on retrouve dans des expressions comme « une parole malheureuse » (synonyme « un mot malheureux »), « une parole réconfortante » etc.


			Il y a un dernier sens plus singulier que l’on rencontre dans l’expression : « donner sa parole à quelqu’un ». La parole que l’on donne figure ici, presque métaphoriquement, l’acte de s’engager vis-à-vis de quelqu’un et la promesse qu’on tiendra son engagement. Quand on donne sa parole, on ne donne pas sa faculté de parler, mais on pose un acte non moins fondamental. Sans parole tenue, sans promesse, sans engagements mutuels, il est difficile d’envisager une société un peu stable. En tout cas, quand on donne sa parole, la parole donnée possède ce pouvoir de nous engager au moins moralement vis-à-vis de celui ou de celle à qui l’on a donné sa parole.


			5.	La parole, spécificité humaine


			Toute expression orale suppose une situation d’interlocution entre des sujets parlants – même s’il est vrai que l’on peut parler tout seul, mais dans ce cas on est à la fois locuteur et auditeur. En général, lorsqu’on parle, on s’exprime dans une langue donnée (l’allemand, l’anglais, le latin, le russe, le bas-breton etc.) quand bien même on la parlerait mal. Parler suppose donc un sujet doué de parole, c’est-à-dire capable d’exprimer sa pensée et de communiquer ce qu’il veut dire ou signifier à autrui au moyen d’une langue que l’interlocuteur est supposé comprendre. Seul l’homme parle (mettons ici de côté la question de la Parole et du Verbe divin, par nature, différent de celui des hommes).


			Les systèmes de communication que possèdent les animaux, aussi sophistiqués soient-ils, n’ont pas la plasticité d’expression de la parole humaine (voir ici).


			6.	La dimension politique du pouvoir de la parole


			Bref, on aura compris que la parole permet d’exercer un pouvoir. Elle a même souvent été tenue pour le pouvoir essentiel dévolu à l’être humain. On doit ainsi à Aristote, au deuxième livre d’un ensemble de traités regroupés sous le titre La Politique (parfois rendu par Les Politiques) d’avoir mis l’accent sur le lien étroit qui unit deux déterminations fondamentales de l’être humain qui, à bien des égards, en déterminent l’humanité. Sans jamais en faire une définition scolaire au sens strict, Aristote caractérise en effet l’homme comme un animal politique et comme l’animal possédant le logos (terme grec qu’on peut rendre par « parole », mais aussi bien par « langage », « discours » ou par « raison »). Cette « caractérisation » de ce qu’on n’appelait pas encore l’humanité de l’homme concerne éminemment le problème des pouvoirs de la parole, si l’on admet que le pouvoir politique est l’une des formes les plus éminentes du pouvoir et de son exercice et qu’il n’y a pas de pouvoir proprement politique sans cette dimension de la parole. Être un sujet parlant et être capable de vivre politiquement apparaissent comme les deux faces d’une même médaille qui détermine l’homme en sa nature.


			7.	La notion de « pouvoir » : faculté et exercice de cette faculté


			Le pouvoir que l’on possède (que l’on croit posséder ou que l’on est censé posséder) n’est pas toujours le même que celui que l’on exerce effectivement. Ainsi si je me rapporte au thème de la parole, lorsque je dis que « l’homme est un sujet parlant », je veux dire que tout homme a la faculté de parler, la puissance de parler. Encore faut-il un temps d’apprentissage et de pratique pour mettre cette faculté en œuvre. Ce pouvoir de parler ne sera actualisé (réalisé, si l’on préfère) comme faculté qu’au bout d’un certain nombre de mois pendant les premières années d’existence du petit enfant. Il va en quelque sorte entrer dans l’humanité en entrant dans la parole, et cela toujours dans une langue historique déterminée (ou plusieurs, en cas de multilinguisme) qui sera sa langue dite maternelle. Le pouvoir de parler s’exerce enfin à un autre niveau, le plus immédiat, lorsque l’on parle effectivement.


			Parler des pouvoirs de la parole suppose aussi d’envisager pour elle-même la notion de pouvoir. Cette dernière est au centre de la philosophie politique, elle est plus généralement au cœur des relations entre les hommes. Les sujets exercent constamment les uns sur les autres des pouvoirs au moins d’influence et il n’y a pas de relations entre les hommes qui d’une manière ou d’une autre ne soient pas interprétables en termes de pouvoir. Que l’on exerce une emprise, une domination sur quelqu’un par la force physique brute, par une situation de fait ou de droit (le supérieur hiérarchique sur celui qui s’est engagé à obéir, le père ou la mère sur l’enfant etc.), par des moyens plus détournés, comme l’art de la séduction par la parole, chacun exerce sur autrui, parfois même sans s’en rendre compte une influence qu’on peut assimiler à un pouvoir. Le pouvoir se donne bien comme quelque chose que l’on peut ou bien détenir, ou bien exercer.


			Reste maintenant à préciser davantage l’expression « les pouvoirs de la parole ». Les quelques exemples ci-dessus relèvent-ils vraiment de la parole en tant que telle ou cette dernière, en elle-même neutre, n’est-elle pas d’abord le reflet de rapports de domination, d’autorité ou d’influence qui lui sont extérieurs ? Quand quelqu’un s’exprime, le pouvoir de sa parole procède aussi de sa situation, le crédit qu’on porte à ce qu’il dit dépend de la perception que l’on a de sa personne et de sa position réelle ou supposée : celui qui parle sait de quoi il parle, il est compétent, intelligent, en position d’exercer un pouvoir, il maîtrise l’art du discours, il parle bien, il est un beau parleur etc. ou au contraire celui qui parle un bonimenteur, un menteur, un bavard, un esprit confus, un débatteur militant, impliqué dans la cause qu’il défend donc suspect de tordre les faits et les arguments dans le sens de ses convictions.


			8.	Les axes de problématisation


			Les concepteurs du programme proposent trois angles d’attaque (« axes d’étude ») articulés à des corpus de références historiques présentées comme indicatives et non prescriptives.


			Le premier « axe d’étude » est l’art de la parole (chapitre 1). L’élève est invité à réfléchir à la constitution, pendant l’Antiquité Gréco-romaine, d’une discipline, la rhétorique et son héritage à l’âge classique « qui a pu être appelé l’âge de l’éloquence » – L’Âge de l’éloquence est le titre de la thèse d’histoire littéraire de Marc Fumaroli, académicien français, et qui porte sur les développements de l’art oratoire dans la première moitié du XVIIe siècle. Il est aussi précisé que la question de la relation entre la parole et l’écriture doit « être prise en considération ». Rappelons qu’Isocrate (436-338), élève de Prodicos et de Gorgias, l’un des grands maîtres de rhétorique de l’Antiquité, contemporain de Platon, a composé des discours qui ont servi de modèles aux orateurs et que ces discours n’ont jamais été prononcés (six sont parvenus jusqu’à nous). C’est pourquoi on l’a appelé un « logographe » (« écrivain de discours »). Le général de Gaulle (et beaucoup d’autres orateurs) apprenait par cœur ses discours qu’il avait minutieusement écrits et médités. La rhétorique se nourrit donc aussi de l’écriture des discours écrits.


			Le second axe est l’autorité de la parole (chapitre 2). Cela revient à prendre en compte les multiples manières dont une parole s’autorise (ou est autorisée), se légitime aux yeux de ceux à qui elle s’adresse, que ce soit celle du poète qui en appelle aux dieux ou aux muses pour inspirer ses vers ou son chant, celle de l’homme de l’art qui parle au nom de son savoir-faire ou de sa sagesse (médecin, juge, savant, sage etc.) et de sa compétence dans un domaine donné, celle, aussi, du sophiste et du rhéteur qui prétendent au nom de la maîtrise du discours pouvoir produire plus ou moins à volonté les effets souhaités sur n’importe quel auditoire et à propos de n’importe quel sujet, celle du philosophe, enfin, dont la parole s’autorise d’un certain rapport à la vérité, un rapport paradoxal puisque, le plus souvent, il s’agit d’un rapport de désir ou d’exigence d’une vérité que le philosophe ne prétend pas forcément posséder (cas exemplaire de Socrate). A contrario, le mathématicien en train de procéder à une démonstration n’a que faire de la rhétorique et de l’art oratoire : il ne convainc pas par des artifices de discours, mais par la solidité de ses démonstrations. C’est pourquoi il faut pointer la différence entre le syllogisme (raisonnement) démonstratif (apodictique) ou scientifique qui porte sur des énoncés vrais nécessaires, et le syllogisme rhétorique ou enthymème, qui porte sur des énoncés vraisemblables ou probables, ou des vérités admises par les plus éclairés ou le plus grand nombre, mais qui ne sont pas nécessairement vraies.


			Le troisième axe implique les séductions de la parole (chapitre 3). Il va de soi que certains aspects de cet axe sont inclus dans les précédents : l’art de parler implique des formes de séduction, l’autorité d’une parole ne va sans stratégie pour émouvoir, séduire, plaire à ceux à qui elle s’adresse – comme dit le proverbe « on n’attrape pas des mouches avec du vinaigre ! ». Elle est déclinée par les concepteurs du programme en deux perspectives : « l’importance de la parole poétique ; la mise en scène de la parole et sa relation avec les autres arts ; les procédés de fiction » et « les valeurs du véridique et du sincère et de l’authentique dans la communication verbale ; la parole séductrice et les paroles d’emprise ; l’amour et ses déclarations ». Pour traiter de ces questions, il convient, toujours selon le programme, de s’appuyer « principalement sur des textes antiques, médiévaux et classiques ».


			2.	Sur l’histoire du mot et de la notion de parole


			En philosophie tout comme en littérature, il importe de réfléchir aux mots et à leurs significations toujours liées à leurs usages. La langue porte à travers le temps la marque de l’expérience des hommes, l’histoire du vocabulaire est souvent riche en indications sur ce que les mots désignent. Ainsi l’histoire du mot de « parole », si l’on peut dire, parle. À tout le moins, cette histoire témoigne de la difficulté qu’il y a à cerner une notion dont on ne saurait dire qu’elle est aussi strictement définie que le concept de cercle ou celui de nombre pair.


			1.	Histoire et origine du mot « parole » en français


			Le terme français de « parole » dérive par contraction du latin classique parabola, lui-même transposé du grec παραβολή (parabolè). En grec ancien, parabolè signifie « mise en parallèle d’une chose avec une autre », « comparaison par juxtaposition », « illustration » et, par extension « allégorie », « discours figuré ». En latin, Parabola a parfois été préféré à Verbum pour désigner en latin la Parole ou le Verbe divin qui s’incarne en Jésus Christ (voir ci-après, p. 29). Dans les Évangiles, les « paraboles » du Christ ont pour fonction d’établir un parallèle entre le monde d’ici-bas et le royaume des cieux, rendant sensible par une allégorie accessible à tous les principes de la foi chrétienne. « Jésus dit toutes ces choses aux foules en paraboles et sans parabole il ne leur disait rien » (Matthieu, 13 34). Le mot s’est altéré en paraula, puis en « parole » au sens le plus ordinaire, il n’est alors plus entendu par excellence comme la parole éminente du Christ. Une évolution analogue se retrouve dans la plupart des langues romanes issues du latin, à l’inverse le phénomène ne s’est pas produit dans les langues germaniques ou en anglais (voir ci-après, ici).


			2.	Parler, c’est creuser un écart entre soi et le monde


			Sans surdéterminer l’étymologie, il est ici remarquable que le mot de « parole » implique étymologiquement l’idée d’un écart. Parler, en effet, revient toujours à introduire de la distance entre soi les choses et cela par l’intermédiaire de signes symboliques doués de significations : les mots, les noms etc. Parler consiste toujours à faire un détour, à jouer avec une médiation. Toute parole, même quand elle prétend « coller au réel », introduit un écart entre le signe et la chose que le signe rend présent, un espace de symbolisation qui est aussi bien un procès d’humanisation, ce que le penseur et juriste contemporain Pierre Legendre exprime très bien :


			« Le langage nous sépare des choses en les nommant, mais aussi notre séparation d’avec les choses institue les choses sous un nom pour le sujet qui parle, et de ce fait institue le sujet lui-même comme sujet du discours social des catégories, dont relèvent le nom des choses et la raison de ce qui entre elle les divise. S’arracher à l’opacité première par le langage, surmonter l’horreur des commencements, entrer dans l’échange symbolique : toute l’entreprise humaine fait jouer le principe institutionnel comme principe fondateur du discours et de la parole dans la société considérée. »


			Pierre Legendre, Leçon VI, Fayard, 1992, p. 29


			Par faculté de symboliser, on entend l’aptitude de l’homme, sujet parlant, à représenter le réel (au sens large, comprenant donc aussi bien l’imaginaire) au moyen de signes linguistiques qui établissent une relation (plus ou moins stable) de signification.


			3.	La richesse du mot logos en grec ancien


			En grec ancien, logos est un terme fondamental, très courant, qu’on ne peut pas rendre dans tous les contextes par un seul mot en français. Outre le mot de parole, logos recouvre les usages du mot de « discours », de « langue », de « raison », et même de « Parole divine » dans le prologue de l’Évangile de Jean souvent traduit aussi par « Verbe ». La langue et, conséquemment en partie, la pensée des Grecs désigne par un même substantif – logos formé sur le verbe legein qui signifie « dire », « parler » – l’échange de paroles, le medium de cet échange et la faculté rationnelle, la raison. C’est un terme clé de la philosophie grecque dont les dérivés sont importants. Citons un seul exemple, mais essentiel : sur logos, est formé l’adjectif dialektikè (qui a donné en français le terme de « dialectique »). La dialectique ou l’art dialectique désigne, chez Platon, un art d’interroger et de répondre, de traverser de part en part une question en vue de trouver la vérité, ou au moins de réfuter une opinion qui passait au départ pour être vraie. Par la suite, le mot grec de dialektikè (tekhnê), dans la langue technique des stoïciens notamment, puis dans de nombreuses occurrences de la tradition classique sera pris comme un équivalent de logikè. Ainsi « dialectique » pour toute une tradition est devenu un synonyme de « logique ».


			Ajoutons que d’autres termes du grec ancien peuvent aussi être rendus par « parole » : muthos qui a donné « mythe » en français, épos qui a donné « épique », rhèma équivalent du latin verbum, phasis (voir « aphasie »), onoma qu’on retrouve dans « anonyme », « homonyme », « paronyme », « pseudonyme » etc., phônè (la « voix »), glossâ etc.


			4.	Du logos grec à l’eloquentia latine (verbum, vox, elocutio)


			En latin, le français « parole » se rend aussi de différentes manières. D’abord, par verbum qu’on retrouve dans le fameux adage médiéval déjà cité (p. 11) – verba volant scripta manent – « les paroles s’envolent, les écrits demeurent ». Dans la traduction en latin du Prologue (début) de l’Évangile de Jean : In principio erat verbum qu’on traduit en français par « Au commencement était la Parole » ou par « Au commencement était le Verbe ». Parole peut aussi être rendu en latin par sermo (qui a donné « sermon » en français), le rhéteur latin Quintilien (Ier s. ap. J.-C.) évoque ainsi « les animaux dépourvus de parole » qui traduit le latin animalia quae sermone carent. La parole peut n’être qu’un simple « souffle de la voix » (flatus vocis), ces flatus vocis désignent des paroles vides en ceci qu’elles sont dépourvues de sens. Sénèque, sans pour autant prendre à son compte cette affirmation examine le fait que « la parole vivante est d’un grand effet » – multum viva vox facit – (À Lucillus IV, Lettre 33, 9).


			Toutefois, « exprimer par la parole » se dit en latin par un verbe déponent loquor. Ce dernier a une riche descendance en français puisqu’il a donné « élocution », « éloquence », « grandiloquence » (i. e « parler avec des grands mots », « être pompeux »), « loquace », « locuteur », « interlocuteur », « colloque », « ventriloque » – et l’anglais a même, à partir du latin blandiloquentia, formé le mot blandiloquence qui désigne des « paroles doucereuses », des « flatteries ». L’art de bien parler (éloquence) et d’avoir une bonne élocution est généralement considéré comme un atout essentiel dans les rapports humains (a fortiori pour un comédien ou un homme politique).


			On peut en outre réfléchir utilement au phénomène de la parole en interrogeant les expressions de notre langue d’abord et dans les langues proches que sont les langues sources qui ont alimenté le lexique (grec, latin) ou les langues sœurs qu’elles soient romanes ou non.


			Il est utile enfin de s’exercer à réfléchir à partir des expressions courantes à la différence entre parler et dire en français. Des expressions comme « parler pour ne rien dire », « cela me parle » ou « cela ne me dit rien », le fait que l’on dise quelque chose (verbe transitif) et que l’on parle de quelque (verbe intransitif) peuvent nourrir la réflexion à condition bien sûr de se garder de demander à ces faits de langue plus qu’ils ne peuvent donner. Ce sont là des pistes, de moyens de stimuler la réflexion, d’ouvrir des horizons de pensée, en aucun cas des arguments dogmatiques.


			5.	Parler et dire, la postérité française du latin dicere, dicare et dictare


			Enfin, pour comprendre le phénomène de la parole, il est utile de prendre la mesure de la richesse des dérivés en français des verbes latins dicere (« dire », « déclarer »), dictare (« dire à haute voix », « dicter ») et dicare (« déclarer solennellement »). Ils touchent à notre problème puisque c’est toujours de l’usage de la parole dont il est question. Insistons notamment sur le lien entre « dire » et « montrer », tant il est vrai que lorsqu’on dit quelque chose qui a du sens, quand on parle donc pour dire quelque chose, l’on fait advenir quelque chose à l’esprit (que ce soit le sien ou celui d’autrui), on le montre, on le fait voir, on l’indique que ce « quelque chose » indiqué et montré soit vrai ou faux, existant ou imaginaire, important ou non, qu’il soit tel qu’il apparaît ou non etc. Le tableau ci-dessous permet de mettre en perspective la riche sémantique des termes dérivés des verbes latins dicere/dicare/dictare issus de la racine indo-européenne *deik.


			

				

					

					

				

				

					

							

							Verbes latins issus de la racine indoeuropéenne *deik – « montrer »


						

							

							Mots dérivés en français


						

					


				

				

					

							

							dicere


							« dire », « parler en orateur »


						

							

							(verbes) : dire, maudire, redire, contredire, dédire, médire, prédire – (substantifs) : édit, interdit, maudit, redite, contradiciton, condition (via condicere fixer par le contrat).


						

					


					

							

							dictare


							« dicter »


						

							

							(verbes) : dicter, édicter – (substantifs) : dictateur, dictée, diction, dictionnaire, dicton, addiction, bénédiction, contradiction, interdiction, juridiction, malédiction, prédiction, verdict, vindicte, diktat.


						

					


					

							

							dicare


							« consacrer », « se vouer ». 


						

							

							(verbes) : indiquer, abdiquer, revendiquer – (substantifs) : abdication, dédicace, indicateur, indicatif, indication, indice, indicible, judicieux, prédicateur, préjudice, revendication, fatidique, verdict, véridique.


						

					


				

			


			3.	La parole humaine et ses limites


			1.	La pensée, une parole silencieuse ?


			La pensée humaine est indissociable du logos, du discours ou de la parole articulée. Platon le souligne deux fois, dans le Théétète (189e) où il prête ce propos à Socrate et dans Le Sophiste où c’est le personnage de L’Étranger dans Le Sophiste (263e).


			Texte 1, Platon, Théétète (189e-190a)


			« Socrate — Et par penser comprends-tu la même chose que moi ?


			Théétète — Qu’appelles-tu penser ?


			Socrate — Un discours (logos) que l’âme s’adresse à elle-même sur les choses qu’elle considère. Je me l’explique comme quelqu’un qui ne le sait pas, mais il me semble que l’âme en train de penser (dianoouméne), ne fait rien d’autre que de s’entretenir avec elle-même (dialégesthai), se posant à elle-même des questions et se faisant à elle-même des réponses, qu’elle affirme, ou qu’au contraire, elle nie. Et que quand elle tranche, que cela se fasse plus ou moins promptement, quand elle sort du doute et qu’elle se prononce, c’est cela que nous appelons son opinion. Ainsi, se faire une opinion, selon moi, c’est parler, et l’opinion est une parole prononcée, non à un autre, ni de vive voix, mais en silence et à soi-même. »


			Texte 2, Platon, Sophiste (263e)


			« — L’Étranger : « Je dis donc que pensée et discours (logos) c’est la même chose, avec cette seule différence que le dialogue intérieur de l’âme avec elle-même, et sans la voix, s’appelle pensée (dianoia) ».


			La pensée serait donc comme une parole silencieuse que l’on s’adresse à soi-même. Ce dialogue intérieur qui témoigne de l’entrelacement intime de la pensée réfléchie et de son expression intime dans une parole que l’on s’adresse à soi, suppose une sorte de dédoublement de soi qui rend possible le travail sur soi de la pensée. Mais cela se fait dans une langue commune à soi et aux autres, penser n’est pas parler une langue privée (ce serait alors un idiolecte). Parler et penser se fait toujours dans une langue déterminée à une époque déterminée. Merleau-Ponty décrit ainsi cette relation originaire entre pensée, parole intime et expression.


			Texte 3, Maurice Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception


			« Si la parole présupposait la pensée, si parler c’était d’abord se joindre à l’objet par une intention de connaissance ou par une représentation, on ne comprendrait pas pourquoi la pensée tend vers l’expression comme vers son achèvement, pourquoi l’objet le plus familier nous paraît indéterminé tant que nous n’en avons retrouvé le nom, pourquoi le sujet pensant lui-même est dans une sorte d’ignorance de ses pensées tant qu’il ne les a pas formulées pour soi ou même dites et écrites, comme le montre l’exemple de tant d’écrivains qui commencent un livre sans savoir au juste ce qu’ils y mettront. Une pensée qui se contenterait d’exister pour soi, hors des gènes de la parole et de la communication, aussitôt apparue tomberait à l’inconscience, ce qui reviendrait à dire qu’elle n’existerait même pas pour soi. »


			Maurice Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception (1945), 
TEL Gallimard, p. 206


			On pourrait décrire cet entrelacement intime entre parole et pensée comme un jeu réciproque constant, ce que fait Merleau-Ponty dans un autre ouvrage :


			Texte 4, Maurice Merleau-Ponty, Signes (1960)


			« Il n’est pas […] de pensée qui soit complètement pensée et qui ne demande à des mots le moyen d’être présente à elle-même. Pensée et parole s’escomptent l’une l’autre. Elles se substituent continuellement l’une à l’autre. Elles sont relais, stimulus l’une pour l’autre. ».


			Maurice Merleau-Ponty, Signes, Gallimard (1960), p. 60


			Il faut la médiation de l’altérité, celle d’une langue commune partagée par d’autres pour penser. Une forme d’objectivation par l’expression apparaît comme une condition de la réflexion. Toutefois, ce travail avec l’altérité implique sans doute aussi un travail de traduction à l’intérieur de sa propre langue.


			Texte 5, Martin Heidegger, Parménide (1942)


			On croit que « traduire » consiste en un transfert d’une langue dans une autre, de la langue étrangère dans la langue maternelle ou inversement. Nous méconnaissons cependant que, sans cesse, nous traduisons déjà notre propre langue la langue maternelle, dans ses propres mots. Parler et dire sont en soi traduire, mais un traduire dont l’essence ne peut nullement se réduire au fait que le mot traducteur et le mot traduit appartiennent à des langues différentes. Sur tout dialogue comme sur tout monologue règne une traduction originaire. […] Le poème d’un poète, le traité d’un penseur se tiennent dans leur parole propre, simple, unique. Ils nous contraignent à toujours écouter à nouveau cette parole comme si nous l’entendions pour la première fois.


			Martin Heidegger, Parménide, cours 1942-1943 
(trad. Thomas Piel), Gallimard 1992, p. 28


			2.	Parole divine, parole humaine


			Il faut distinguer entre la parole humaine et la parole divine. Les Grecs et les Latins distinguaient le discours des Dieux de celui des hommes, et vénéraient un Dieu – Hermès pour les Grecs, Mercure pour les Latins – Dieu des marchands et des voleurs, mais surtout le messager des dieux, interprète, et médiateur de la parole des dieux auprès des hommes. Avec la diffusion du monothéisme judéo-chrétien, l’idée d’un Dieu unique, transcendant et extérieur au monde, a creusé davantage encore la distance entre les hommes et la divinité, un abîme presque infranchissable, au point que le discours humain échoue à dire ou à parler d’un Dieu qui le dépasse infiniment. Car l’esprit humain, instable, fini, aveugle en partie, attaché au temps caractérisé par la tridimensionnalité du passé, du présent et de l’avenir et inexorablement pris dans le mouvement des « maintenants » présents qui se succèdent continûment, est incapable de saisir l’Éternité divine. Pour autant cet écart, parfois décrit comme un abîme, est en partie comblé par le phénomène de la révélation, celle de Dieu à Abraham, à Moïse et aux prophètes de l’Ancien Testament, celle plus singulière encore qui culmine dans la figure du Christ, à la fois Dieu8 et Parole divine – Logos ou Verbe divin – incarnés.


			3.	La parole humaine, de la parole magique à la désignation des choses


			La parole humaine, finie et inscrite dans le temps, ne crée pas le réel dont elle parle, tout au plus peut-on dire qu’elle se l’approprie en le nommant. En cela, elle se distingue de la parole magique des sociétés archaïques qui liaient le plus souvent le nom ou le mot à la nature même de la chose. Si le mot révèle la nature de la chose nommée, la nomination devient ipso facto une manière d’exercer un pouvoir sur la chose nommée et pour celui qui nomme de s’ériger comme celui qui en possède une connaissance ultime. On trouve comme une réminiscence de cette pratique archaïque qui postule un statut presque magique de la nomination, dans la pratique aujourd’hui quotidienne consistant à essentialiser celui que l’on nomme. Ainsi, lorsqu’on s’échine à disqualifier non seulement la parole, mais la personne de quelqu’un en le traitant de « raciste », « d’islamiste », ou « d’antisémite », de « féministe », etc., en disant : « mais lui, c’est un ceci » ou « un cela », on réduit la complexité d’autrui à l’un de ses traits qu’on a essentialisé. C’est confondre le mot et la chose. En plaquant un nom (qu’il soit glorieux ou infamant) sur une réalité complexe – et toute personne même la plus simple est l’unité d’une complexité souvent confuse et énigmatique – on exerce un pouvoir sur celle-ci. C’est un tout autre rapport à la désignation que celui que délègue Dieu au premier homme (Adam). Quand bien même de nombreux exégètes y ont vu un acte de domination – l’homme affirmerait à travers l’acte par lequel Adam donne des noms aux animaux, sa vocation à dominer les animaux – l’homme ne confond pas le nom et la chose. Ainsi, dans la Genèse, il est dit qu’Élohim (l’un des deux noms donnés à Dieu, avec Yahvé) a fait venir tous les animaux devant Adam afin que ce dernier leur donne un nom.


			« L’Eternel Dieu dit : […] 19 L’Eternel Dieu forma de la terre tous les animaux des champs et tous les oiseaux du ciel, et il les fit venir vers l’homme, pour voir comment il les appellerait, et afin que tout être vivant portât le nom que lui donnerait l’homme. 20 Et l’homme donna des noms à tout le bétail, aux oiseaux du ciel et à tous les animaux des champs […]. »


			Genèse 2 18-20.


			4.	le pouvoir de la parole divine : le prologue de l’Évangile de Jean


			Le prologue l’Évangile de Jean fait directement écho au début de la Genèse, en mettant cependant la Parole (grec Logos, latin Verbum) au centre même de la création et de l’être des choses. Il s’ouvre sur une formule qui souligne davantage encore le lien essentiel entre Dieu et la Parole ou Verbe « Au commencement était le Verbe… » (Jn 1, 1). Avant d’ajouter que cette Parole se révèle aux hommes en se « faisant chair » autrement dit en s’incarnant en Jésus-Christ : « Et le Verbe s’est fait chair » (Jn 14). Ces paroles, pour ceux qui y ajoutent foi, ont une puissance propre de création de la réalité :


			« 1. Au commencement était la Parole (Verbum), et la Parole était avec Dieu, et la Parole était Dieu. 2. Elle était au commencement avec Dieu. 3. Toutes choses ont été faites par elle, et rien de ce qui a été fait n’a été fait sans elle. 4. En elle était la vie, et la vie était la lumière des hommes. 5. La lumière luit dans les ténèbres, et les ténèbres ne l’ont point reçue. 6. Il y eut un homme envoyé de Dieu : son nom était Jean9. 7. Il vint pour servir de témoin, pour rendre témoignage à la lumière, afin que tous crussent par lui. 8. Il n’était pas la lumière, mais il parut pour rendre témoignage à la lumière. 9. Cette lumière était la véritable lumière, qui, en venant dans le monde, éclaire tout homme. 10. Elle était dans le monde, et le monde a été fait par elle, et le monde ne l’a point connue. 11. Elle est venue chez les siens, et les siens ne l’ont point reçue. 12. Mais à tous ceux qui l’ont reçue, à ceux qui croient en son nom, elle a donné le pouvoir de devenir enfants de Dieu, lesquels sont nés, 13. non du sang, ni de la volonté de la chair, ni de la volonté de l’homme, mais de Dieu. 14. Et la parole a été faite chair, et elle a habité parmi nous, pleine de grâce et de vérité ; et nous avons contemplé sa gloire, une gloire comme la gloire du Fils unique venu du Père. […]. »


			Évangile de Jean « Prologue », 
trad. Louis Segond (Église réformée), Cherbuliez, 1880


			La Parole (divine) est incarnée dans le Christ et le Christ est Verbe incarné. Resterait à comprendre ce que cette « Parole » a encore de commun avec l’expérience humaine et ordinaire de la parole. Pour la tradition exégétique (voir ce terme ici), cette Parole divine, éternelle, dépasse la raison humaine tout en en formant paradoxalement, pour le Chrétien, le fond essentiel. C’est ainsi qu’Augustin interprète dans les Confessions le début de l’Évangile de Jean, cité ci-dessus :


			« Nous savons, Seigneur, nous savons que, n’être plus ce qu’on était, qu’être ce qu’on n’était pas, c’est là naître et mourir. Aussi, rien en votre Parole (verbum) ne passe, rien ne succède, parce qu’elle est immortelle, parce qu’elle est éternelle en vérité. Et c’est par cette Parole (verbo), coéternelle avec vous, que vous dites, de toute éternité, et tout à la fois, tout ce que vous dites, et qu’il est ainsi que vous dites. Et votre parole est votre seule action ; et néanmoins ce n’est ni tout à la fois, ni de toute éternité, que s’est accomplie l’œuvre de votre parole.


			Eh ! comment cela, Seigneur mon Dieu ? J’entrevois bien quelque chose, mais comment l’exprime ? je l’ignore. N’est-ce point que tout être qui commence et finit, ne commence et ne finit d’être qu’au temps où la raison, en qui rien ne finit, rien ne commence, la raison éternelle (aeterna ratione) connaît qu’il doit commencer ou finir ? Et, cette raison, c’est ta Parole (tuum Verbum), qui est aussi principe (principium), parce qu’aussi il nous parle (quia et loquitur nobis) (Jean VIII, 25) ; comme lui-même l’a dit dans l’Évangile par la voix de la chair ; comme il l’a fait entendre humainement à l’oreille des hommes, afin que l’on crût en lui, qu’on le cherchât intérieurement, et qu’on le trouvât dans l’éternelle vérité, où ce bon, cet unique maître des âmes enseigne tous ses disciples ».


			Augustin d’Hippone, Confessions XI 9-10 
(traduction de M. Moreau modifiée, Poujoulat & Raulx, Bar-le-Duc, 1864)


			5.	Double dimension intérieure et extérieure de la parole divine


			Il est important ici de bien comprendre la double dimension de la parole de Dieu. La parole peut être proférée extérieurement, comme les paroles adressées par le Christ à certains hommes en un temps historiquement déterminé, par exemple les « béatitudes ». Les apôtres ont eu pour mission de les propager. En prêchant l’évangile (litt. du grec eu-angelion « bonne nouvelle », « heureux message »), ils en devenaient pour ainsi dire les porte-paroles. Cette parole est exprimée extérieurement à la fois par des injonctions claires « Aimez-vous les uns les autres », et par d’autres au contenu plus mystérieux plus ou moins éclairés par certaines paraboles du Christ. Le procédé de la parabole consiste ici a éclairer par des paroles très mémorables dans ce monde-ci une vérité du Royaume des Cieux (voir supra, ici).


			Une autre manière ou une autre modalité de la parole divine consiste à s’adresser à l’homme depuis le fond de son cœur ou de son âme. La source de cette parole intérieure, de cette voix qui parle du plus profond du soi le plus propre de chacun, a été décrite dans une célèbre formule d’Augustin : Tu autem eras interior intimo meo et Superior summo meo ! « Toi, tu étais plus intime à moi-même que moi-même, et plus élevé que les cimes de moi-même » (Augustin, Confessions III 6 11). Paradoxe donc de la parole divine : elle est à la fois transcendante et immanente, à la fois infiniment supérieure et au plus intime de l’intérieur, à la fois dans le temps et hors du temps. L’homme fait l’expérience de cette parole peut-être la plus riche dans le silence d’une vie intérieure. Jacques-Bénigne Bossuet (1627-1704), l’un des plus importants orateurs d’expression française de l’âge classique, dont les sermons servirent de modèles à l’art oratoire en France, bien au-delà de la sphère religieuse, décrit ainsi ce paradoxe d’une parole à la fois immanente et transcendante :


			« Où vais-je me perdre, dans quelle profondeur, dans quel abîme ! Jésus-Christ avant tous les temps peut-il être l’objet de nos connaissances ? Sans doute, puisque c’est à nous qu’est adressé l’Évangile. Allons, marchons, sous la conduite de l’aigle des évangélistes, du bien-aimé parmi les disciples, d’un autre Jean que Jean Baptiste, de Jean « enfant du tonnerre »10, qui ne parle point un langage humain, qui éclaire, qui tonne, qui étourdit, qui abat tout esprit créé sous l’obéissance de la foi, lorsque par un rapide vol, fendant les airs, perçant les nues, s’élevant au-dessus des anges, des Vertus, des Chérubins et des Séraphins, il entonne son Évangile par ces mots : « Au commencement était le Verbe »11. C’est par où il commence à faire connaître Jésus-Christ. Hommes, ne vous arrêtez pas à ce que vous voyez commencer dans l’annonciation de Marie. Dites avec moi : « Au commencement était le Verbe ». Pourquoi parler du commencement, puisqu’il s’agit de celui qui n’a point de commencement ? C’est pour dire qu’au commencement, dès l’origine des choses, « il était » ; il ne commençait pas, il était ; on ne le créait pas, on ne le faisait pas ; il était. Et qu’était-il ? Qu’était celui qui, sans être fait et sans avoir de commencement, quand Dieu commença tout, était déjà ? Était-ce une matière confuse que Dieu commençait à travailler, à mouvoir, à forme ? Non, ce qui était au commencement, était le Verbe, la parole intérieure, la pensée, la raison, l’intelligence, la sagesse, le discours intérieur, « sermo » ; discours sans discourir, où l’on ne tire pas une chose de l’autre par raisonnement ; mais discours où est substantiellement toute vérité, et qui est la vérité même.


			« Où suis-je ? Que vois-je ? Qu’entends-je ? » Tais-toi ma raison, et sans raison, sans discours, sans images tirées des sens, sans paroles formées par la langue, sans le secours d’un air battu ou d’une imagination agitée, sans trouble, sans effort humain, disons au-dedans, disons par la foi avec un entendement, mais captivé et assujetti : « Au commencement », sans commencement, avant tout commencement, au-dessus de tout commencement, « était » celui qui est et qui subsiste toujours : « le Verbe », la parole, la pensée éternelle et substantielle de Dieu ».


			Jacques-Bénigne Bossuet, Élévation à Dieu sur tous les mystères, 
Douzième semaine, septième élévation.


			6.	Le mystère de la parole et la parole comme mystère


			L’exemple de la Parole divine pointe le paradoxe d’une parole qui se révèle et se voile en même temps, révélation d’un inconnaissable connu comme inconnaissable. Giorgio Agamben, philosophe italien contemporain, décrit ainsi cet état de choses.


			« Si la tradition théologique a toujours considéré la révélation comme quelque chose que la raison humaine ne peut connaître par elle-même, cela ne peut alors signifier que ceci : ce qui est le contenu de la révélation, ce n’est pas une vérité exprimable sous forme de propositions linguistiques portant sur ce qui est (qu’il s’agisse même de l’Être suprême)12 mais plutôt une vérité qui porte sur le langage lui-même, sur le fait que le langage (et donc, la connaissance) est. Le sens de la révélation est que l’homme peut révéler ce qui est à travers le langage, mais ne peut pas révéler le langage lui-même. En d’autres termes, l’homme voit le monde à travers le langage mais ne voit pas le langage. Cette invisibilité du révélateur dans ce qu’il révèle est la parole de Dieu, est la révélation ».


			Giorgio Agamben, La Puissance de la pensée, Payot, Rivages, 2011, p. 30


			7.	Le caractère irreprésentable de la parole


			Au fond pour comprendre le pouvoir de la parole, il faudrait mieux saisir ce qu’elle est en son fond. N’est-ce pas une énigme irreprésentable ? Quelque chose qui en son fond répugne à la conceptualisation philosophique, le lieu d’une énigme ?


			Heidegger, dans un des textes réunis dans Acheminement vers la parole (1959) souligne d’emblée l’importance de la parole comme constitutive de la manière dont l’homme existe et se rapporte au monde. Être-au-monde, existant, l’Homme l’est fondamentalement comme le vivant capable de parler, une puissance qui n’est pas une faculté parmi d’autres aptitudes dont l’animal humain est porteur, mais la possibilité fondamentale qui fait de lui un être capable de vivre dans le monde du sens, un être pour qui le monde se donne comme susceptible d’être désigné, imaginé, vécu en paroles, même lorsqu’il se tait. C’est en ce sens que Heidegger écrit que, prise en son sens le plus propre, le plus originel, « la parole est la maison de l’être » (Lettre sur l’humanisme, Aubier, p. 85) et certes pas seulement le vêtement des pensées, « l’habit des idées ». Son fondement est plus profond, toujours déjà-là antérieurement à tout acte concret de parole, y compris dans le faire silence ou dans le mode paradoxal de l’expression plus ou moins vaine du bavardage, où même si la parole fonctionne presque à vide, elle n’en demeure pas moins indissolublement liée à manière d’exister caractéristique du vivant humain.


			8.	Parole vide et vide intérieur, le rôle de la technique


			L’articulation du silence et de la vérité intime de la parole dans le for intérieur « parle » encore, certes tout autrement, aux contemporains. Ainsi, si l’on met de côté son aspect religieux, à savoir se mettre à l’écoute d’une Parole intime qui est aussi Révélation divine, cette description vaut aussi lorsqu’on la transpose mutatis mutandis à la question du rapport à soi comme sujet parlant et pensant. On constate alors que le monde de la communication universelle est avant tout celui du règne de la parole divulguée se propageant dans tous les azimuts, tweetée et retweetée à tort et à travers. Ce jeu de répétition qui fait de chacun le porte-parole d’un « on » anonyme pourrait bien être celui de la parole vide réduite au bavardage, à « l’universel reportage » (l’expression est de Mallarmé dans Crise de vers) et à la dictature des « on-dit ». L’invasion des outils techniques qui permettent de communiquer en tout lieu et à toute heure pour au fond ne rien dire, sinon à répéter ce qu’on a entendu ici ou là, a pour effet un appauvrissement de la vie intérieure et l’impossibilité de toute forme de colloque avec soi-même. Se crée ainsi une sorte de vide subjectif que le bavardage continu est censé combler sans jamais en fait y parvenir. (À vrai dire, il s’agit sans doute moins d’un vide subjectif qu’une conséquence du fait que les sujets en se perdant dans le flot ininterrompu et le bruit de fond des paroles extérieures, verrouillent tout accès à eux-mêmes). Quoi qu’il en soit, cette situation est sans doute à l’origine de l’addiction croissante des hommes à leurs instruments de communications. Bernanos, dans son essai La France contre les Robots (1947) pointait, bien avant les smartphones, le danger que faisait peser sur l’humanité de l’homme ce qu’il appelait alors la « Civilisation des machines » :


			« On ne comprend absolument rien à la civilisation moderne si l’on n’admet pas d’abord qu’elle est une conspiration universelle contre toute espèce de vie intérieure. »


			Georges Bernanos, La France contre les Robots, 
Robert Laffont (1947), c. VI p. 138


			« Vainqueurs ou vaincus, la civilisation des Machines n’a nullement besoin de notre langue, notre langue est précisément la fleur et le fruit d’une civilisation absolument différente de la civilisation des Machines. Il est inutile de déranger Rabelais, Montaigne, Pascal, pour exprimer une certaine conception sommaire de la vie, dont le caractère sommaire fait précisément toute l’efficience. La langue française est une œuvre d’art, et la civilisation des machines n’a besoin pour ses hommes d’affaires, comme pour ses diplomates, que d’un outil, rien davantage. Je dis des hommes d’affaires et des diplomates, faute, évidemment, de pouvoir toujours nettement distinguer entre eux. »


			Ibid. c. VII p. 181


			« L’homme n’a de contact avec son âme que par la vie intérieure, et dans la Civilisation des machines la vie intérieure prend peu à peu un caractère anormal. […] »


			Ibid. c. VIII, p. 207 ssq.


			9.	Le contrôle de la parole « dégraisser le langage jusqu’à l’os »


			Exercer un contrôle de la langue comme moyen d’expression n’est pas seulement un effet du progrès technique et de l’idéologie immanente qu’il induit. Il peut être le résultat d’une démarche réfléchie et consciente. Le philologue allemand Viktor Klemperer a décrit dans son journal la LTI (voir vocabulaire, ici) et les éléments de langage que le parti national socialiste a peu à peu imposé à la société allemande dans le cadre de sa « mise au pas » (Gleichschaltung). L’idée est aussi d’uniformiser les manières de vivre et de penser en uniformisant la manière de parler.


			L’usage massif de la propagande (du latin d’Église propaganda « ce qui doit être propagé ») ou du « bourrage de crâne » est essentiel pour faire tenir un corps social dans les rets du pouvoir. Dans 1984, sa fameuse dystopie, George Orwell attache une importance essentielle à la question des rapports entre le pouvoir totalitaire et le contrôle de la langue. Syme, un collègue du protagoniste principal du roman, Winston Smith, travaille dans un service chargé de l’établissement d’une nouvelle édition du dictionnaire du Novlangue. Il s’agit de prendre le contrôle de la pensée en prenant le contrôle de la langue. L’un des outils les plus efficaces permettant l’emprise du Parti sur les individus est l’instauration du Novlangue (en anglais Newspeak, le « Néoparler » dans une récente traduction). Le Newspeak est longuement décrit dans le corps du roman et dans l’appendice qui lui est consacré à la fin du roman. Ainsi Syme, « philologue et spécialiste du néoparler » (p. 62) explique à Winston qu’il s’agit de « donner à la langue sa forme définitive, celle qu’elle aura quand plus personne n’en parlera d’autre ». Et d’ajouter :


			« Tu crois sans doute que l’essentiel de notre tâche est d’inventer des mots. Mais pas du tout ! Nous détruisons des mots, au contraire, par dizaines, par centaines, tous les jours. Nous dégraissons le langage jusqu’à l’os […] Ne vois-tu pas que le véritable but du néoparler est de rétrécir le champ de la pensée ? À terme, nous rendrons littéralement impossible le mentocrime pour la bonne raison qu’il y aura plus de mots pour le commettre. Tout concept sera exprimé par un seul vocable, dont le sens sera strictement défini et les significations annexes supprimées puis oubliées. […] La Révolution sera parfaite quand la langue sera parfaite. Le néoparler, c’est le Sociang, et le Sociang c’est le néoparler ».


			George Orwell, 1984, Gallimard 2018, p. 65-67


			Syme, intellectuel « d’une orthodoxie venimeuse », pensait que les « prolos ne sont pas des êtres humains » (p. 67) et que peu importait qu’ils parlassent leur sabir, tant que la langue populaire ne devenait pas un refuge pour « l’obsoparler » (la manière ancienne de s’exprimer, Oldspeak), matrice de tous les « mentocrimes » (« crimes de la pensée » dans l’ancienne traduction) à commencer par ceux de Winston (le héros du roman). Peu reconnaissant envers son zélé serviteur le Parti vaporisera Syme : « Syme a cessé d’exister, il n’a donc jamais existé » (p. 175).


			10.	La « lignification » du langage et l’aliénation de la parole


			Il est sans doute un peu facile d’évoquer les régimes totalitaires historiques (pour l’essentiel disparus) ou des constructions romanesques plus ou moins imaginaires, le phénomène de corruption de la langue n’est pas propre aux sociétés ouvertement tyranniques ou despotiques, les sociétés libérales modernes, dominées par l’ordre industriel de la marchandise, exercent aussi un contrôle de la langue. Les slogans publicitaires, forme atténuée mais d’autant plus efficace de la propagande, permettent d’aliéner les consommateurs au spectacle de la marchandise présentée comme désirable, indispensable etc., afin de déclencher un acte d’achat et de rythmer la vie en fonction des besoins du marché et de l’écoulement des flux de marchandises (invention de fêtes censées appuyer la consommation, telle Halloween, ou de journées où l’on sacrifie les prix par exemple black Friday). Le globish, les appauvrissements de la langue induits par les nouveaux outils de communication, tels le langage phonétique des SMS, les gazouillis (tweets) où des pipoles s’adressent à leur Followers en 140 mots, l’orthographe inclusive, les euphémismes du politiquement correct participent chacun à leur manière du « devenir langue de bois » de la parole que Jean-Claude Michéa a appelé la « lignification » du langage13.


			11.	Censure et franc dire : la parole libre, l’idéal cynique de la parrêsia


			En Grèce ancienne, certains considéraient, notamment les disciples de Diogène de Sinope que la tradition a appelés « cyniques », qu’au nom de la franchise et d’une certaine forme de transparence, mais aussi au mépris de la bien-pensance, des usages communs et de la pudeur, on avait le droit de tout dire. C’est cette attitude que qualifie le mot grec de parrêsia, littéralement le « franc-parler », le « franc-dire », la « sincérité », la « franchise ». La parrêsia a une portée à la fois privée et politique. Elle est indissociable de la liberté de parole et, en un sens de la démocratie, dont le bon fonctionnement suppose la confiance dans la sincérité de l’interlocuteur. Toutefois cette exigence radicale de vérité n’est pas sans risques.


			« La parrêsia est donc, en deux mots, le courage de la vérité chez celui qui parle et prend le risque de dire, en dépit de tout, toute la vérité qu’il pense, mais c’est aussi le courage de l’interlocuteur qui accepte de recevoir comme vraie la vérité blessante qu’il entend ».


			Michel Foucault, Le Courage de la vérité, Seuil, 1998 p. 14.


			Bien que n’étant pas cynique, loin s’en faut, l’un des plus célèbres orateurs grecs, Démosthène l’auteur des jadis célèbres Philippiques contre Philippe de Macédoine, à en croire Sénèque, Plutarque et Gallien, était le « parrèsiaste » par excellence.


			12.	L’interdit et le blasphème


			Toute vérité n’est cependant pas bonne à dire et une parole peut s’avérer dangereuse pour celui qui les profère. « Malheur à celui par qui le scandale arrive » (Mathieu, 18, 7). Il y a donc des limites à l’exercice de la liberté de parole, bien entendu variables selon les lieux et les époques. Qu’est-ce au fond qu’un interdit ? En quoi l’interdit a-t-il essentiellement partie liée avec la parole ? L’étymologie offre ici une piste : l’interdictio en latin renvoie à une parole qui dans la langue du droit met fin à litige entre (inter-) des personnes. L’interdit est un « dit entre », un dit dont la fonction est de s’interposer entre le sujet et ce pourquoi l’interdit est stipulé. L’interdit est le plus souvent prohibitif. L’entrée dans la parole, dans l’univers de la représentation symbolique suppose l’institution du langage et les conditions du parler qui impliquent la neutralisation du conflit et la mise à distance de chaque sujet parlant d’avec le réel (voir p. 23). Les domaines où la parole est la plus contrôlée par des interdictions relèvent pour l’essentiel des domaines liés au désir et au pouvoir, en gros le domaine politico-religieux et la sexualité.


			La question de l’interdit trouve une de ses illustrations les plus fameuses dans le blasphème. Le blasphème apparaît ainsi comme davantage qu’un simple sacrilège ou une profanation ordinaire. On ne le comprend pleinement qu’à partir du moment où il est rapporté à la nature langagière de l’ordre du monde. Pierre Legendre souligne dans ses leçons une des raisons profondes qui expliquent l’importance accordée à ce crime de parole. Le blasphème, dans le cadre du monothéisme, est une parole mauvaise en ce qu’elle met en question une autre parole qui soutient l’ordre du monde :


			« Une indication, apparemment infime, provenant de la casuistique médiévale du blasphème nous introduit au sens commun du religieux ; j’entends par là une dimension que je qualifierais d’écologie langagière ; porter atteinte à l’ordre institué de la parole, c’est mettre en péril l’ordre du monde. Dans le contexte monothéiste, il s’agit forcément d’un « mal qui est fait à Dieu » […], d’un attentat contre le Créateur dont la Parole est la cause du mode. On décrit les espèces de blasphème : dénier le pouvoir divin, rabaisser Dieu au niveau de la créature, ou même lui imputer le mal humain ; les blasphémateurs parlent en « insensés » (insani, littéralement : « avoir l’esprit dérangé »). L’interdit portant sur les mots protège les sujets du langage contre la confusion (inordinata locutio). Tout comme l’hérésie, dont parfois les textes le rapprochent, le blasphème n’est pas un crime sans victime, car son auteur s’adresse à la Création au travers de Dieu »


			Pierre Legendre, Leçon IX, L’autre bible de l’Occident : 
le Monument romano canonique, Fayard 2009, p. 85.


			 


			[image: ]Définitions


			•Blasphème : du grec blasphemia, via le latin, le terme est dérivé du verbe blasphemein « parler mal de quelqu’un », « injurier », « calomnier », « blasphémer » – de phemi « déclarer », « dire » et de blaptein « causer un dommage ». Le terme s’est spécifié au domaine religieux pour désigner « toute parole de malédiction, reproche ou irrespect prononcé contre Dieu » (Francisco Suarez), avant de retrouver un usage plus large.


			•Cynique : le cynique moderne passe pour quelqu’un qui est sans scrupule, qui se moque de tout et de tous. En cela, il est assez éloigné du cynique de l’Antiquité, philosophe ou sage qui prétendait prêcher l’exemple par la vie qu’il mène. Le cynique, sorte de clochard philosophe qui se lavait peu et se jouait de toutes les conventions sociales qu’il tenait pour autant d’impostures, était avant tout un adepte du « franc parler » ou « franc dire » (parrêsia). Il devait son nom au lieu où les disciples d’Antisthène se réunissaient, le gymnase de la place de Cynosarges (le « chien agile »). Les cyniques revendiquèrent ensuite d’être appelés « chiens » parce que, à l’exemple de ces derniers, ils vivaient conformément à la nature, se déclarant indifférents à toute forme de pudeur, ou qu’ils avaient tendance à « aboyer » devant les préjugés. Aussi les cyniques étaient-ils les plus radicaux dans leur opposition au mode de vie courant. Le plus célèbre (fut-il élève d’Antisthène ?) fut Diogène de Sinope, qui, contemporain d’Alexandre le grand, vécut dans son pithos – le fameux « tonneau » était en fait un grand vase de terre cuite – avec sa besace, car il n’avait pas d’esclave pour porter son sac, son vieux manteau troué et son bâton. « Socrate devenu fou » (Diogène Laërce, VI 54) aurait dit de lui Platon. On rapporte qu’il se masturbait en public. L’ambiguïté du cynisme ancien tient à ce mélange de liberté provocatrice, de rejet des conventions et d’exemplarité ascétique.


			•Exégétique : qui relève de l’exégèse, qui désigne l’interprétation du sens de l’Écriture, puis plus généralement l’interprétation des textes.


			•Lignification : terme de botanique signifiant « se transformer en bois ». Appliqué à la parole, il désigne le « devenir langue de bois » de la parole. Une société où la parole est trop contrôlée, où les interdits relatifs à l’expression sont trop nombreux, bref, une société où une censure officielle ou sociale règne, tend à engendrer ce phénomène de lignification du langage.


			•LTI : Acronyme de l’expression Lingua Tertii Imperii signifiant « Langue du Troisième Reich », le sigle LTI a d’ailleurs une dimension parodique, le régime nazi étant friand des acronymes. Un phénomène analogue de lignification du langage se retrouve dans la langue soviétique et même dans les éléments de langage des communicants contemporains.
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