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    Résumé

  




  

    — Avant d’être des militaires, répondit calmement Mbamba, nous sommes des citoyens et avons le droit et le devoir de réfléchir sur les problèmes politiques et autres qui concernent notre pays.

  




  

    — Oui mais, reprit le même intervenant, ton admiration pour Sankara m'inquiète également. Aurais-tu les mêmes ambitions que lui ? Serais-tu partisan du militarisme ? Souhaiterais-tu par exemple que l’armée prenne le pouvoir ici ?

  




  

    (... )

  




  

    — Non, fit ce dernier, ce n'est pas de la trahison mais du patriotisme. S'il est une chose qui mérite notre amour, notre vénération et notre adoration, c’est bien la patrie. Sur son autel, nous devons tout sacrifier : nos idées et convictions, nos sentiments, notre orgueil, notre fortune et notre vie. C'est la déesse qu'il faut placer au-dessus de tous les dieux. C’est en l’aimant que nous aimons le prochain comme nous-mêmes et donc Dieu. Ce n’est pas un péché d’aimer la patrie plus que Dieu. En l’aimant fort, nous aimons Dieu forcément. C’est par cet amour que nos héros se sont divinisés.

  




  

    I


    L'attente

  




  

    — Reste suivre les informations. Je m'en vais surveiller la cuisson du gâteau. On va le manger au dessert.

  




  

    Isabelle parlait à sa frangine. Elle lui obéit immédiatement et courut s'asseoir dans la salle de séjour, non loin du poste radio.

  




  

    Le gâteau ! Depuis le départ de son mari, elle en fabriquait presque tous les jours comme s'il était encore là pour le consommer. Son image occupait son esprit d'une façon presque constante. Elle pensait très souvent à lui, accomplissait les actions qui lui faisaient plaisir comme s'il se trouvait encore auprès d'elle pour les apprécier. De là cette manie du gâteau qu'elle-même ne prenait que fort peu.

  




  

    — Ici, le poste national de la radio diffusion, gronda le récepteur ouvert à plein volume, nos informations de treize heures.

  




  

    Suivit un silence puis de la musique militaire. Elle se tut peu après. La voix du poste reprit :

  




  

    — Bonjour ! De bonnes nouvelles nous viennent du front. La rébellion perd du terrain. Les troupes gouvernementales récupèrent les villes de la province orientale occupées par les rebelles. Elles font beaucoup de prisonniers et les mutins sont en fuite. Bientôt notre cher pays retrouvera son unité momentanément violée par de mauvais citoyens. Donc pas de panique ni d'inquiétude, mesdames, messieurs !

  




  

    Ayons tous confiance au Chef de l'État. La victoire des loyalistes, qui sera bientôt totale, donnera la preuve de l'attachement du peuple aux idéaux de notre parti rénové : la démocratisation, la moralisation, la rigueur.

  




  

    Suivit encore un silence un peu plus long que le premier, puis de la musique militaire et la voix :

  




  

    — Vive notre beau pays ! Vive notre Président ! À bas Savari et ses partisans !

  




  

    Mbamba Isabelle née Ngono revint dans la salle de séjour suivre les informations. Les propos qu'elle entendit ne lui plurent pas. C'était, à ses yeux, de la propagande politique. Non qu'elle n'aimât point son pays et son Chef, - tant s'en fallait - mais elle se demandait ce que devenait son époux.

  




  

    Le tour que prenaient les événements était loin de lui déplaire. C'est avec beaucoup de douleur qu'elle avait appris la nouvelle de l'occupation de la province orientale par les rebelles. L'amour qu'elle éprouvait pour son pays avait pour objets principaux non seulement les villes et les hommes, mais encore la nature, les sites touristiques découverts lors des colonies de vacances, le territoire. Elle n'arrivait pas à imaginer son pays sans sa province de l'Est. Non seulement à cause des richesses fabuleuses de cette région où l'on trouve les trois quarts des forêts du pays sans compter les nombreux gisements de fer, de cobalt, d'uranium, et d'or qu'on y a découverts, mais encore et peut-être surtout parce qu'il perdrait sa belle forme octogonale qu'elle aimait tant et qui lui donnait l'air sublime d'un grand arbre à la cime fièrement coiffée de sa frondaison et dont les branches lourdement chargées de rameaux, de feuilles vertes et de fruits se penchaient vers le sol du côté droit de l'arbre. C'est cette partie verdoyante qui constituait la province orientale.

  




  

    Isabelle ne pouvait supporter la division de son pays. Elle était prête à tout sacrifier pour qu'il retrouve son unité et son intégrité. Si grand était son amour pour sa patrie que le moindre tort causé à celle-ci la faisait énormément souffrir. Ainsi en fut-il du « scandale des diamants ». Telle était l'appellation populaire du vol systématique de pierres précieuses par des ouvriers étrangers venus sur invitation d'Albert construire un immeuble sur une colline de la capitale. On commit la maladresse de les laisser choisir eux-mêmes le site. Ils choisirent un gisement de diamants inconnu des nationaux et, travaillant jour et nuit comme des fourmis même les dimanches, ils acheminaient par voie diplomatique de nombreux diamants extraits des profondeurs du sol vers leur pays d'origine.

  




  

    Ce fut, pour le pays, une perte estimée à plusieurs centaines de milliards de francs. Heureusement le flair d'un commissaire de police lui permit de découvrir le manège. Il le révéla aussitôt à ses supérieurs hiérarchiques. Il s'ensuivit un lourd contentieux entre les deux pays. L'affaire fut réglée par voie diplomatique et étouffée, mais elle n'échappa pas à la rumeur. Celle- ci avait tellement grossi les faits que l'histoire qui en résultait n'avait plus rien à voir avec la réalité. L'imagination populaire avait enveloppé les faits d'une gangue mythique. La quantité des diamants fut multipliée par dix. Pis, ce n'était pas que des diamants, c'était également de l'or. Et comme le volume exact du minerai subtilisé ne pouvait être connu, on avançait des chiffres astronomiques pour exagérer la gravité du préjudice subi par le pays. On ajoutait que les étrangers responsables de ce forfait bénéficiaient de la complicité de nationaux bien placés. Ceux-ci entendaient ainsi amasser une fortune suffisante pour leur permettre de renverser le régime et de prendre le pouvoir avec l'aide de leurs complices expatriés. Lorsque la rumeur parvint aux oreilles d'Isabelle, elle entra dans une grande colère. Les camarades qui la lui apprirent le regrettèrent. Ils ignoraient à quel point elle était sensible aux problèmes relatifs à la marche du pays. Ils furent étonnés par son sens du bien commun et son patriotisme qui contrastaient violemment avec son âge. Elle n'était alors qu'une adolescente et ne faisait que le premier cycle de l'enseignement secondaire.

  




  

    — « C'est absolument incroyable, dit-elle. Comment peut-on pousser l'insouciance jusqu'à laisser à des étrangers le soin de choisir le site sur lequel ils doivent nous construire un immeuble ? C'est, de la part de nos dirigeants, une erreur absolument impardonnable. Tout en tirant profit de notre irresponsabilité, nos hôtes ne peuvent que nous mépriser et nous ne l'aurons pas volé ».

  




  

    Pour la calmer, ses camarades lui dirent que l'affaire était en train d'être réglée en haut lieu et que le pays obtiendrait sans doute autre chose en échange des diamants. Mais la jeune fille resta dans la tristesse toute la matinée et ne retrouva la sérénité que progressivement.

  




  

    Elle n'avait jamais pu chanter le refrain de l'hymne national sans frémir. Elle ne pouvait supporter que son pays fût déchiré, diminué. Elle était prête à tout sacrifier pour qu'il retrouvât son unité. Aussi accepta-t-elle sans rechigner la mobilisation de son mari alors qu'ils étaient encore en pleine lune de miel. Il y avait de cela trois semaines seulement qu'ils étaient mariés quand la nouvelle de l'occupation vint troubler la quiétude des populations.

  




  

    Elle regrettait un peu d'avoir laissé partir son mari sans opposer de résistance et accepté ses arguments et ceux de ses camarades sans faire d'objection. L'égoïsme féminin, qu'elle avait pourtant vaincu au moment de la séparation pour l'intérêt supérieur de la nation, refaisait surface. Elle pensait :

  




  

    — Une jeune femme de son âge - vingt ans environ - être brusquement séparée de son époux par une guerre idiote ! Que ne s'était-elle opposée plus énergiquement à son départ ? Elle se sentait dans une situation analogue à celle de Pauline, l'héroïne de Corneille, que Polyeucte son époux quitta à peu près dans des conditions analogues. Pauline au moins s'était battue pour que son époux ne la quittât point. Il en fut autrement d'Isabelle. Elle ne s'opposa pas à l'idée de son mari de se porter volontaire avec la quasi-totalité de ses camarades de promotion pour aller au front alors que les supérieurs hiérarchiques n'avaient pas encore pris la décision de les mobiliser.

  




  

    Certes, elle ne l'accepta pas de gaieté de cœur, mais la nouvelle de l'occupation était si assommante qu'elle laissa partir celui qu'elle aimait quoique ce fût à son corps défendant.

  




  

    Les trois quarts des officiers de cette promotion baptisée « Vaillance et Fidélité », qui étaient sortis de l'école militaire cette année-là, se portèrent volontaires. Un zèle ardent les animait. Ils étaient prêts à tuer ou à mourir pour sauver l'unité de leur pays. Mais cette unanimité n'allait pas de soi au départ. Elle fut obtenue au terme d'un débat animé par le lieutenant Mbamba qui réussit à concilier les différentes tendances idéologiques et persuada ses camarades de la primauté de la patrie par rapport aux idées et aux systèmes sociopolitiques.

  




  

    Lorsqu'elle eut embrassé son époux pour la dernière fois, les camarades de celui-ci dirent à Isabelle :

  




  

    — « Les hostilités ne dureront pas, Madame. Ayez confiance. Les rebelles seront très vite matés. Le retour sera glorieux. Nous reviendrons, couverts de gloire et d'honneur quelques mois seulement après la sortie de l'école ».

  




  

    N'allaient-ils pas vite en besogne ? Se couvrir de gloire est une chose, rentrer chez soi vivant en est une autre. Il n'est pas donné à tous les guerriers partis au front de rentrer chez eux couverts de gloire. Mbamba et ses camarades auraient-ils cette vaine ? Étant donné leur détermination, ils avaient beaucoup de chance d'obtenir le succès et de remporter sur les rebelles une victoire mémorable. Mais l'ennemi n'était pas à sous- estimer, les rebelles n'étant pas des enfants de chœur. Rien n'allait donc être facile pour l'armée gouvernementale. Aussi, pour chacun d'eux, le retour était-il incertain quoique ce fait ne leur fît pas peur. Ils ne craignaient nullement de se faire tuer étant donné l'élévation et la noblesse de la cause pour laquelle ils se battaient.

  




  

    La jeune épouse de Mbamba était donc dans l'attente. Une attente pénible et angoissante. Elle se posait de nombreuses questions auxquelles personne ne pouvait trouver de réponses valables. Les média locaux étaient avares des informations relatives à la guerre. Seules les radios étrangères diffusaient des nouvelles difficiles à vérifier et souvent en contradiction avec celles que répandait le poste national. Alors que celui-ci faisait état des victoires des forces loyalistes, les autres affirmaient que les rebelles progressaient vers la capitale presque sans difficulté. Les populations soucieuses de connaître la vérité ne savaient plus où donner de la tête. Faute d'être informé, on se mit à propager de fausses nouvelles qui semaient la panique au sein des masses. Yademba, la capitale politique, commença à se vider de ses habitants au profit des campagnes environnantes. La guerre fut responsable de ce phénomène qu'on pouvait appeler l'exode urbain qui est l'inverse de l'exode rural.

  




  

    Les agences de voyage avaient fermé boutique faute de clientèle. Les routes et les rues étaient totalement désertes. Les églises n'avaient qu'une assistance maigre, presque squelettique, réduite à sa plus simple expression. Les écoles et collèges, les établissements de l'enseignement supérieur - facultés des universités et autres centres de formation - n'étaient plus fréquentés.

  




  

    Les personnes qui n'avaient pas de maison au village montaient des tentes en pleine forêt ou en savane pour y loger leur famille. Certains envisageaient même de franchir les frontières nationales pour se réfugier dans un pays voisin en quête d'une terre d'asile.

  




  

    Isabelle et les siens, quant à eux, restèrent en ville. Elle avait décidé de ne pas bouger, d'y attendre son époux quoiqu'il arrivât. Elle envoyait cependant sa frangine et un de ses beaux-frères au village chercher des vivres. Les marchés de Yademba n'en avaient plus assez. Le peu qu'on y trouvait n'était pas de bonne qualité et coûtait fort cher. Malgré les efforts des autorités pour calmer les populations, la peur s'était emparée d'elles. Les « bayam-selam », femmes qui vont acheter des vivres au village pour les revendre à la capitale, ne faisaient plus leur travail. La faim et la désolation s'installaient à Yademba.

  




  

    Elle se posait des questions au sujet de son mari et remuait des idées dans son esprit. Elles la plongèrent pour longtemps dans l'amertume. Elle allait fréquemment au Q.G. mais ne recevait que des informations vagues, des réponses évasives, des promesses fallacieuses, des formules de politesse inutiles.

  




  

    Elle y rencontrait d'autres épouses de militaires. Mais elle se fit remarquer par la fréquence de ses visites. Elle se disait qu'il fallait faire quelque chose pour son époux. Et la seule chose à faire c'était se présenter au Q.G. pour avoir de ses nouvelles. Que pouvait-elle d'autre en dehors de l'attente longue, ennuyeuse et pénible ?

  




  

    Elle franchissait la porte d'entrée avec la permission du soldat en faction et demandait à voir le commandant en personne.

  




  

    — Je voudrais savoir ce que devient mon mari, lui disait-elle après les salutations.

  




  

    Le commandant connaissant son problème pour l'avoir vue plusieurs fois, lui répondait invariablement :

  




  

    — Nous n'en savons pas grande chose nous-mêmes. On nous informe sur la situation générale. Elle est en grande partie favorable aux loyalistes. On ne nous dit rien sur les individus. Toutefois, le lieutenant Mbamba est un brave combattant et un militaire talentueux. Nous avons l'assurance que rien de mal ne pourra lui arriver. Et Isabelle s'en retournait chez elle, nourrie de consolations et de propos courtois mais point rassurée sur le sort de son mari.

  




  

    Elle termina la préparation du gâteau et invita tous les habitants de la maison à se mettre à table. Ils étaient au nombre de cinq : sa petite sœur Nga Ndzana Rosette, Koung et Seke ses beaux-frères et Baran sa belle-mère.

  




  

    — Avez-vous suivi toutes les informations ? demanda- t- elle aux garçons revenus de promenade juste au début de celles-ci.

  




  

    — Bien sûr, dit Seke, l'aîné des deux frères de Mbamba. Les rebelles n'ont pas pu s'emparer d'Abam. Les loyalistes l'ont défendue victorieusement avant de conquérir Touboura. Restent Mitouba et Madouka.

  




  

    — Les troupes gouvernementales ont encore beaucoup à faire, dit Koung le cadet. Du pain sur la planche ! Je connais la province de l'Est pour y avoir été plusieurs fois en vacances. D'une ville à sa voisine la plus proche s'étend une distance d'au moins cent kilomètres. Quatre villes sont alignées. La dernière n'est pas loin de la frontière orientale. C'est le dernier retranchement de l'armée rebelle où se trouvent l'état-major et la réserve de mercenaires attendant l'ordre de venir renforcer l'attaque.

  




  

    — Mais les distances n'y font rien. Les combattants ne les feront pas à pied, dit Rosette.

  




  

    — Tu parles, répliqua Seke. Tu ne sais rien dans l'art de la guerre. Moi j'ai fait la préparation militaire supérieure. Les distances ajoutent beaucoup à la difficulté des hostilités. D'abord vous ne savez pas où vous attend l'ennemi. Informé par ses espions, il vous a peut-être tendu une embuscade. Parfois l'on est obligé de créer des routes de fortune juste pour les besoins de la guerre. C'est pour cela que l'armée a ses propres engins lourds : caterpillards, bulldozers, niveleuses, rouleaux compresseurs, pelles mécaniques. C'est un matériel très important en temps de guerre. Il peut permettre d'échapper à l'ennemi en contournant les régions minées pour le surprendre. Nos troupes n'ont par conséquent aucun intérêt à emprunter les routes nationales sans précaution.

  




  

    — Tu oublies une difficulté très importante, répliqua Koung, la forêt. Immense, profonde et dense. C'est la vraie jungle aux futaies hautes et aux lianes entrelacées et accrochées aux branches. Des singes y font des acrobaties dignes de joueurs de cirque. Étendue à perte de vue, elle constitue un obstacle tant pour les maquisards que pour les loyalistes.

  




  

    — Une rumeur court en ville selon laquelle une section de nos militaires aurait été prise dans une embuscade par les rebelles, révéla Seke. Bilan : aucun survivant du côté des loyalistes.

  




  

    — Qu'appelle-t-on section ? demanda Rosette.

  




  

    — Une cinquantaine de soldats forme une section, expliqua Seke. Comme Mbamba a le grade de Sous-lieutenant, il est certainement à la tête d'une ou plusieurs sections. C'était des officiers de ce grade qui encadraient des sections lors du service militaire. Ils étaient assistés de caporaux-chefs, de caporaux et de soldats de première classe.

  




  

    — Mbamba est beaucoup plus gradé au front, dit Isabelle. C'est lui qui commande tous les officiers qui se sont portés volontaires et toutes les troupes qui sont sous leurs ordres.

  




  

    On mangeait en causant. Au menu, il y avait du plantain et de la viande de bœuf. Les familles des militaires restées en ville étaient ravitaillées par le service d'intendance du Q.G. Le plat de résistance terminé, Isabelle coupa le gâteau en tranches et les distribua à tous les convives.

  




  

    Commencé à treize heures vingt minutes, le déjeuner se termina à quatorze heures. La conversation n'avait pas interrompu le repas ni altéré l'appétit des convives jusqu'au moment où le nom de Mbamba fut prononcé par Seke. Cette évocation coupa l'appétit aux deux femmes; l'épouse et la mère de l'officier mobilisé. Leurs regards s'assombrirent et la tristesse se fit immédiatement voir sur leurs visages. Elles mangèrent le gâteau presque malgré elles.

  




  

    S'étant rendu compte de l'erreur qu'il avait commise en prononçant le nom de son frère aîné, Seke reprit la parole après un court silence pour changer de sujet.

  




  

    — Savez-vous, dit-il, pourquoi une rébellion n'a jamais réussi dans notre pays ? La vie n'est pas facile en forêt pour les maquisards qui sont toujours obligés de passer par l'Est ou le Sud-est. En 1966, six ans après l'indépendance, les rebelles de l'U.P.P. (l'union pour le progrès du peuple) pénétrèrent par le Sud- Est. Ils envahirent un département, arrêtèrent les autorités locales. Mais ils furent immédiatement poursuivis et chassés par les troupes d'Albert. Leur chef fut arrêté et tué. Beaucoup de ses soldats subirent le même sort et les autres replièrent et traversèrent la frontière.

  




  

    L'U.P.P. ne fut pas écrasée pour autant. Elle devait encore se manifester cinq ans plus tard en 1971 mais toujours sans succès. On parla de coup d'État manqué. Un prélat catholique fut mêlé à l'affaire. Il fut arrêté et exilé. Les chefs de la rébellion furent pris, jugés, condamnés à mort et exécutés. Aucune rébellion n'a jamais réussi dans ce pays. La présente ne réussira pas davantage. Et je souhaite personnellement qu'aucune ne réussisse jamais.

  




  

    — Pourquoi ? demanda Koung.

  




  

    — Demande-toi d'abord pourquoi ton frère est au front alors qu'il aurait pu s'abstenir.

  




  

    Seke pouvait maintenant se permettre cette allusion à Mbamba, les femmes n'étant plus avec eux.

  




  

    — Je n'ai pas besoin de me poser cette question parce que la réponse en est évidente, fit Koung. Il a été mobilisé en tant que militaire pour assurer la défense de l'unité et de l'intégrité territoriale de son pays et non pour un régime, un parti politique ou un système sociopolitique.

  




  

    — En es-tu certain ?

  




  

    — Absolument. Je connais son option idéologique pour avoir suivi un débat qu'il a eu avec ses camarades. Il est parti au front tout simplement par patriotisme et non pour marquer son attachement au pouvoir. Dans tous les cas, entre le pouvoir d'Albert et le régime actuel, la différence, s'il y en a une, n'est pas bien grande. Albert et le Chef actuel sont des princes qui ont, de la chose publique, une conception aristocratique et inégalitaire. La lutte entre l'un et l'autre est donc un combat entre pouvoirs réactionnaires qui ne vise qu'un changement d'hommes, la substitution d'une équipe à une autre et non la transformation de l'homme sur les plans individuel et collectif. Libre à toi donc d'opter pour la réaction si le cœur t'en dit, mais ce n'est pas le cas de Mbamba.

  




  

    — Si les rébellions ne réussissent pas dans notre pays, déclara Seke, cela ne dépend pas de moi. J'adhère, tout simplement à une situation de fait que je ne désapprouve pas et qui, sans doute, obéit à une certaine logique. Outre la forêt, il y a d'autres facteurs assez malaisés à définir parce qu'impondérables et peut-être métaphysiques : le hasard, la chance, la bonne fortune, le destin ou le sort ? Ils peuvent prendre tous ces noms à condition de rappeler que c'est toute une société et non un seul individu qui se trouve ici impliquée.

  




  

    Après un bref moment de silence, Seke reprit la parole.

  




  

    — La lutte pour l'indépendance fut l'œuvre d'un grand leader politique qui était un grand patriote animé par un idéal révolutionnaire et panafricain : Ruben. Sa popularité, son audace, son envergure politique et surtout son idéal firent peur au colonisateur qui décida de le supprimer et de le remplacer par quelqu'un de plus commode. Il jeta son dévolu sur Albert.

  




  

    — « Ruben et ses compagnons une fois morts, certains de ses militants le trahirent et gagnèrent le camp de l'adversaire par opportunisme. D'autres pourtant continuèrent à se battre dans la clandestinité en animant l'U.P.P., le parti du leader charismatique.

  




  

    « Albert prit donc le pouvoir et fut le premier Président de la République. Il créa l'U. N. (l'union nationale) et l'imposa comme parti unique en interdisant toutes les autres formations politiques. Il régna pendant vingt-cinq ans. Son règne était dur et autoritaire. Il ne souffrait pas la contradiction et la critique et se disait le seul maître éclairé du pays, la source de toute lumière. C'était « le père de la nation », « le guide éclairé » entre autres appellations.

  




  

    « À sa vingt-cinquième année de règne, Albert prit la décision de démissionner et remit le pouvoir au Chef actuel. Mais les événements qui suivirent montrèrent que s’il avait cédé le poste de Président de la République, il ne lui remettait qu'une partie du pouvoir dont il entendait garder l'essentiel : la présidence du parti. Et le choix qu'il porta sur un homme qui servit longtemps sous son autorité, devait s'expliquer par les déclarations qu'il fit ultérieurement. Il voyait en lui un homme « faible de caractère » qui ne pouvait être à ses yeux que le béni oui -oui qu'il avait été lorsqu'il servait sous ses ordres. Mais son plan échoua et pour cause. Il n'était pas évident que son successeur fût faible de caractère. L'eût-il été réellement, il avait en revanche assez d'intelligence pour s'entourer de personnalités qui, elles, étaient loin de l'être. C'est l'analyse qu'Albert ne put pas faire ou n'eut pas le temps de faire. D'où l'échec.

  




  

    « Alors que les journaux avaient salué son départ comme « la retraite d'un homme tranquille », il tenta de reprendre le pouvoir « par tous les moyens » comme il aimait dire jusqu'à fomenter un putsch qui échoua in extremis. Bénéficiant de l'effet de surprise, les mutins prirent le pouvoir mais ne le gardèrent que pour deux heures. Car les loyalistes, prenant conscience de la situation, réagirent avec la dernière énergie et matèrent les rebelles.

  




  

    « Aucune rébellion n'a jamais réussi dans ce pays : celle de Ruben contre le pouvoir colonial avait fait long feu, celles successives des upépistes (militants de l'U.P.P.) contre le régime d'Albert furent également des échecs, celle d'Albert contre celui à qui il avait lui-même remis le pouvoir ne fut pas non plus une réussite, je doute fort que celle de Savari contre le Président puisse avoir davantage de chance de succès ».

  




  

    — Mais l'agression actuelle est plus sérieuse que toutes les autres qui ont eu lieu depuis l'indépendance, dit Koung.

  




  

    — Oui, acquiesça Seke. Ceux qui l'ont organisée ont profité des expériences antérieures pour frapper durement le régime. Mais, vous pouvez me croire, ils n'auront pas le dessus.

  




  

    — L'histoire a certes donné raison jusqu'ici aux pouvoirs en place, mais les échecs des rébellions n'ont rien d'une fatalité comme tu le laisses entendre. C'est une simple question de rapport de forces. Jusqu'ici, les forces en place ont eu le dessus. Mais en sera-t-il toujours ainsi ?

  




  

    — J'ignore ce que nous réserve l'avenir. J'évoque tout simplement l'histoire et essaye d'en tirer des leçons. L'accumulation des échecs par l'opposition la fragilise et donne davantage de force et de moral aux régimes en place en limitant les chances de renversement possible.

  




  

    Ce débat entre les garçons ne fut pas suivi par les femmes. Celles-ci, après la fraction du gâteau, s'étaient enfermées chacune dans leur chambre. C'est la mine complètement défaite qu'Isabelle avait partagé le gâteau au dessert. Ce geste la mettait dans un état d'esprit ambigu : les souvenirs qu'il évoquait, quoique agréables en eux-mêmes, rappelant des moments de bonheur réel, lui faisaient sentir par le fait même sa solitude et ravivaient son inquiétude au sujet du sort que la guerre réservait à son mari et donc à elle-même. Reviendra-t-il ou non ? Il lui était difficile de répondre à cette question. Elle ne pouvait faire qu'une chose : attendre, attendre et encore attendre.

  




  

    Laisser le récepteur ouvert au poste national de la radio locale était devenu pour leur petite maison une habitude. Une voix se faisait-elle entendre, tous couraient s'agglutiner comme des mouches autour de l'appareil. Ils étaient, comme tous leurs compatriotes, avides des nouvelles du front.

  




  

    À Yademba, la vie semblait revenir à la normale. Avec le temps, les populations se rendirent compte que les rumeurs faisant état de la progression des rebelles vers la capitale étaient dénuées de fondement.

  




  

    Les habitants avaient repris leurs activités. On allait, comme par le passé, au marché, au lieu de service, au stade, à l'église, à la mosquée, au temple. Seule marque d'inquiétude chez les populations dont la guerre n'avait pas arrêté le dynamisme; ici et là, des groupes de personnes devisaient, visiblement préoccupées ou se rassemblaient autour d'un poste radio.

  




  

    La radio nationale annonçait les victoires des troupes gouvernementales. Celles-ci étaient effectives mais on s'abstenait de parler ou parlait peu des pertes combien lourdes imposées aux loyalistes par les rebelles. Les radios étrangères qui avaient un parti pris pour la rébellion exagéraient les pertes de l'armée gouvernementale. Cela inquiétait le peuple, singulièrement les familles des soldats mobilisés qui ne savaient pas ce que devenaient leurs parents envoyés au front. Elles ne savaient vraiment pas à quel saint se vouer. Espérer ou ne pas espérer ? Il était difficile de choisir. Dans les églises, les prêtres disaient, pour les soldats mobilisés, des messes de requiem sur la demande des familles.

  




  

    II


    Le couple

  




  

    Madame Mbamba, née Ngono Ntsama Isabelle, était originaire d'une ville située sur la route reliant les provinces du Centre et de l'Est. Son père Ntsama était le fils d'un adepte de la religion traditionnelle. Il résista victorieusement aux missionnaires catholiques et protestants, qui n'épargnaient aucun moyen pour le convertir au christianisme. Ntsama avait hérité de son père cette force de caractère qui lui permit de refuser la nouvelle religion dans une région où elle se répandait avec beaucoup de bonheur.

  




  

    Prêtres catholiques et pasteurs protestants mettaient un point d'honneur à ramener à Dieu cette âme rebelle qu'ils se disputaient. Mais ils échouèrent tous lamentablement. L'échec était facile à expliquer. Ntsama avait des convictions solides héritées de ses ancêtres et il n'était pas question qu'on vînt lui parler d'un Dieu autre que celui de ses pères. Il estimait qu'en matière de religion les étrangers n'avaient pas beaucoup à apprendre aux Africains, eux qui se contredisent constamment en parlant d'un Dieu qu'ils prétendent être le même. Critiquable voire inadmissible était à ses yeux l'antagonisme des confessions religieuses qui pourtant prêchent le même Rédempteur.

  




  

    Du reste, au plan pratique, la vie des chrétiens ne lui paraissait pas irréprochable. Loin s'en fallait. Sa perspicacité lui permit de réaliser que foi et morale ne vont pas toujours de pair et qu'il n'y a pas de lien de nécessité entre la religion et la vertu. Il n'en voulait pour preuve que les inconduites des gens qui, aux yeux de beaucoup, passent pour être dévots.

  




  

    Ngono partageait les idées de son père, non parce qu'il était son père, mais parce qu'elle les jugeait bonnes. Elle était douée d'un sens critique qui lui permettait de tout juger et analyser avant de l'admettre.

  




  

    Tandis qu'elle fréquentait l'école de la mission catholique, elle fut remarquée par les religieuses pour son sérieux et son intelligence. Elles lui proposèrent de devenir religieuse pour servir Dieu. Mais elle refusa et le leur signifia sans ambages.

  




  

    — Pourquoi ? Lui demandèrent-elles, déçues.

  




  

    — D'abord j'estime, leur répondit-elle, que ce n'est pas ma voie. Ensuite, je ne vois pas en quoi les religieuses sont meilleures que les autres femmes. Je crois pouvoir être excellente sans être religieuse. Comme mère de famille par exemple. Cela me paraît être de loin mieux que d'entrer en religion.

  




  

    Et les pêcheuses d'hommes, qui croyaient faire une bonne prise d'un seul coup de filet, tant la jeune fille leur paraissait douée de prédispositions religieuses, en furent pour leurs frais. Voyant que son attitude allait être jugée insolente, elle leur dit comme pour s'excuser :
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