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			Avant-propos

			« Doc’ en poche » et la Documentation
				photographique : une nouvelle association à la Documentation française.

			La série « Regard d’expert » de la collection
				« Doc’ en poche » a pour vocation d’accueillir des textes de référence,
				écrits par des auteurs reconnus, dans les domaines politique, économique, social,
				culturel et international, aussi bien originaux que repris en seconde édition.

			C’est le cas ici, dans cette nouvelle collaboration avec la
					Documentation photographique, revue d’histoire et de
				géographie qui, comme « Doc’ en poche », a pour vocation de tendre des
				passerelles entre la recherche, l’expertise et le grand public.

			Destinée aux enseignants et aux étudiants en histoire et en
				géographie, mais plus largement à toute personne s’intéressant à ces questions, la
					Documentation photographique publie, depuis 1947, les
				textes des plus grands historiens et géographes autour d’une riche iconographie, ce
				qui constitue sa signature.

			Certains de ces textes croisent des sujets d’actualité
				développés dans la collection « Doc’ en poche » depuis son lancement en
				2012. Ils permettent de prendre du recul et de mettre en perspective ces
				problématiques. Il s’agit ici, par cette nouvelle collaboration, de donner une
				seconde vie à des textes épuisés de la Documentation
					photographique, en les mettant à nouveau à la disposition des
				lecteurs.

			Ce volume inaugural sur la guerre au XXe siècle propose ainsi la reprise de quatre « Point sur »
				– synthèses faisant le tour d’un sujet – tirés de numéros épuisés de la
					Documentation photographique (DP 8022 La
					guerre d’Algérie de Raphaëlle Branche et Sylvie Thénault, DP 8041 La guerre au XXe siècle. L’expérience combattante de Stéphane
				Audoin-Rouzeau, DP 8043 La guerre au XXe siècle. L’expérience des civils d’Anne Duménil, DP 8055 La guerre froide de Pierre Grosser). Ces textes ont été mis à jour par
				leurs auteurs lorsque l’état de la recherche le demandait.

		

	
		
			Préambule

			Centenaire du début de la Grande Guerre, soixante-dixième
				anniversaire du débarquement en Normandie et en Provence, l’année 2014 ouvre un
				cycle de célébrations et de mémoire autour des deux conflits les plus marquants du
					XXe siècle. Avènement de la guerre totale, le XXe siècle a cependant connu d’autres types de guerres :
				guerres conventionnelles, guerre froide ou de décolonisation… Quel regard porter
				aujourd’hui sur les conflits qui l’ont traversé ? Peut-on trouver une unicité à
				ces expériences ? Ou au contraire n’existe-t-il que d’irréductibles
				spécificités ? Cinq historiens proposent ici quelques éléments de réponse en
				dressant un bref panorama de la guerre au XXe siècle.

			Le siècle de la guerre totale

			Pour nombre d’historiens, le XXe
				siècle s’ouvre avec la guerre de 1914 et se ferme sur la chute du mur de Berlin en
				1989 et, à sa suite, sur la disparition de l’un des deux acteurs principaux de la
				guerre froide, l’URSS, en 1991.

			Il est marqué par une évolution technologique et
				industrielle de la guerre et par l’ampleur inédite que prennent les deux conflits
				mondiaux. Géographiquement d’abord, puisqu’ils touchent les différentes parties du
				monde à travers de nombreux États et, pour certains, leurs colonies. En termes de
				capacités de destruction ensuite. C’est pendant la Grande Guerre que les combattants
				sont confrontés pour la première fois à la puissance de feu moderne. Celle-ci ne
				cesse de croître pour atteindre une forme de paroxysme avec la mise au point de
				l’arme nucléaire et l’explosion des deux bombes atomiques à Hiroshima et Nagasaki,
				au Japon, en 1945. Ampleur inédite enfin, par la mobilisation de tous les moyens
				disponibles pour vaincre l’adversaire et par son implication des civils. Ces
				derniers doivent soutenir l’effort de guerre – ainsi la main-d’œuvre féminine
				est-elle fortement sollicitée pendant la guerre de 1914 pour pallier le départ des
				hommes vers le front –, mais en sont aussi les victimes dans des proportions
				inconnues jusqu’ici.

			D’autres guerres du XXe siècle

			Si la guerre totale est emblématique du XXe siècle, celui-ci a connu d’autres types de conflits. Après 1945,
				l’existence de l’arme nucléaire modifie la façon de faire la guerre et de
				l’appréhender. L’instauration de la guerre froide et de la tension entre le camp
				occidental et le camp soviétique posent le cadre de guerres que certains qualifient
				de « conventionnelles ». Ces conflits interétatiques opposent des armées
				régulières, soumises aux lois de la guerre qu’elles respectent plus ou moins selon
				les cas, et qui utilisent l’ensemble des moyens techniques à leur disposition, à
				l’exception de l’arme nucléaire. Elles sont également « limitées »
				géographiquement, mais aussi parce que les deux « Grands », bien que
				concernés par ces conflits, veillent à ne pas s’y affronter directement.

			L’après-1945 voit par ailleurs se développer les guerres de
				décolonisation, même si ce processus ne s’est pas toujours traduit par des conflits
				armés. La guerre a bien eu lieu en Algérie et en Indochine. 2014 marque ainsi le
				soixantième anniversaire de la bataille de Diên Biên Phu et des accords de Genève
				qui ont mis fin à l’Indochine française.

			Enfin, les conflits de faible intensité constituent une
				dernière catégorie d’affrontements guerriers du XXe siècle.
				Ce sont essentiellement des guerres civiles et des luttes internes, qui peuvent être
				compliquées par des interventions étrangères.

			Une unicité transcendant la diversité des expériences

			Cet ouvrage tente de présenter un panorama de la guerre au
					XXe siècle en croisant les approches et les études de
				cas.

			Dans une première partie, les guerres sont abordées à
				travers le prisme de l’anthropologie historique qui sous-tend les textes de Stéphane
				Audoin-Rouzeau et d’Anne Duménil sur l’expérience combattante et civile. Le propos y
				est articulé autour des deux conflits mondiaux, qui se distinguent par leur
				extension – dans le temps et dans l’espace – et leur intensité – dans
				l’acharnement à supprimer l’adversaire et à mobiliser tous les moyens et les forces
				disponibles. L’idée est ici de postuler « qu’au-delà de l’extrême variété des
				situations, ou plutôt qu’en deçà de tant de différences repérables, un fil caché
				relie ces expériences variées, au point de donner à l’expérience combattante du
					XXe siècle [et à celle des civils] une unicité profonde
				susceptible de transcender son apparente diversité » (Stéphane Audoin-Rouzeau).
				Cette idée fait écho à l’une des principales caractéristiques de la guerre au XXe siècle, qui tend à gommer la distinction essentielle entre
				combattants et non-combattants, entre civils et militaires, à savoir une logique
				totalisatrice : « Dans l’ère ouverte en 1914, la guerre est irréductible à
				ses seules dimensions militaires ou diplomatiques » (Anne Duménil).

			Deux études particulières

			Dans une seconde partie, l’après-1945 et les nouvelles
				formes de conflits qui apparaissent alors sont abordées à travers deux
				exemples : celui de la guerre froide et de la guerre d’Algérie. Jusqu’aux
				années 1990, l’équilibre de la terreur entre les deux « Blocs », instauré
				par l’apparition de l’arme nucléaire, déplace les guerres à leur périphérie. Ce
				qu’on appelle la guerre froide a engendré des « guerres chaudes », plus ou
				moins limitées géographiquement et temporellement. Elle est elle-même le fruit des
				deux conflits mondiaux : du second, cela semble évident ; mais du premier
				également : « Le XXe siècle a pu apparaître comme
				la lente diffusion de modèle de la démocratie de marché. Le choc de la Première
				Guerre mondiale a permis à une alternative contestataire, le communisme, de
				triompher en 1917 dans un des plus grands États du monde. Les origines de la guerre
				froide remontent là » (Pierre Grosser).

			Enfin, c’est aussi au sortir de la Seconde Guerre mondiale
				que se mettent en place les conditions qui conduisent à l’éclatement de la guerre
				d’Algérie avec les attentats de la Toussaint 1954 : « l’impossibilité de
				mettre en place des réformes de fond et la radicalisation du nationalisme
				algérien » (Raphaëlle Branche, Sylvie Thénault). Ce dernier conflit illustre
				les luttes de décolonisation et permet, plus fondamentalement, d’interroger le
				concept même de guerre : n’oublions pas que les « événements » ayant
				eu lieu en Algérie de 1954 à 1962 n’ont légalement été qualifiés de
				« guerre » que le 18 octobre 1999.

			Manquent à ce panorama les conflits de basse intensité.
				Alors que, de 1945 à 1990, pendant la guerre dite froide, le nombre moyen de
				morts dans les guerres tant civiles qu’interétatiques était de 150 000 par an,
				ce chiffre est tombé à 55 000 par an en 2010 1 – même si la guerre civile
				syrienne le fait aujourd’hui de nouveau exploser. Parmi les formes de violence
				politique, seul le terrorisme est aujourd’hui en hausse et la guerre change de
				visage : 95 % des conflits sont désormais de nature
					intraétatique 2. Les États
				doivent faire face à des acteurs nouveaux : réseaux terroristes internationaux
				tel Aqmi, narcotrafiquants au Mexique, groupes insurrectionnels au Yémen ou en
				Somalie, etc. À une déprise de la guerre conventionnelle dans les sociétés
				occidentales s’oppose donc le développement d’un nouveau type de conflits dans
				d’autres espaces. Mais cela, c’est l’affaire d’un XXIe
				siècle en devenir.
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			PARTIE I

			LA GUERRE AU
					XXe SIÈCLE : UNE ANTHROPOLOGIE HISTORIQUE

		

	
		
			Chapitre 1

			L’expérience
				combattante 

			Stéphane Audoin-Rouzeau, 

			directeur de recherches, Ehess

			Ce texte est le « Point sur » de la Documentation photographique no 8041, paru en
				2004. Dans sa version originale, il était complété par vingt-trois doubles pages de
				documents commentés.

			Même à s’en tenir à la seule aire occidentale, est-il légitime de
				parler d’une expérience combattante, en quelque sorte
				spécifique au XXe siècle ? Le pluriel ne devrait-il pas s’imposer d’emblée ?
				Postuler l’unicité de cette expérience d’un conflit à un autre paraît d’autant plus
				risqué que dans le cadre d’un même conflit, on le sait, les vécus combattants ont pu
				varier considérablement. Quoi de commun entre l’expérience de la guerre dite
				« de mouvement » en 1914, et celle de la guerre dite « de
				tranchée » qui s’installe sur le front ouest entre 1915 et l’été 1918 ?
				Quoi de commun entre l’expérience du Blitzkrieg de septembre
				1939 ou de mai-juin 1940 parmi les combattants allemands et celle de leur inexorable
				refoulement pendant les deux dernières années du IIIe
				Reich ? De 1939 à 1945, comment confondre les expériences de guerre à
				l’Ouest, à l’Est et dans le Pacifique ? La comparaison se complique encore dès
				lors que sont mis en regard des conflits de type différent, en outre éloignés dans
				le temps. Peut-on comparer les expériences de combat des grands conflits
				interétatiques du XXe siècle,
				dans lesquels ont été impliqués la plupart des pays occidentaux, avec celles de la
				guerre civile espagnole en 1936-1939 ou de l’éclatement de l’ex-Yougoslavie lors des
				années 1990 ?

			En outre, la variance ne fut pas seulement le fruit des différents
				types de conflit ou d’adversaire. La géographie des lieux de combat doit être prise
				en compte à son tour, au risque d’introduire un élément supplémentaire de diversité.
				Combattre dans la boue des Flandres ou dans les tranchées des Vosges en 1914-1918
				n’est évidemment pas la même chose. Combat de plaine, combat de montagne : tout
				diffère, à commencer par les risques liés aux explosions d’obus, bien plus
				dangereuses sur la roche que dans la terre meuble. Le combat en forêt, et plus
				encore le combat de jungle, qui dissimule absolument l’ennemi, imprime à son tour un
				caractère propre aux affrontements. De même, lutter dans des espaces vides d’hommes
				comme les déserts, la mer, ou encore le ciel, c’est combattre dans des zones
				dépourvues de civils, et donc exemptes d’exodes, de pillages, de destructions. Dans
				ces lieux de combat sans valeur intrinsèque, où aucune atrocité contre les
				populations désarmées ne peut se produire, le combat se limite aux hommes en armes
				et à eux seuls : comment ces derniers n’auraient-ils pas alors l’impression de
				mener une guerre particulière ? La distance est immense avec le fait de
				combattre dans une ville à moitié détruite, chargée des affects qui peuvent
				s’attacher à la défense de tel quartier, de telle rue, de tel bâtiment, au milieu de
				réfugiés sans armes ou de civils armés, dans une confusion totale entre amis et
				ennemis ouvrant un vaste champ pour les représailles, la terreur, la torture, les
				atrocités. 

			On pourrait ainsi allonger à l’infini cet inventaire des
				différences : celui-ci n’est là que pour rappeler la nécessité de ne jamais
				perdre de vue la spécificité – irréductible, toujours – des situations
				historiques et géographiques. Les soldats qui ont traversé plusieurs expériences de
				guerre et qui ont eu la chance d’y survivre savent que chacune d’elle avait une
				consistance bien spécifique et que toute généralisation n’est possible que si l’on
				choisit de ne regarder la guerre que de très loin, sans se risquer à évoquer
				l’expérience des hommes. Or, c’est précisément cette expérience qui nous retiendra
				ici.

			Une anthropologie historique de
				l’expérience combattante

			Ces précautions liminaires n’invalident pas le titre donné à ce
				texte ni la problématique qu’il souhaiterait proposer. Un tel titre postule en effet
				qu’au-delà de l’extrême variété des situations, ou plutôt qu’en deçà de tant de
				différences repérables, un fil caché relie ces expériences variées, au point de
				donner à l’activité combattante du XXe siècle une unicité profonde, susceptible de transcender son
				apparente diversité. Celle-ci ne peut toutefois être perçue qu’au prix d’un
				renoncement, au moins momentané, à certains tropismes historiens – l’extrême
				attention aux contextes, aux spécificités des situations, à la synchronie –
				pour accepter d’emprunter un instant les chemins de traverse de l’anthropologie,
				voire, en certains domaines, ceux des théories de la psyché. 

			D’ailleurs, certains historiens des conflits du XXe siècle ont commencé à s’engager dans
				cette direction en explorant les voies susceptibles de relier les études de certains
				conflits : en 1999, un colloque international réuni à l’initiative de
				l’Institut d’histoire du temps présent (IHTP) et du Centre de recherche de
				l’Historial de la Grande Guerre de Péronne (Somme), a tenté d’étudier ensemble, et
				de manière comparée, les violences de guerre des deux premiers conflits mondiaux.
				Nous voudrions pousser ici la réflexion plus loin, en élargissant la comparaison
				dans le temps et en l’approfondissant. Aussi est-ce d’anthropologie historique qu’il
				sera surtout question dans ce dossier : une anthropologie historique de
				l’expérience combattante du siècle qui vient de s’achever.

			
						
							Un concept anthropologique au service de
								l’histoire : l’« invariant »

							Des modules, des matrices en quelque
								sorte, formant des cadres conceptuels, constitués par des
								associations obligées de concepts, qui ne peuvent pas ne pas être
								faites, mais qui sont meublées de façon différente par les diverses
								cultures et se situent dans les champs dont les limites peuvent être
								tracées grâce à l’expérience ethnologique qui décrit et rassemble ce
								qui existe, ou grâce au raisonnement logique qui envisage tous les
								possibles même si certains n’ont jamais vu le jour. Le propre de
								l’anthropologie est de découvrir des invariants, ou même de simples
								lois d’agencement, qui articuleraient des propriétés de la nature
								biologique de l’homme et de la nature cosmologique avec les outils
								réflexifs et les affects humains, et permettraient de comprendre non
								seulement des comportements mais aussi et plus profondément les
								systèmes de représentation ou les systèmes sociaux. […] Ce sont ces
								ensembles de signification les plus voilés, les plus enfouis, qu’il
								nous faut saisir : ces choses cachées fondamentales qui sont
								derrière les apparences des comportements et des mots […], ce
								quelque chose qui fonctionne tout seul, par prétérition, dans le
								moindre de nos actes et engagements. Ce substrat, que l’humanité
								tout entière partage, tient à la nature biologique de l’homme et aux
								contraintes qui s’exercent sur elle. C’est un butoir, indépassable,
								un socle inamovible certes, mais sur lequel la raison, le
								libre-arbitre, la conscience et l’amour peuvent construire
								indéfiniment des modèles cohérents de vie.

							Séminaire de Françoise Héritier,
									
De la violence II, Paris, Odile
								Jacob, 1999. 
© Odile Jacob, 1999, 2005.

						

			Encore convient-il de définir plus précisément ce que l’expression
				recouvre. Aux outils d’analyse historiens, elle voudrait associer, lorsque
				l’opportunité se présente, la notion d’« invariant » ou
				d’« universel », telle que définie par une anthropologue comme Françoise
				Héritier. Que le jeu de tels invariants surdétermine en bien des points l’activité
				guerrière du XXe siècle, c’est
				ce que nous aimerions tenter de suggérer, sans pour autant négliger le jeu des
				spécificités et des contextes, sans jamais laisser de côté la variance des
				situations historiques. Dans le cadre de l’étude de l’expérience de guerre, la leçon
				anthropologique nous paraît détenir un pouvoir descriptif, analytique et
				interprétatif particulier, susceptible de produire des effets de connaissance. C’est
				en passant l’activité guerrière à la lumière de ce prisme particulier que nous
				tenterons d’examiner d’un peu près ce que combattre au XXe siècle a voulu dire.

			Les corps

			Toute expérience combattante est d’abord expérience corporelle. À
				la guerre, ce sont les corps qui infligent la violence, c’est aux corps que la
				violence est infligée. Cette corporéité de l’expérience de violence extrême doit
				d’autant plus retenir notre attention que les techniques corporelles du combat
				moderne s’inscrivent au XXe siècle en nette rupture avec celles du siècle précédent.

			Corps redressés, corps couchés

			Pour ne parler pour l’instant que du fantassin, le soldat du début
				du XIXe siècle est un soldat
				dressé. Il combat debout ou, à la rigueur, à genoux. Son arme est le fusil à poudre,
				capable de projeter une balle ronde, lente et peu pénétrante, à une distance utile
				d’une centaine de mètres, guère davantage. Un soldat très expérimenté peut le
				recharger deux fois par minute, opération qui ne peut s’effectuer que debout. Et
				c’est également debout que le tireur décharge son arme, c’est debout qu’il charge à
				la baïonnette contre le mur de balles qui lui est opposé. Cette « technique du
				corps », pour reprendre un titre célèbre de Marcel Mauss, est loin de
				constituer un aspect secondaire : la position verticale est non seulement
				imposée par les conditions technologiques du combat, mais elle est aussi hautement
				valorisée – et valorisante – aux yeux des soldats. Les coiffures tendent
				d’ailleurs à grandir encore la silhouette combattante et tout un ethos du combat stigmatise les comportements instinctifs consistant à
				rentrer la tête dans les épaules et à l’abaisser sous le feu. Dans le danger extrême
				du champ de bataille, on se tient droit. Physiquement, mais aussi, suppose-t-on,
				moralement.

			À partir des années 1860 toutefois, l’évolution de l’armement
				commence à permettre – et à exiger – le tir en position couchée. Mais ce
				sont les paliers technologiques franchis au cours des années 1880-1890, et que
				concrétisent d’abord les conflits du début du XXe siècle (guerre des Boers entre 1899 et 1902, guerre
				russo-japonaise de 1904-1905, guerres balkaniques de 1912-1913), puis surtout la
				Première Guerre mondiale, qui transforment de manière décisive la technique
				corporelle du combattant occidental. Au début du XXe siècle, le fusil à répétition envoie plus de dix
				projectiles par minute sous la forme de balles coniques, rapides, pivotantes, et
				donc extrêmement vulnérantes, jusqu’à une distance utile de six cents mètres
				environ ; à cette efficacité nouvelle du fusil individuel s’ajoute celle de la
				mitrailleuse, cette arme typique de la guerre industrielle, capable alors de dresser
				devant elle un mur de balles à raison de quatre cents à six cents projectiles par
				minute. Quant aux nouveaux projectiles de l’artillerie – dont la puissance a
				été multipliée par dix par rapport au début du XIXe siècle –, ils permettent d’écraser le champ de
				bataille sur une profondeur de plusieurs kilomètres, rendant précaire, voire
				illusoire, toute mise à l’abri individuelle. Les évolutions technologiques
				ultérieures modifient ce tableau sans pour autant le transformer de fond en comble.
				Pour l’essentiel, la rupture est acquise dès le premier conflit mondial, au cours
				duquel les sociétés occidentales franchissent un seuil de violence décisif en termes
				d’activité guerrière, un seuil souvent confirmé, approfondi lors du conflit suivant,
				sans que ce soit toujours le cas cependant : les gaz de combat, employés pour
				la première fois en 1915, le seront de nouveau par les Italiens en Éthiopie
				(1935-1936), mais ne le seront pas lors de la Seconde Guerre mondiale. Quant aux
				pertes journalières au combat entre 1939 et 1945, seules celles de l’URSS (plus de
				5 400 tués par jour de 1941 à 1945) et de l’Allemagne (plus de 1 500
				tués par jour) ont outrepassé les moyennes enregistrées lors des années 1914-1918
				(près de 900 tués par jour pour la France, plus de 1 300 pour l’Allemagne, plus
				de 1 450 pour la Russie). Et nulle part, entre 1939 et 1945, on n’enregistra en
				une seule journée de combat des pertes aussi lourdes que celles subies par les
				Britanniques sur la Somme, lors de la seule journée du 1er
				juillet 1916 (20 000 morts et 40 000 blessés).

			À partir du début du XXe siècle donc, le soldat occidental au combat doit s’accroupir pour
				se déplacer dans toute zone exposée et se coucher dès qu’il est sous le feu.
				Recroquevillé sur lui-même, il s’écrase contre la terre au moment du danger, au
				point de ne pouvoir s’empêcher parfois, au comble de la terreur provoquée par un
				martèlement massif, de tenter de s’enfouir le corps et le visage dans le sol.
				Lorsqu’il en a la possibilité, il s’enfonce en lui grâce à un trou individuel, une
				tranchée ou, mieux, un abri collectif creusé en profondeur. Au même moment et pour
				la même raison, un élément longtemps central dans l’activité guerrière occidentale
				disparaît : le cheval de bataille et son cavalier, destinés initialement à la
				rupture des lignes adverses. On y renonce donc, mais à contrecœur et après bien des
				hésitations, tant l’image de la charge à cheval était liée à une culture de la
				guerre anciennement ancrée. Le char, mais aussi l’avion, seront explicitement vécus,
				lors de la Première Guerre mondiale, comme des substituts aux chevaux. Ces deux
				armes nouvelles captèrent alors à leur profit une part de cet ethos du cheval de guerre rendu obsolète par l’armement moderne.

			Corps impuissants, corps niés
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					∫Guerres
						balkaniques. Bivouac serbe à Alessio, Albanie, 1912.

					© Photos12.com

				
			

			Une évolution du même ordre toucha le vêtement combattant. Dès
				avant la Première Guerre mondiale pour certaines armées occidentales (Allemagne,
				Grande-Bretagne), au cours des années 1914 et 1915 pour d’autres (France), un riche
				héritage uniformologique, qui liait la mise en œuvre de la violence de bataille à
				l’esthétique de la tenue, disparaît de manière définitive. Les passements de
				couleur, les cuirasses métalliques, les parties brillantes des uniformes, les
				coiffures destinées à accentuer la taille du combattant, s’effacent avec les
				exigences qu’impose le combat moderne. Celui-ci force désormais à l’invisibilité et
				il convient de prendre toute la mesure d’une telle évolution, non seulement en
				termes de transformation de l’expérience combattante, mais aussi de représentation
				de l’activité guerrière elle-même au sein de nos sociétés. 

			Ce combattant couché, si possible invisible et dénué de toute
				élégance vestimentaire, devient aussi dans une large mesure un combattant impuissant
				devant l’intensité du feu, terrorisé, humilié par sa propre terreur et par les
				manifestations physiologiques de celle-ci. Un combattant dont les savoir-faire liés
				à l’entraînement, à l’expérience, voire aux qualités physiques et psychiques dans
				l’activité de combat, pèsent désormais de peu de poids face à l’efficacité anonyme
				du feu, caractéristique du combat moderne. Outre les pertes effroyables et sans
				précédent qu’inflige ce dernier, le champ de bataille cesse définitivement d’être ce
				« champ de gloire » qu’évoquaient dans leurs souvenirs les vétérans des
				campagnes du Premier Empire. L’expérience combattante est désormais toute de
				laideur, le mot de « boucherie » se retrouvant sous la plume de très
				nombreux témoins. Du coup, le sens même du combat disparaît, la guerre tend à
				devenir une répugnante absurdité. Notre relation contemporaine au phénomène guerrier
				– faite de défiance, d’hostilité, voire de haine – ne procède-t-elle pas
				de cette mutation capitale des champs de bataille du XXe siècle ? De moins en moins, au cours de ce
				siècle, l’expérience du combat put continuer de générer une profonde estime de soi,
				et ce malgré tous les mécanismes mis en œuvre par les belligérants en termes
				d’économie morale de la reconnaissance (décorations, discours, commémorations).

			La blessure, la mort

			Le sentiment d’impuissance physique des soldats fut également
				aggravé par tous les traumatismes provoqués par l’affrontement moderne. La balle
				rapide, conique et pivotante, qui triomphe dès les débuts du siècle, infligea des
				blessures d’une gravité sans précédent en raison de sa force de pénétration et de
				l’effet de souffle accompagnant son impact. Quant aux éclats d’obus projetés à haute
				vitesse au moment de l’explosion des projectiles, leur force vive est telle qu’elle
				permet aux plus gros d’entre eux de dilacérer les corps, d’arracher n’importe quelle
				partie de l’organisme humain. Dès 1914-1918, l’artillerie fut en mesure d’infliger
				70 à 80 % du total des blessures enregistrées dans les armées. La
				proportion ne changea guère lors du second conflit mondial : l’expérience
				combattante du XXe siècle fut
				d’abord un vécu terrifiant du bombardement, par canon surtout, mais aussi par
				mortier, lance-roquettes, bombe d’avions. Comment le sens de sa propre vulnérabilité
				corporelle chez les combattants ne s’en serait-il pas trouvé prodigieusement aiguisé
				par la diversification et l’efficacité croissante des armements, parmi lesquels il
				faut mentionner surtout le développement des grenades et des gaz de combat (dès le
				premier conflit mondial), et celui des chars et des avions, dont le règne s’amorce
				dès l’année 1918.Cette violence nouvelle resta, il faut le remarquer, largement
				anonyme. Cet anonymat de la blessure et de la mort infligées est lié à la portée
				croissante des armes, qui fait que l’on ne sait ni qui l’on tue ni qui vous tue. Il
				est encore accru par des armements nouveaux comme les mines, capables de tuer et de
				mutiler désormais hors de tout contact entre combattants, et qui s’affirment comme
				un des grands agents vulnérants de la Seconde Guerre mondiale et de tout le
				demi-siècle qui lui succède. Ceci explique que la course de vitesse engagée entre
				les progrès des services de santé et les moyens de la mise à mort n’ait pas été
				aisément gagnée par les premiers. Certes, dès le début du siècle, on ne meurt plus
				qu’exceptionnellement de maladie à la guerre, en raison de la vaccination contre le
				tétanos et le typhus tout particulièrement. Mais la mort violente triomphe à sa
				place.

			Après 1945, les niveaux de pertes s’infléchissent et sont
				désormais sans rapport avec les chiffres atteints lors des deux conflits mondiaux.
				Lors de la guerre d’Indochine, entre 1946 et 1954, les forces françaises
				enregistrent la perte de 40 000 hommes, soit ce que coûtait en moyenne un mois
				et demi de combat entre 1914 et 1918. Au cours des trente-sept mois de combat de la
				guerre de Corée, les États-Unis perdent 33 629 hommes et comptent 103 284
				blessés, pour 1,3 million d’hommes ayant séjourné dans la péninsule. Entre 1964 et
				1973, au Vietnam, où les combattants portent le gilet pare-balles, ils perdent un
				peu plus de 47 000 hommes au combat pour 153 000 blessés, sur un total de
				2,3 millions d’hommes ayant transité sur place. Soit une moyenne d’une quinzaine de
				tués par jour, dix fois moins que lors du second conflit mondial. Les pertes
				massives continuent certes d’accompagner le phénomène guerrier mais, dans les
				conflits dissymétriques de l’après 1945, elles s’inscrivent désormais du côté des
				adversaires des combattants occidentaux : près d’un million et demi de
				combattants chinois et nord-coréens furent tués et blessés entre 1950 et 1953 ;
				et l’on compta sans doute près d’un million de tués parmi les forces
				nord-vietnamiennes et viêt-cong entre 1964 et 1973.

			Si la gamme des blessures n’a pas subi de modifications radicales
				au cours du XXe siècle, la
				prise en charge des corps blessés connut une première amélioration lors du second
				conflit mondial, de manière inégale et partielle toutefois. L’utilisation de la
				pénicilline (dans le camp allié), l’amélioration des transfusions de sang et des
				possibilités de conservation et de stockage du plasma, le développement des
				connaissances sur le choc et la réanimation, la possibilité d’anesthésies
				prolongées, l’évolution de la chirurgie thoracique, enfin la multiplication des
				évacuations par avion (sur le front est, en Afrique du Nord, sur le théâtre
				Pacifique) commencèrent de transformer le sort des blessés au combat. De 1950 à
				1953, en Corée, les 70 000 évacuations réalisées par les hélicoptères
				sanitaires jouent un rôle clé dans la réduction de moitié du nombre des « morts
				des suites de leurs blessures ». Au Vietnam, le dust off
				(évacuation rapide) par hélicoptère accentue encore le processus, abaissant
				significativement le nombre total des tués en opération. Tout se passe comme si la
				médecine de guerre occidentale, dépassée au début du siècle par les progrès de la
				puissance du feu, avait repris l’avantage à partir des années 1940.

			Pratiques

			Cette dangerosité nouvelle du champ de bataille, avec les
				mutations corporelles et morales qui en ont été la conséquence, a entraîné
				l’émergence de pratiques inédites.
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			L’expérience de la solitude

			Ces pratiques ont été vécues par les acteurs eux-mêmes dans une
				solitude sans précédent. Les combattants du début du XIXe siècle affrontaient l’ennemi serrés les
				uns contre les autres : la faible puissance du feu exigeait cette concentration
				des hommes afin de permettre l’efficacité du tir. C’est donc ensemble que les
				soldats vivaient la terreur du combat, c’est ensemble qu’ils subissaient le feu
				ennemi, c’est ensemble qu’ils recevaient la charge de l’infanterie ou de la
				cavalerie adverse ; les blessés non plus ne restaient pas seuls : dans la
				mesure du possible, ils étaient ramenés dans le centre des carrés d’infanterie.
				Quant aux officiers, ils avaient leurs hommes à portée de voix. 

			À l’inverse, le champ de bataille moderne est vide. Les soldats y
				sont dispersés à dessein, ce que permet l’efficacité nouvelle des armes et ce
				qu’exige leur dangerosité sans précédent. En outre, dès que le feu s’abat sur les
				combattants, les liens tactiques se rompent au sein des unités, les gradés perdent
				le contrôle d’hommes trop éloignés d’eux, qui dès lors s’éparpillent. C’est donc
				seul que le soldat subit le feu, c’est seul qu’il est blessé, c’est seul très
				souvent qu’il meurt. D’où le nombre si élevé de « disparus » et de
				combattants dont les corps ne purent jamais être retrouvés lors des deux guerres
				mondiales en particulier. À la guerre, l’on meurt désormais souvent « comme un
				chien » et cette grande angoisse combattante fut à l’origine de bien des
				serments conclus entre camarades. Car plus la menace fut marquée, plus la solidarité
				fut grande au sein des groupes primaires qui ont formé le vrai tissu de toutes les
				armées du XXe siècle : à
				la guerre, on ne peut espérer survivre en restant isolé. L’aide des autres est une
				des seules garanties de sa propre survie.

			L’expérience de la durée

			La nouvelle expérience du combat devient une épreuve si prolongée
				que l’on hésite parfois à la comparer aux affrontements d’autrefois. Le
				« modèle occidental de la guerre », centré depuis l’Antiquité sur le
				modèle de la bataille à en croire l’historien Victor Davis Hanson, suppose un
				affrontement d’une violence extrême mais bref, la concentration de brutalité dans le
				temps comme dans l’espace permettant précisément d’écourter la guerre elle-même. Une
				des caractéristiques de l’expérience du combat au XXe siècle tient au contraire à la durée des
				affrontements. Une des premières « batailles » modernes est à cet égard
				celle de Moukden, qui opposa en Mandchourie les Russes aux Japonais, préfigurant à
				bien des égards le phénomène de « campagne continue » caractéristique des
				affrontements majeurs du reste du siècle : on s’y bat d’octobre 1904 à
				février 1905, de tranchée à tranchée, avant que les troupes japonaises ne
				parviennent à faire céder la défense russe, sans obtenir toutefois de percée
				décisive. Les « batailles » de la Première Guerre mondiale pousseront
				jusqu’à l’absurde cette mutation liée à la supériorité de la défensive sur
				l’offensive. À cet égard, elles n’ont en effet de bataille que le nom : il
				s’agit bien davantage de véritables sièges en rase campagne, mettant d’ailleurs en
				œuvre toutes les techniques (retrouvées et modernisées) de la guerre de siège
				traditionnelle : lignes de tranchées (ces remparts en creux, en quelque sorte),
				mines creusées sous les positions adverses, emploi des grenades, artillerie à tir
				courbe, etc. C’est ainsi que la « bataille » de Verdun dure dix mois,
				celle de la Somme cinq mois, Ypres un mois en 1915 et cinq mois en 1917.

			Le général Ludendorff, qui venait d’un front de l’Est resté plus
				fluide, prit son commandement en août 1916 sur le front ouest. Il visita la Somme le
				mois suivant et inventa, stupéfait par ce qu’il avait vu, le mot de Materialschlacht (combat de matériel) pour tenter de nommer
				l’innommable. Le mot, pourtant, ne s’est pas imposé, et aujourd’hui encore nous
				continuons d’appeler « batailles » ces immenses affrontements du premier
				conflit mondial qui n’ont plus rien de commun avec ce que ce terme recouvrait à
				l’origine.

			La Seconde Guerre mondiale, à cet égard, a largement confirmé
				cette mutation. Peu de ses combattants ont connu la « guerre éclair ».
				L’immense majorité n’a vécu que des « campagnes continues » telles
				qu’elles se sont imposées sur le front oriental à l’automne-hiver 1941, et de
				nouveau entre la bataille de Stalingrad (1942-1943) et la chute de Berlin. Mais
				aussi en Normandie en juin-juillet 1944. En Italie, au Mont-Cassin ou plus tard sur
				la « ligne Gothique » (dernière grande ligne défensive établie par les
				Allemands au nord de Florence), d’octobre 1944 au printemps 1945. Ou encore dans les
				îles du Pacifique, conquises par les troupes américaines après souvent plusieurs
				mois de combat, comme à Okinawa où l’on se battit du 1er
				avril au 25 juin 1945. De même, Diên Biên Phu – dernière bataille livrée
				par l’armée française au XXe siècle – fut bien un « Verdun sans la Voie sacrée »
				(général de Castries) au cours duquel les combats s’étendirent sans interruption et
				sans possibilité de relève sur une période de deux mois. Ce phénomène de campagne
				continue, certes, ne s’est pas imposé partout : si on en retrouve la trace dans
				des guerres civiles, en Espagne à partir de 1936 ou en Bosnie à partir de 1992, la
				lutte anti-guérilla notamment imposa un modèle différent : au Vietnam par
				exemple, les unités américaines qui menaient par héliportage les opérations search and destroy (chercher-détruire) ne combattaient que
				pendant des durées assez brèves, suivies par de fréquents retours sur des bases
				arrière bien aménagées. Et dans un conflit il est vrai très dissymétrique, le corps
				de bataille américain et allié put, en 1991, détruire l’armée irakienne en quelques
				jours d’offensive terrestre seulement.
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