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				Introduction

				Quasiment inconnu de son vivant, au-delà de quelques cercles protestants allemands, Dietrich Bonhoeffer est devenu aujourd’hui une icône pour nombre de chrétiens du monde entier : un modèle de foi incarnée et de cohérence entre les convictions et la vie, une sorte de saint martyr protestant (qui a d’ailleurs sa statue sur le tympan de l’abbaye de Westminster), « le pasteur qui voulait tuer Hitler », un chrétien courageux qui a sauvé l’honneur de l’Église voire de l’Allemagne, l’artisan d’un discours théologique enfin audible dans notre monde sécularisé… Mais au-delà de ces stéréotypes, que savons-nous vraiment de l’homme et de sa pensée ?

				Dietrich Bonhoeffer est à présent reconnu comme une figure d’envergure universelle, sans conteste l’un des plus grands théologiens du xxe siècle. Et pourtant, les méandres de son cheminement biographique et les subtilités de sa théologie restent en grande partie ignorés du grand public. Nous ferons donc, dans ce petit livre, plus ample connaissance avec l’homme Bonhoeffer, avec ses tensions intérieures et ses retournements, avant d’aborder les grandes lignes de sa pensée théologique et éthique.

				De même que vous, cher lecteur, n’avez certainement pas ouvert ce livre par hasard, de même ne l’ai-je pas conçu ni rédigé accidentellement. La vie de Dietrich Bonhoeffer m’a toujours bouleversé en raison de sa dimension pathétique. Depuis longtemps son œuvre m’interpelle, m’interroge, nourrit ma propre quête de sens. Mais c’est à l’occasion d’un voyage organisé en juin 2009, par le Département de la Formation Continue de la Faculté de Théologie protestante de l’Université de Strasbourg, avec une cinquantaine de mes étudiants, « Auf den Spuren Dietrich Bonhoeffer » (Sur les pas de Dietrich Bonhoeffer), que le théologien s’est révélé à moi dans toute son épaisseur à la fois tragique et charnelle. Je ne peux plus désormais le lire comme je le lisais auparavant.

				Ni pèlerinage, ni voyage touristique, mais plutôt « parcours théologique », ce périple en Pologne et en Allemagne, ponctué de temps de prière et de culte, visait à relire ensemble certains des principaux textes de Bonhoeffer sur les lieux mêmes où il les avait écrits, et à en débattre entre nous. Nous sommes donc allés à Wrocław, à Berlin, à Zingst, à Finkenwalde, à Buchenwald, et enfin à Flossenbürg, là où Dietrich Bonhoeffer est né, a vécu, a souffert, et est mort. Pour le voyage préliminaire que j’avais fait un an auparavant, dans un but de repérage de ces différents lieux, j’avais été fortement marqué et aidé par le livre de Michel Séonnet, Sans autre guide ni lumière1, qui relate lui aussi une tournée, mais en solitaire, à la recherche des traces de Dietrich Bonhoeffer. C’est donc riche de ces lectures et de cette expérience que je viens à votre rencontre, cher lecteur, avec l’espoir de croiser et de nourrir votre propre quête, et de vous transmettre un peu de ce que j’ai reçu.

				

				Ma reconnaissance va donc à tous mes collègues et étudiants, à toutes les personnes qui nous ont accueillis, aux témoins de l’époque et à ceux à qui la rencontre avec l’œuvre de Bonhoeffer a permis de cheminer, tous, trop nombreux pour être cités, sans qui ce livre n’aurait pas été. Je ne mentionnerai que Jean Lasserre († 1983), Karsten Lehmkühler, Matthieu Arnold, Elisabeth Parmentier, Patricia Carbiener, Herbert Soergel (pasteur à Flossenbürg) et Harald Apel (pasteur à Zingst). Que chacun d’eux reçoive l’expression de ma gratitude.

				Notes

				

				
					
						1  Pour chacun des ouvrages indiqués dans le corps du texte, le lecteur est invité à se reporter à la bibliographie.

					

				

			

		

	
		
			
				Chapitre 1
Une vie tragique

				Toute la vie de Dietrich Bonhoeffer semble placée sous le sceau du tragique. Le simple fait qu’il soit mort à trente-neuf ans, pendu au gibet dans un camp de concentration, après une parodie de procès, suffirait à l’indiquer. Mais d’autres éléments renforcent cette évidence.

				C’est en premier lieu toute sa famille qui paiera un lourd tribut à la folie meurtrière des hommes : l’un de ses frères aînés, Walter, meurt à dix-neuf ans dans les derniers combats de la guerre de 1914-1918. Un autre de ses frères, Klaus, est assassiné par la Gestapo à l’âge de quarante-quatre ans, en raison de son engagement dans la résistance après d’horribles tortures ; quelques heures avant sa mort, il écrira sur un bout de papier ces mots terribles : « Je n’ai pas peur d’être pendu, mais je voudrais ne plus jamais revoir ces visages… ce degré de dépravation… Je préfèrerais mourir plutôt que revoir ces visages… J’ai vu le diable, je ne l’oublierai pas ». Deux beaux-frères de Dietrich Bonhoeffer – Hans von Dohnanyi et Rüdiger Schleicher – mourront aussi pour avoir comploté contre l’État nazi. Quant à sa fiancée, Maria von Wedemeyer, elle perdra coup sur coup son père et son frère sur le front russe, avant de perdre son cher Dietrich.

				Cette tragédie se renforce d’une série de cruelles ironies de l’histoire. Dietrich Bonhoeffer est évacué de Buchenwald huit jours avant la libération de ce camp. Il est transféré à Flossenbürg, où il meurt douze jours avant l’arrivée des Alliés, un mois avant la fin de la guerre. Sa fiancée le cherche à Flossenbürg alors qu’il est encore à Buchenwald, et ils se croisent sans le savoir. Enfin, comme nous le verrons, l’homme qui est sans doute partiellement responsable de l’échec de la mission de Bonhoeffer, sera aussi le dernier témoin de sa vie ; il survivra à la guerre, et c’est à lui que nous devons un précieux témoignage sur les ultimes journées du théologien.

				La dimension tragique de la vie de Dietrich Bonhoeffer tient en effet à l’insuccès de ses principales entreprises : maintenir une Église fidèle à Jésus-Christ au milieu de la tourmente ; former des pasteurs confessants ; enrayer la montée vers la guerre ; organiser une large résistance au pouvoir totalitaire nazi ; et enfin, éliminer Hitler. Tout cela tourne au fiasco.

				

				Dietrich Bonhoeffer est mort sans avoir accompli une seule des missions qu’il avait reçues ou qu’il s’était conférées à lui-même. Il nous laisse néanmoins une œuvre écrite d’une puissance inégalée. Avant d’explorer sa pensée théologique et éthique, nous irons à la rencontre de l’homme, en le suivant pas à pas à travers les aléas d’une existence tragique.

				Une jeunesse allemande : Breslau, Berlin (1906-1922)

				Breslau est une belle cité de basse Silésie, arrosée par le fleuve Oder, aux berges verdoyantes. La ville a porté ce nom de 1741 à 1945 ; elle se situe aujourd’hui en Pologne, suite à la dégermanisation de cette région au terme de la seconde Guerre mondiale, et s’appelle à présent Wrocław (prononcer « vrotswaf », en roulant le « r », et ne pas oublier de barrer le « ł » à l’écrit !) C’est là que naît Dietrich Bonhoeffer en 1906. Breslau a donné naissance à trois autres grands personnages du monde intellectuel : le théologien protestant Friedrich Schleiermacher en 1768, la philosophe et théologienne catholique (d’origine juive, et morte à Auschwitz) Edith Stein en 1891, et le philosophe Günther Anders (premier mari de Hannah Arendt, et précurseur de l’écologie politique) en 1902.

				La maison natale de Dietrich Bonhoeffer (située ul. Bartla 7), entourée d’un parc, devenue un petit hôtel familial, peut aujourd’hui être visitée. Une plaque commémorative, en polonais et en allemand, rappelle sobrement qu’« en cette maison est né, le 4 février 1906, Dietrich Bonhoeffer, théologien protestant et membre de la résistance allemande contre le nazisme, mort au camp de concentration de Flossenbürg, le 9 avril 1945 ». Dietrich Bonhoeffer est également évoqué par un autre témoignage, au cœur de la vieille ville de Wrocław : sur le parvis de l’église sainte Elisabeth, passée à la réforme luthérienne en 1525 et redevenue catholique en 1946, consacrée par Jean-Paul II en 1998, se trouve une étrange statue du martyre de Bonhoeffer, à genoux, sans tête ni bras… Il s’agit en fait d’une copie dont l’original est à Berlin, près de la Zionskirche (église de Sion).

				Dietrich Bonhoeffer grandit dans un milieu luthérien de la haute bourgeoisie cultivée. Son père, Karl Bonhoeffer, originaire du Wurtemberg, est un neurologue renommé, professeur de psychiatrie à l’Université de Breslau. Sa mère, Paula, née von Hase, est issue d’une famille de pasteurs ; son propre père finit sa carrière comme professeur de théologie à Breslau. Le foyer Bonhoeffer compte huit enfants : Dietrich et sa sœur jumelle Sabine sont les sixième et septième. Leur mère consacre une bonne part de son temps à s’en occuper et à les instruire à domicile, en sa qualité d’enseignante diplômée ; elle est aidée par cinq employés de maison, auxquels s’adjoint un chauffeur.

				Karl Bonhoeffer est nommé en 1912 à l’Université de Berlin, et la famille s’installe alors dans la capitale, d’abord Brückenallee, près de la gare Bellevue, puis Wangenheimstrasse 14, dans le quartier résidentiel de Grunewald. Dans le monde médical, la réputation du père de Dietrich Bonhoeffer ne cesse de se confirmer. Un grand hôpital psychiatrique et une station de métro portent d’ailleurs aujourd’hui son nom. On reçoit à la maison savants, artistes et musiciens. Les parents acquièrent également une maison de vacances à Friedrichsbrunn, dans le massif du Harz oriental : les enfants y viennent en été, et s’y considèrent comme au paradis ; une fois devenu pasteur, Dietrich Bonhoeffer y emmènera ses catéchumènes en 19322.

				C’est donc dans un milieu passablement protégé que se déroule la jeunesse de Dietrich Bonhoeffer : rien ne semble le prédisposer aux engagements qu’il va prendre. Même le choix du ministère pastoral peut sembler incongru, dans cette famille assez détachée de la pratique religieuse.

				Un premier drame frappe les Bonhoeffer en 1918. L’un des frères de Dietrich, Walter, meurt au front. Les parents en porteront longtemps le deuil, et nourriront une franche hostilité envers la guerre. C’est aussi l’époque du Traité de Versailles, et d’une profonde humiliation ressentie par tout le peuple allemand. À la différence de ses parents, Dietrich n’échappe pas à ce climat nationaliste et revanchard, comme nous allons le constater.

				Un étudiant nationaliste : Tübingen, Berlin, Barcelone (1923-1930)

				Après ses années de catéchisme et sa confirmation à l’Evangelische Grunewald Kirche (église protestante de Grunewald, le 15 mars 1921), et au terme de sa scolarité passée au Grunewald Gymnasium (lycée), Dietrich Bonhoeffer envisage d’entreprendre des études de théologie. Elles se dérouleront de 1923 à 1927, tout d’abord à Tübingen, puis à Berlin. Les années vingt sont une période de grandes « disputes » théologiques, qui opposent le courant libéral, vieillissant, représenté par Adolf von Harnack (dont Dietrich Bonhoeffer suivra les cours à Berlin), et la toute jeune théologie dialectique de Karl Barth. Dans le sillage des Lumières, Harnack s’efforce de démontrer le caractère historique des dogmes et des fondements de la religion chrétienne, plaide en faveur d’une lecture scientifique et critique des textes bibliques, et table sur le caractère perfectible de la nature humaine. Pour Karl Barth, la guerre de 1914-1918 signe la confirmation suprême de l’invalidité du libéralisme théologique. Il veut revenir au contraire à une théologie centrée sur Dieu et sur la révélation biblique, respectueuse du donné scripturaire, en se défiant de toute prétention de l’homme à s’améliorer par lui-même, que ce soit sur un plan moral ou sur un plan spirituel.

				Étudiant d’une intelligence précoce, Dietrich Bonhoeffer oscille entre ces deux pôles théologiques ; tout en penchant plutôt vers le second, il cherche à creuser son propre sillon. Un voyage à Rome, en 1924, suscite en lui un grand intérêt pour l’ecclésiologie, qu’il considère comme le parent pauvre de la théologie protestante, et pour l’œcuménisme, double souci qu’il conservera toute sa vie. Il décide alors de consacrer ses recherches à la théorie de l’Église : cela débouchera sur sa thèse, intitulée Sanctorum Communio, soutenue en 1927, et publiée en 1930.

				

				De 1928 à 1929, Dietrich Bonhoeffer est vicaire (c’est-à-dire pasteur stagiaire) à la paroisse allemande de Barcelone, en Espagne. En plus des diverses activités pastorales dans lesquelles il s’investit, on lui demande de donner des conférences sur des questions éthiques. L’une d’elles, en date du 25 janvier 1929, révèle chez ce jeune pasteur une théologie nationaliste, conforme à la tradition de la « guerre juste », qui ne manque pas de surprendre à l’aune de l’image que nous gardons aujourd’hui de Dietrich Bonhoeffer. La lecture d’un passage permet de mesurer l’ampleur de l’évolution ultérieure :

				« Le pacifisme est refusé et la guerre défensive est justifiée par la “situation concrète” : ma décision, quelle qu’elle soit, me souillera avec le monde et ses lois ; je lèverai les armes en reconnaissant avec effroi que je vais faire quelque chose d’épouvantable, mais je ne peux faire autrement ; je défendrai mon frère, ma mère, mon peuple, et je sais bien que cela ne se fera pas sans effusion de sang, mais l’amour envers mon peuple sanctifiera le meurtre et la guerre ; en tant que chrétien, je souffrirai de toute l’horreur de la guerre, parce que la responsabilité pèse lourdement sur mon âme ; je vais essayer d’aimer l’ennemi avec qui je pactise sur la vie et sur la mort, comme seul un chrétien peut aimer son frère, mais je dois quand même faire quelque chose avec lui : ce que mon amour et ma reconnaissance envers mon peuple, celui dans lequel Dieu m’a fait naître, m’ordonnent de faire ».

				Dix ans après l’armistice, alors que les clauses du Traité de Versailles sont appliquées dans toute leur rigueur, on saisit à quel point Dietrich Bonhoeffer est loin d’être insensible au nationalisme ambiant. Sa perception des choses va considérablement changer lors d’un séjour en Amérique.

				Le premier tournant : la rencontre avec Jean Lasserre, New York, Mexique (1930-1931)

				Un premier virage fondamental, dans la vie et la pensée de Dietrich Bonhoeffer, se produit en 1930-1931, au cours de son séjour d’études à l’Union Theological Seminary de New York où, étudiant brillant, il obtient une bourse pour parachever sa formation théologique. Il y rencontre en effet le pasteur français Jean Lasserre, boursier comme lui. Compte tenu du passé d’hostilité entre leurs deux pays, le premier contact est plutôt réservé : l’un et l’autre ont perdu des membres de leur famille au cours de la guerre de 1914-1918. Mais le Français brise la glace assez rapidement : il est l’arrière-petit-fils d’un Allemand du Wurtemberg, il a été fortement marqué par son professeur Wilfred Monod, figure éminente du Christianisme social, et il nourrit déjà de fortes convictions pacifistes. Celles-ci remontent à l’incarcération pour objection de conscience d’un de ses meilleurs amis, étudiant en théologie comme lui. Les réticences sont beaucoup plus fortes du côté de Dietrich Bonhoeffer, comme le raconte Jean Lasserre lui-même :

				« Je soupçonne que pour Dietrich, ce fut davantage un choc : peut-être étais-je le premier Français qu’il voyait de près, et il lui fallait sans doute surmonter l’immense ressentiment qu’éprouvaient alors tous les Allemands à l’égard de la France, à cause du Traité de Versailles et de l’occupation de la Ruhr et de la Sarre. Mais s’il fut un peu gêné, sa délicatesse, sa distinction naturelle, sa prudence n’en laissèrent rien voir ».

				Il n’empêche que les deux hommes vont peu à peu mutuellement s’apprivoiser, et qu’une profonde amitié va bientôt naître entre eux. Et sur un plan théologique, cette fécondation réciproque va avoir pour effet de convertir Dietrich Bonhoeffer au pacifisme radical. Il suffit pour s’en convaincre de lire quelques extraits d’une prédication (sur 1 Jean 4.16b : « Dieu est amour, et celui qui demeure dans l’amour demeure en Dieu, et Dieu demeure en lui ») qu’il donne dans une église de New York, peu de temps après son arrivée d’Europe :

				« En tant que pasteur, chrétien, je pense que l’une des plus grandes tâches pour notre Église, c’est de fortifier le travail de paix dans chaque pays et dans le monde entier. Il ne doit plus se produire qu’un peuple chrétien se batte contre un peuple chrétien, un frère contre un frère, puisque tous deux ont un même Père. (…) Je m’adresse maintenant spécialement à vous, garçons et filles des Etats-Unis, futurs soutiens et promoteurs de la culture de votre pays. Vous avez des frères et des sœurs dans notre peuple et dans chaque peuple ; n’oubliez pas cela. Quoi qu’il puisse arriver, n’oublions plus jamais que le peuple de Dieu est un seul peuple chrétien, que si nous sommes unis, aucun nationalisme, aucune haine de races ou de classes ne pourra réaliser ses desseins, et qu’alors le monde connaîtra sa paix pour toujours ».

				Par rapport à la conférence de Barcelone, dix-huit mois auparavant, la mutation du discours est saisissante. La cause de la paix, menacée par les nationalismes, semble avoir saisi Dietrich Bonhoeffer dès les premiers temps de son séjour new-yorkais. La rencontre de l’étudiant suisse Erwin Sutz, boursier lui aussi, l’enseignement du célèbre théologien américain Reinhold Niebuhr, ainsi que diverses invitations dans les Églises noires de Harlem, vont également avoir un impact non négligeable sur le cheminement de Dietrich Bonhoeffer. Mais l’événement décisif dans son évolution va se produire au cours de l’hiver. Jean Lasserre et Dietrich Bonhoeffer se rendent ensemble à la projection d’un film qui vient de sortir : À l’Ouest rien de nouveau, inspiré du roman d’Erich Maria Remarque. Jean Lasserre témoigne de cette expérience en ces termes :

				« Le cinéma était plein. Et comme le film était fait du point de vue allemand, comme les héros constamment au premier plan étaient des soldats allemands, le public, constitué essentiellement d’Américains, se mit rapidement à applaudir quand, sur l’écran, des soldats allemands tuaient des soldats français, ou à rire lorsque les Français étaient mis en déroute ou hors de combat. Pour moi, ce fut un moment terrible : ces spectateurs avaient oublié que leurs aînés avaient combattu avec les Français et contre les Allemands pendant la guerre encore tout proche de 14-18. Pour des raisons de simple sympathie humaine, ils étaient affectivement du côté de ceux dont on leur montrait la rude vie de combattants dans les tranchées boueuses. C’était une frappante démonstration de la fragilité des sentiments nationaux, et de la folie artificielle de la guerre… Mais, pour moi, c’était cruel.

				Dietrich, de son côté, avait très profondément ressenti l’ambiguïté de la situation : à la sortie, il fut admirable de sympathie à mon égard ; avec infiniment de bonté et de tact, et aussi d’affection virile et lucide, il me consola comme une mère console son enfant. Cette aventure nous lia très profondément : nous comprîmes mieux que jamais d’une part la profondeur des liens qui attachent les uns aux autres ceux qui croient d’abord en Christ, par-dessus toutes les barrières que les hommes s’ingénient et s’épuisent à construire entre eux, et d’autre part le caractère équivoque et artificiel des liens nationaux dans lesquels tant de “chrétiens” voudraient voir une valeur quasi absolue… Je pense que nos convictions pacifistes furent très profondément enracinées en nous deux ce jour-là : décidément, la foi avait infiniment plus de poids et d’autorité que le patriotisme ; et ce dernier relevait bien, en fin de compte de ce que la Bible appelle “la chair”, avec tout ce que cela implique de réserve et de suspicion ».

				Jean Lasserre relie donc la conversion pacifiste de Dietrich Bonhoeffer à l’expérience fondatrice que constitue cette séance de cinéma vécue ensemble. On peut en mesurer les effets dans le récit de leur voyage au Mexique. En juin 1931, en effet, à la fin de leur séjour américain, les deux amis se rendent à Mexico, où Jean Lasserre a des connaissances. Ils passent également trois jours à Victoria, dans le Nord-Est du pays, chez un Quaker, objecteur de conscience, que Jean Lasserre avait reçu à Paris. Leur hôte organise une conférence publique sur la question de la paix, à l’École Normale d’Instituteurs, devant plusieurs centaines d’étudiants. Nous ne disposons pas du texte de cette causerie, mais pour Jean Lasserre, la transformation de Bonhoeffer et de son discours est une révélation :

				« Dietrich parla aussi fermement que moi, si ce n’est plus fortement, sur la signification du pacifisme. (…) J’étais un peu surpris. Je ne pensais pas qu’il avait compris la vision pacifiste des choses aussi bien que cela. En outre, c’était très impressionnant de voir deux jeunes étudiants, un Allemand et un Français, parler dans le même sens sur la signification de la paix ».

				Jean Lasserre considère que cette conférence constitue le premier sommet du combat de Dietrich Bonhoeffer en faveur de la paix. Le second sera la rencontre de Fanø en 1934. Mais entre-temps, les événements se seront précipités en Europe.

				Le combat pour la paix : Berlin, Londres, Fanø (1931-1935)

				De retour d’Amérique, durant l’été 1931, Dietrich Bonhoeffer renonce à quelques jours de repos pour aller rencontrer Karl Barth à Bonn. Il passe deux semaines auprès de celui qu’il considère comme un Maître, et qui suscite en lui une grande admiration : « C’est vraiment quelqu’un de qui l’on peut recevoir quelque chose, écrit-il, et l’on se retrouve dans la minable ville de Berlin à broyer du noir, parce qu’il n’y a personne auprès de qui l’on pourrait apprendre la théologie ». L’estime est d’ailleurs réciproque entre les deux hommes, comme l’indique cette anecdote : au cours d’une des soirées ouvertes aux étudiants dans la maison de Barth, Bonhoeffer ose se lever pour dire : « Il y a une parole de Luther qui affirme : “Pour Dieu, le juron d’un impie peut lui être plus agréable que l’Alléluia d’un dévôt !” » Karl Barth se dresse alors de son siège : « C’est génial ! Quelle est la référence ? Et au fait, qui êtes-vous ? » Cet échange déboucha sur une invitation à une longue conversation en tête-à-tête sur les questions éthiques.

				

				Ordonné le 15 novembre 1931 à la St Matthaüs Kirche (église saint Matthieu de Berlin, qui rappelle l’événement par une sculpture sur sa façade), Dietrich Bonhoeffer est nommé Privat-Docent à la Faculté de Théologie de l’Université de Berlin. Il donnera des cours et des séminaires sur les thématiques suivantes : « L’histoire de la théologie dogmatique au XXe siècle », « La philosophie et la théologie protestante », « L’essence de l’Église » (publié sous le titre La nature de l’Église), « Existe-t-il une éthique chrétienne ? », « La Création et le péché » (publié sous le titre Création et chute), « La théologie moderne », « Problèmes d’une anthropologie théologique », « La christologie » (publiée sous le titre Qui est et qui était Jésus-Christ ?), et enfin « Philosophie hégélienne de la religion ». Pour ses premiers cours, le jeune enseignant se trouve en face d’une quinzaine d’étudiants, mais du fait de son rayonnement, l’assistance atteint bientôt les deux cents, puis les trois cents auditeurs. L’un d’eux, Otto Dudzus, témoigne de cette période en ces termes : « Bonhoeffer, lorsqu’il montait en chaire, ressemblait à un étudiant. Mais lorsqu’il se mettait à parler, ce qu’il disait nous captivait au point que nous suivions ce cours non pas à cause de la jeunesse de l’enseignant, mais à cause de ce qu’il y exposait. Nous restâmes des auditeurs fidèles malgré l’heure terriblement matinale du cours. Je n’ai jamais suivi de cours qui m’ait impressionné autant que ce cours sur la christologie ». Un autre de ses étudiants raconte ainsi cette expérience : « Bonhoeffer était une personnalité qui exerçait sur l’auditoire une fascination très forte. Il s’investissait totalement dans son sujet. C’est pourquoi aucun pathos, aucune rhétorique artificielle n’apparaissaient dans son discours. (…) Nous suivions ses phrases avec une telle tension, qu’on entendait bourdonner les mouches, et nous étions parfois tout en nage, quand nous déposions nos crayons sur nos cahiers ».

				Dietrich Bonhoeffer se voit bientôt confier la catéchèse des jeunes des quartiers populaires de Wedding et de Prenzlauer Berg, autour de la Zionskirche (église de Sion). Afin d’être au plus près des réalités que vivent les paroissiens de classe prolétaire, il décide d’habiter dans une rue voisine, plutôt que chez ses parents à Grunewald, et s’installe Oderbergerstrasse 61. Dans un contexte de profonde crise économique et d’affrontements quasi quotidiens entre communistes et nazis dans les rues du quartier, Dietrich Bonhoeffer exerce un véritable ascendant sur ses catéchumènes, marqués par ce qu’ils vivent dans leurs familles, et qu’il sait captiver. Son ami Eberhard Bethge, à qui il l’a raconté, relate en ces termes la première rencontre de ces jeunes, une cinquantaine de gamins déchaînés, avec Dietrich Bonhoeffer, accompagné de son prédécesseur pour le passage de témoin :

				« Le vieux pasteur entra avec Bonhoeffer dans la cage d’escalier de cette école à plusieurs niveaux. En haut, les enfants s’accrochaient à la rampe, faisaient un vacarme indescriptible et jetaient des débris sur les deux hommes. Arrivé en haut, le pasteur s’efforçait de faire entrer la horde sauvage dans la salle de classe en criant et en faisant force gestes. Il tenta de dire qu’il venait avec un nouveau pasteur qui assurerait les cours et son nom était Bonhoeffer. À peine eurent-ils entendu ce nom qu’ils se mirent à crier de plus en plus fort : “Bon, bon, bon !” Le vieillard quitta la salle avec résignation. Bonhoeffer demeura, les mains dans les poches, debout, en silence, contre le mur. Des minutes s’écoulèrent. L’absence de réactions du nouveau venu rendit le vacarme un peu moins amusant. Alors Bonhoeffer se mit à parler à voix basse : seuls les garçons qui se trouvaient dans la toute première rangée pouvaient comprendre quelque chose. Tout à coup, le calme se fit. Bonhoeffer remarqua qu’ils lui avaient offert un bon sujet d’introduction et il se mit à leur raconter une brève histoire de Harlem. S’ils voulaient bien l’écouter, il leur raconterait volontiers la suite la prochaine fois. Il les congédia et il n’eut à partir de là plus aucune raison de se plaindre de leur manque d’attention ».

				Le charisme et la pédagogie de Dietrich Bonhoeffer eurent un grand succès dans cette expérience catéchétique, surtout lorsqu’il emmena ses jeunes à Biesenthal, dans un chalet qu’il avait acheté, au bord d’un lac, à quarante kilomètres au Nord-Est de Berlin, ou encore dans la maison familiale de Friedrichsbrunn, dans le Harz oriental. C’était pour eux une occasion inespérée de sortir de leur milieu, de faire une expérience de vie de groupe dans la nature, sous l’autorité d’un jeune pasteur à la fois souple et ferme, plein d’énergie et intransigeant.

				Dietrich Bonhoeffer est également nommé aumônier des étudiants. Ce ministère lui pose davantage de problèmes, car ses positions pacifistes ne sont pas toujours bien reçues. Lorsqu’il affirme, au cours d’une étude biblique sur le Sommaire de la Loi (Matthieu 22.37-39 : « Tu aimeras le Seigneur ton Dieu de tout ton cœur, de toute ton âme, et de toute ta pensée, et ton prochain comme toi-même »), que « pour le chrétien, tout service guerrier, toute préparation à la guerre sont interdits », il se heurte à une incompréhension et à une vive opposition. Il va alors élargir son action vers l’étranger, afin de sortir du microcosme berlinois.

				À partir de 1932, en effet, Dietrich Bonhoeffer voyage dans toute l’Europe et organise des rassemblements de jeunes chrétiens de différents pays, pour leur apprendre à se connaître et à travailler pour la paix. Élu Secrétaire international de la Jeunesse pour l’Alliance Universelle, mouvement œcuménique destiné à promouvoir l’amitié internationale par le biais des Églises, Dietrich Bonhoeffer suscite deux grandes rencontres au cours de l’été 1932 : à Ciernohorské Kúpele en Tchécoslovaquie, et à Gland en Suisse. Le 26 juillet, lors du premier rassemblement, il déclare avec force que « puisque la guerre doit être idéalisée, voire idolâtrée pour pouvoir exister, la guerre d’aujourd’hui, c’est-à-dire la prochaine guerre, doit être proscrite par l’Église. Il incombe à cette dernière, non de juger des actes du passé, de la dernière guerre par exemple – cela ne nous appartient pas, “tu ne jugeras point” – mais de résister de toutes ses forces à la prochaine guerre, de la refuser et de la proscrire ».

				Dietrich Bonhoeffer reprend cette thématique et l’amplifie, lors de la Conférence œcuménique de Gland, sur les bords du lac Léman, le 29 août3. Il évoque tout d’abord, dans le sillage de la crise économique de 1929, « ces millions d’hommes affamés », « désespérés », « humiliés », et face à eux « un monde qui est hérissé d’armes comme jamais auparavant, un monde qui s’arme fébrilement, afin d’assurer la paix par les armements, un monde dont le mot “sécurité”4 est devenu l’idole ». Dans un tel contexte, la mission de l’Église ne souffre dès lors plus aucune ambiguïté : « Il ne doit plus y avoir de guerre aujourd’hui – la croix l’interdit. Il faut distinguer : le monde qui a renié Dieu ne saurait se passer de combat, mais il ne doit pas y avoir de guerre. La guerre, sous son aspect actuel, anéantit la création de Dieu et obscurcit le regard sur la révélation. Pas plus qu’on ne peut justifier, en invoquant la nécessité du droit, la torture comme moyen du droit, l’on ne saurait justifier, par la nécessité du combat, la guerre en tant que moyen du combat. L’Église refuse l’obéissance lorsqu’elle doit sanctionner la guerre. L’Église du Christ s’élève contre la guerre, pour la paix parmi les hommes, entre les peuples, les classes et les races ».

				L’accession de Hitler au pouvoir, le 30 janvier 1933, est immédiatement identifiée par la famille Bonhoeffer comme la voie ouverte à la guerre. Le surlendemain, 1er février, Dietrich Bonhoeffer intervient dans une émission religieuse à la radio, prévue de longue date. Il profite d’avoir le micro pour mettre en garde ses auditeurs contre le glissement du « Führer » (le « conducteur ») vers le « Verführer » (le « séducteur »). Ce jeu de mots constitue le premier acte de résistance d’un jeune pasteur de vingt-sept ans. L’émission est interrompue : premier acte de censure du nouveau régime. Deux mois plus tard, Dietrich Bonhoeffer publie un article très engagé : L’Église devant la question juive. Et lorsque le 1er avril 1933, le boycott des magasins tenus par des juifs est décrété, la grand-mère de Dietrich Bonhoeffer, âgée de quatre-vingt-onze ans, sera l’une des rares personnes à braver ostensiblement la consigne et à franchir la barrière formée par les SA devant le « KadeWe » (Magasin de l’Ouest).

				L’Église protestante est alors déchirée entre deux tendances : les Deutsche Christen (Chrétiens allemands), qui en appellent au contrôle total du régime nazi sur l’organisation et les activités de l’Église, et la Bekenntniskirche (Église confessante), qui proclame la seigneurie de Jésus-Christ et refuse toute emprise de l’État. En 1932, sur les dix-huit mille pasteurs, seuls vingt pour cent d’entre eux se reconnaissaient dans le premier de ces mouvements ; mais la victoire électorale de Hitler provoque une euphorie quasi générale qui est loin de s’arrêter au seuil des églises : l’avènement du nazisme y est parfois perçu comme une « épiphanie »… Un réflexe légitimiste, la crainte de la subversion communiste, ainsi que les promesses du nouveau Chancelier pour rétablir la situation économique et sociale et restaurer la dignité du peuple allemand suite au « diktat de Versailles », contribuent fortement à la progression des Deutsche Christen, de plus en plus affirmée à chaque scrutin interne à l’Église. Le 23 juillet 1933, en effet, les Deutsche Christen obtiennent soixante-dix pourcent des voix aux élections ecclésiastiques générales, et leurs délégués sont élus à la tête de vingt-six Églises régionales sur vingt-neuf. Seules les Églises de Hanovre, du Wurtemberg et de Bavière, échappent à l’autorité des Deutsche Christen. Afin d’unifier le protestantisme allemand en une structure centralisée, Hitler fait nommer l’évêque nazi Ludwig Müller comme Reichsbischof (Évêque général du Reich) en septembre 1933. Et le Synode de Prusse promulgue le « paragraphe aryen », qui exclut du corps pastoral (comme de la fonction publique dans son ensemble) toute personne qui aurait une ascendance juive.

				En réaction, le pasteur Martin Niemöller, figure éminente de l’Église confessante, fonde une Pfarrernotbund (Alliance pastorale de détresse) pour soutenir tous ceux qui seraient touchés par l’application de cette mesure, et invite en octobre 1933 tous les pasteurs à souscrire un engagement à se soumettre à la seule Écriture (Sola Scriptura), et à refuser le paragraphe aryen. Sept mille adhésions de pasteurs sont obtenues en janvier 1934 : c’est l’amorce d’une résistance. Plus rude est la tâche qui consiste à s’opposer à l’intégration des mouvements de jeunesse protestants et de leurs sept cent mille membres au sein de la HitlerJugend (Jeunesse hitlérienne).

				En mai 1934, l’Église confessante réunit un Synode à Barmen (près de Wuppertal) pour rédiger une déclaration théologique qui marquera l’histoire de la résistance spirituelle contre le nazisme. Karl Barth est le maître d’œuvre de ce document, qui se présente sous forme de six thèses. En préambule, il dénonce le danger qui « consiste en ce que la base théologique qui fait l’unité de l’Église protestante allemande est constamment et fondamentalement contrecarrée et rendue inefficace aussi bien par les chefs et les porte-parole des Deutsche Christen que par le régime ecclésiastique qu’ils soutiennent ». La Déclaration rappelle que Jésus-Christ est l’unique Parole de Dieu, et s’élève contre « la fausse doctrine selon laquelle l’Église aurait, en dehors et à côté de cette unique Parole de Dieu, à reconnaître d’autres sources de sa prédication, c’est-à-dire d’autres événements et d’autres puissances, d’autres figures et d’autres vérités qui seraient aussi révélation de Dieu ». Elle professe que Jésus-Christ est l’unique don de Dieu, souverain sur toute notre vie, et rejette « la fausse doctrine selon laquelle il y aurait des domaines de notre vie qui ne seraient pas soumis à Jésus-Christ, mais à d’autres Maîtres ». L’Église refuse de devenir un simple rouage de l’État, et de « se laisser imposer des chefs (Führer) particuliers, munis de pouvoirs dictatoriaux ». Le christocentrisme de la Déclaration de Barmen la conduit à considérer le courant des Deutsche Christen comme hérétique, et à refuser toute mainmise de l’État sur l’Église.

				Dietrich Bonhoeffer ne participe pas au Synode de Barmen. Depuis octobre 1933, il a quitté Berlin pour Londres, où il est devenu le pasteur des deux paroisses allemandes expatriées. Depuis l’Angleterre, il soutient à distance l’Église confessante, qu’il trouve cependant trop timide. Il regrette par exemple que la Déclaration de Barmen ait une fonction essentiellement défensive pour elle-même, et ne consacre pas à seul mot à la situation des juifs : « L’Église n’a le droit au chant grégorien que si, en même temps, elle crie en faveur des juifs et des communistes », écrira-t-il plus tard. « L’Église n’est l’Église que si elle est là pour les autres », ajoutera-t-il. Il parviendra à convaincre sa sœur jumelle, Sabine, mariée à un homme d’origine juive, Gerhard Leibholz, à quitter l’Allemagne en 1938 pour venir se réfugier à Londres.

				

				La cause de la paix reste, plus que jamais, la préoccupation majeure de Dietrich Bonhoeffer. C’est sur la petite île danoise de Fanø, en août 1934, qu’il va atteindre ce que Jean Lasserre appellera le second sommet (après Victoria au Mexique) de son combat pour la paix dans le monde. Tous deux sont les maîtres d’œuvre de la rencontre d’une cinquantaine de responsables de mouvements de jeunesse chrétiens de différents pays : France, Allemagne, Grande-Bretagne, Hongrie, Scandinavie, Pologne, Belgique, Autriche, Hollande et États-Unis. Cultes, conférences et travaux de groupes alternent autour du thème retenu : « L’Église et l’État ». Le 28 août, Dietrich Bonhoeffer prononce un discours qui frappera vivement l’assemblée :

				« Les frères en Christ obéissent à sa Parole ; ils ne doutent pas ni ne posent de questions, mais ils gardent Son commandement de paix. Ils n’ont pas honte, en défiant le monde, même de parler de paix éternelle. Ils ne peuvent diriger les armes contre le Christ lui-même – ce qu’ils feraient s’ils dirigeaient les armes les uns contre les autres ! Même dans l’angoisse et dans la détresse, il n’y a pas d’échappatoire devant le commandement du Christ ordonnant qu’il y ait la paix.

				Comment la paix advient-elle ? Par un système de traités politiques ? Par l’investissement de capitaux internationaux dans différents pays ? Par les grandes banques, par l’argent ? Ou par un réarmement pacifique universel pour garantir la paix ? Par rien de tout cela, pour la simple raison que dans tout cela, la paix est confondue avec la sécurité. Le chemin de la paix n’est pas celui de la sécurité. Car la paix doit être audacieuse. C’est le grand risque à prendre. Elle ne peut jamais être assurée. La paix est le contraire de la sécurité. Demander des garanties, c’est douter, et ce doute à son tour conduit à la guerre. Rechercher des garanties, c’est vouloir se protéger soi-même. La paix signifie se donner soi-même entièrement à la Loi de Dieu, ne pas vouloir la sécurité mais, dans la foi et l’obéissance, confier la destinée des nations au Dieu tout-puissant, ne pas chercher à la diriger pour ses propres desseins. Les combats sont gagnés non par les armes, mais avec Dieu. Ils sont gagnés même lorsque le chemin mène à la croix. Qui d’entre nous peut dire qu’il sait ce que cela signifierait pour le monde si une nation accueillait l’agresseur non pas les armes à la main, mais en priant, sans défense, et de ce fait même protégée par “un rempart invincible” ? »

				Selon Jean Lasserre, ce discours de Dietrich Bonhoeffer fit l’effet d’une bombe :

				« Dietrich parla avec une grande autorité, et je me souviens que son intervention avait produit un choc et impressionné de nombreuses personnes, notamment parmi les jeunes présents. J’étais d’accord avec lui, mais à ce moment-là il était déjà engagé dans la lutte de résistance contre Hitler, tandis que je n’avais pas encore atteint ce stade. Je n’étais pas encore conscient du danger de l’hitlérisme. Lui voyait beaucoup mieux que moi ce qu’il y avait de démoniaque dans l’hitlérisme. Pour ma part, j’avais à ce moment-là davantage la réaction d’un nationaliste français, un peu effrayé de voir le militarisme se réveiller avec une telle fierté nationale chez les Allemands. Je n’avais pas saisi le problème théologiquement comme lui à ce moment-là. Il me surpassait complètement dans ce domaine ».

				Une anecdote a été rapportée par plusieurs biographes et commentateurs, avec des versions diverses : dans les dunes de la plage de Fanø, entre deux séances de travail, un délégué suédois demande à Dietrich Bonhoeffer ce qu’il ferait en cas de déclaration de guerre. Réponse du théologien : « Je demanderais à Dieu de me donner la force de ne pas prendre les armes ».

				L’hôtel où se tenait la rencontre a aujourd’hui disparu, mais à son emplacement, l’événement est rappelé par un rocher gravé en danois, en anglais et en allemand sous le titre : « Dietrich Bonhoeffer in memoriam ».

				Les Séminaires confessants : Zingst, Finkenwalde et Poméranie orientale (1935-1939)

				Au terme d’une année et demie passée à Londres, Dietrich Bonhoeffer hésite quant à la forme qu’il entend donner à son prochain ministère. Dans un premier temps, il est tenté de rendre visite à Gandhi, en Inde, et de se mettre à son école pour organiser des campagnes de résistance non-violentes. Il est en effet convaincu que « le païen Gandhi » a un rôle essentiel à jouer pour le réveil de la foi chrétienne, moribonde en Europe, et peut offrir aux Allemands une alternative au totalitarisme et à la violence. Il prend contact avec le Mahatma, qui lui répond aussitôt :

				« Pour répondre à votre désir de partager ma vie quotidienne, je peux dire que vous pourrez rester avec moi si je ne suis pas en prison et si je suis établi quelque part quand vous venez. Mais autrement, si je suis en voyage ou en prison, vous trouverez satisfaction en restant dans ou à proximité de l’une des institutions que je supervise ».

				Mais Dietrich Bonhoeffer se laisse convaincre par Karl Barth, qui ironise sur ses velléités de voyage en Inde ; et surtout, l’appel pressant de l’Église confessante à rentrer en Allemagne l’amène à renoncer. Suite au Synode de Dahlem en octobre 1934, il est en effet attendu dans son pays pour organiser et diriger l’un des cinq Séminaires clandestins indépendants, destinés à former les futurs pasteurs de l’Église confessante, dans le sens de la résistance spirituelle au nazisme. Au printemps 1935, après une tournée de plusieurs communautés religieuses dont il souhaiterait s’inspirer, Dietrich Bonhoeffer quitte l’Angleterre pour la Poméranie.

				Une première tentative de fondation d’un Séminaire confessant a lieu à Zingst, près de Stralsund sur la mer Baltique, en avril 1935. Zingst est une station balnéaire balayée par le vent, entourée d’une nature encore sauvage, et d’un silence saisissant, propice à la méditation. Dans des conditions particulièrement précaires, Dietrich Bonhoeffer fait ses premières armes dans l’organisation d’une vie communautaire. Il donne la totalité de son salaire, va régulièrement à Berlin chercher du jambon et du fromage, et propose que tout soit mis en commun. Il anime des études bibliques matin, midi et soir, de préférence entre les dunes que dans les vieilles bâtisses en colombage avec leurs toits de chaume. Mais les vingt-trois jeunes candidats au ministère pastoral semblent assez rebelles, davantage portés sur la révolution politique que sur les fondements bibliques de l’action. Ils ne se laissent amadouer que lorsque l’on propose de monter, sur la plage, un chœur à quatre voix de Josquin Des Prés. Au bout de deux mois, la paroisse de Zingst demande à récupérer les bâtiments, et il faut quitter les lieux. Aujourd’hui, la maison du Zingsthof conserve le souvenir de ce premier essai, dont Dietrich Bonhoeffer dira qu’il s’est agi d’un temps très heureux pour lui.

				La seconde tentative dure plus de deux ans : c’est l’aventure de Finkenwalde, assez exceptionnelle dans l’histoire de l’Église, et dont le nom est devenu quelque peu mythique. Finkenwalde est un lieu-dit situé sur la localité de Skopje (aujourd’hui Zdroje), sur l’un des bras du delta de l’Oder, près de la cité portuaire de Stettin (aujourd’hui Szczecin – prononcer « Chtètchine », au Nord-Ouest de la Pologne). Le Séminaire s’est installé dans un manoir, avec ses dépendances, entourés d’une vaste pelouse, à l’orée de la forêt. Les paroisses de l’Église confessante se mobilisent pour envoyer des meubles et des vivres. On installe une chapelle, une bibliothèque, un salon de musique avec deux pianos à queue Bechstein. La vie quotidienne à Finkenwalde est partagée entre l’enseignement et le travail théologique, la méditation silencieuse, la discipline spirituelle, la communion fraternelle, le service mutuel, et la joie de savoir jouir de la nature. C’est une forme tout à fait singulière de monachisme évangélique que Dietrich Bonhoeffer insuffle à Finkenwalde : une communauté fraternelle, inspirée à la fois de modèles monastiques anglais et de ses propres conceptions. Celles-ci ne seront d’ailleurs pas toujours bien reçues par certains de ses collègues, qui les qualifieront de « singeries monastiques », et elles n’auront guère l’heur de plaire à Karl Barth : il y verra non sans ironie « un mélange d’éros et de pathos conventuel ».








OEBPS/images/DietrichBonhoeffer_fmt.jpeg
Frédéric Rognon
T
(& i

Un modele de foi chrétienne incarnée
et de cohérence entre les convictions et la vie

.Zy',fm,;, Lrolestarites







