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 Jusqu’à l’âge de 13-14 ans, je lisais très peu. C’était la fin des années 70, je passais mes après-midi à jouer au foot avec mes copains de Bagnolet, ou en club, à Montreuil (9.3 également). Je regardais beaucoup la télé aussi (westerns, feuilletons, programmes pour enfant, même Aujourd’hui Madame, sans oublier Apostrophes avant le Ciné-club…). Je commençais aussi à m’intéresser aux filles et les livres m’ennuyaient prodigieusement. Surtout les classiques obligatoires du collège : Corneille, Racine, Hugo et même Rimbaud me paraissaient abscons et surtout très morts. 






 C’était l’époque de la poussiéreuse collection Lagarde & Michard. À part Molière, tout me tombait des mains. Quant aux écrivains contemporains : Modiano, Duras, Sollers et même le beau Le Clézio, ils me semblaient trop nombrilistes. J’étais plutôt bon en rédaction mais nul en orthographe. 






 Mes parents ont commencé à s’inquiéter. Mon père m’a alors parlé d’une histoire de boxeur, écrite par un écrivain américain. Son prénom claquait comme un coup de fouet : Jack ! Et son nom comme la capitale anglaise : London. La couverture orange de l’ouvrage m’a attiré d’emblée. Il s’agissait d’un exemplaire de poche de la collection 10/18. Des histoires « courtes », en plus, ça m’arrangeait bien. 






 Le premier récit, intitulé Une tranche de bifteck, racontait l’histoire d’un boxeur vaincu parce qu’il n’a pas pu se nourrir avant de combattre : « combat de boxe = lutte des classes », concluait un certain Francis Lacassin, dans sa préface aux Jeux du ring. J’ai dévoré ensuite La Brute des cavernes qui, disait-on, incita Gene Tunney, champion du monde poids lourd, à quitter le ring en 1928. La troisième nouvelle relatait la victoire d’un boxeur noir, Jack Johnson, qui, en 1910, se paya le luxe de battre un champion blanc (James. J. Jeffries) devant un public de 22 000 visages pâles résolument racistes. 






 Il y avait du sang, de la sueur, de la chique et du mollard… ça m’a parlé tout de suite. Comme si l’auteur ne s’adressait qu’à moi. À l’époque où je vivais de l’autre côté du périph, dans un quartier populaire, aux prises avec des gamins bagarreurs, issus de l’immigration pour la plupart, il faisait bon vivre ensemble. La banlieue rouge n’était pas encore ghettoïsée. Il y avait dans mon quartier des Portugais, des Espagnols, des Yougoslaves, des Antillais, des Cambodgiens - et pas seulement des Maghrébins ou des Africains, comme aujourd’hui. Nous étions plus mélangés. Ma barre HLM jouxtait le passage des Italiens, près des Puces de Montreuil, où l’on pouvait croiser des « Ritals », mais aussi des Manouches. J’étais un gadjo de la rue. Pas un narvalo, comme on disait en manouche… Chaque nouvelle journée était une nouvelle aventure en perspective. Parfois dangereuse. Souvent drôle. 
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