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	Douglas, le cheveu court, l’œil si noir que son regard est un abysse, avait traversé la rue sitôt la jolie rousse entraperçue. Elle pressait un peu le pas. Sa silhouette dansait. Lui, sans raison aucune, suivait. Qu’importait la destination en quelque sorte. La suivre, deviner ses formes, les beautés de son corps, c’est un peu à ça qu’il pensait ; c’est comme ça qu’il se motivait en quelque sorte. 

	Il avait l’allure sale des sans-abris. Ses vêtements sont ceux glanés il y a tout juste deux jours de ça dans une distribution gratuite de changes à l’attention des sans-abris. Il était passé devant l’immeuble du 613 Brownlee street, les portes ouvraient, la file de monde s’ébranlait aussitôt, afin d’entrer dans le bâtiment. Douglas n’avait fait que suivre, il avait pris ce qu’il y avait à prendre puis il était reparti. Ainsi, fait-il souvent : il s’abandonne, de corps et d’esprit, sans but ni raison.

	Sa vie, c’est ça, ce sont des opportunités, du caprice et beaucoup d’intuitions. Il aime s’offrir l’impression de voguer jusqu’à l’ivresse, dérive triste. C’est sa vie qui se résume dans cette sensation. Lui, l’orphelin de père, l’abandonné de tous, lui que sa mère et ses frères ont renié (parce qu’ils en ont « marre de tout le temps l’aider », comme ils disent. Parce qu’il « est temps qu’il se prenne en main », autre de leurs formules.) n’a plus personne dans la vie. Son existence à présent, c’est un peu toujours la même chose. Ce sont des réflexes de survie jusqu’à plus d’indignation possible, ce sont des menus plaisirs, comme de petites éclaircies dans une grisaille de tous les jours. D’ainsi se perdre est un départ, c’est prendre plaisir à se laisser porter par il ne sait quoi. Le souffle parfois se fait court en réponse à tant d’impressions. Le pas titube même. C’est là qu’est l’ivresse : dans ces choses qui vous égarent et vous transportent. Repérer une personne, une situation, un endroit, puis foncer vers et enfin voir. Se préparer à la surprise, anticiper le plaisir de la rencontre, la jouissance des découvertes. C’est tout ça qu’il aime. 

	La jolie rousse ralentit le pas. Elle s’est retournée en traversant la rue. Il s’agissait par ce geste tout autant que de voir si une voiture arrivait que de tenter de le surprendre, lui l’intrus à sa suite que déjà elle sent, avant même de l’avoir vu. Aucun bus à l’horizon, alors c’est à pas plus lent qu’elle poursuit. 

	Douglas prend déjà peur à la simple idée qu’une fois arrivée à l’arrêt de bus, brusquement son pas cessera. Elle sera libre d’un peu mieux l’observer et de se faire à l’idée de sa présence intruse. Car lui, ce qu’il aime, c’est suivre, de loin ; que jamais le visage de sa proie ne se dessine trop, que sa voix, pourquoi pas, puisse se dérober. Il est chasseur et non compagnon, Douglas ; s’il arrive trop tôt à l’arrêt de bus, elle le remarquera. La chasse aura cessé et le plaisir s’envolera. Alors, il bifurque juste avant l’arrêt de bus. Il fait mine de chercher quelque chose dans une poche. Pour que la supercherie soit parfaite, il a fait descendre de ses épaules son gros sac à dos. Du coin de l’œil, il la regarde. Elle a la peau laiteuse des vierges celtes. Son regard abrite la peur, tout ça lui parait évident. 

	C’est une obsédée et cela dérange Douglass. Elle bataille tellement contre elle-même, parce qu’il faut bien se trouver la force de partir au combat, que le monde alentour lui est indifférent. Descendant un peu le regard, il surprend ses mains : elles tremblent. Cette femme va vers une épreuve si extrême qu’elle n’a rien remarqué de son ennemi. Déception pour Douglass qui reste sur sa faim. La peur qu’il lui comprend n’a rien à voir avec sa présence malsaine et ce simple constat suffit à lui couper net l’envie de continuer son harcèlement.

	Alors, si c’est ça, il préfère descendre deux stations après celle de Caldwell. Retour à l’errance en quelque sorte !! À cette heure de la soirée, entre chien et loup (il était un peu plus de 21 h 30), les rues de Vacaville sont désertes. C’est fin septembre, bientôt les beaux jours cesseront et l’automne sera là. Vacaville c’est la Californie du Nord. On est loin du beau temps permanent et du ciel bleu à n’en plus compter des villes situées 150 à 200 km plus au sud. Vacaville, ce sont les élégances de la baie de San Francisco, merveilleux endroit au climat doux et pluvieux, mais l’humidité vous y perce la peau dès les premières approches d’Halloween. Ici les automnes sont ennuyeux. Jamais la température ne monte ni ne descend trop, mais tout de même, on y compte ses regrets. Tout à Vacaville n’est que mesure et normalité. Les gens d’ici sont polis et blancs. On ne fraye pas trop loin du bord à Vacaville : on regarde le temps courir, les jours s’y comptent et l’humeur se combat. 

	Douglas, de poubelle en poubelle, avance. Il n’aime pas cette partie de la ville. Déjà, il regrette d’avoir suivi la belle rousse. C’est à cause de ça qu’il a dû dériver tant que ça vers l’ouest de la ville. Il ne connaît rien des bons endroits dans ce dédale de rues pleines de maisons individuelles. Rien à voir, pense-t-il, avec le centre-ville. Là-bas, les poubelles semblent se donner. Elles frôlent les trottoirs. Ici, c’est une poubelle par maison, toutes cachées à l’arrière des devantures. Il est impossible de faire son marché dans ces rues alignées sur les contours des jardins que chaque résident entretient avec maniaquerie. 

	Au croisement avec south Orchard Avenue, il préférait quitter Azalea Way. Lui, ce qu’il veut, c’est de la vie, c’est enfin quitter ces rues propres. Il rêve de bruit et d’odeurs, il veut des immeubles et du béton, enfin voir autre chose que des maisons clones et leur jardin frère.

	Il comptait ses pas en marchant, ça l’aidait un peu à vaincre l’angoisse. Depuis plusieurs minutes, pas une voiture n’était passée dans la rue. L’ambiance est à la fin du monde, tout ça a des goûts de mort et d’ennui. Au croisement entre Buck Avenue et South Orchard, un bus avait tourné, lui revint violemment le souvenir de la belle rousse. Son odeur est là, puissant effluve virant à l’excitation, au trouble des sens. 

	Où est-elle à présent ? Déjà loin très certainement, s’avouait-il. Mais pourquoi l’avoir suivie elle et pas une autre ? Déjà posée mille fois, il ne savait pas quel sens donner à cette question étrange. Seule solution pour lui : se laisser convaincre qu’à force de se la répéter, il finirait peut-être par savoir quoi y opposer. Il l’avait suivie elle et pas une autre sans trop savoir pourquoi, voilà tout !! Il n’y avait rien de plus à comprendre. Il avait senti sa faiblesse trouble et son excitation avait fait le reste, lui intimant de foncer vers elle, proie sublime. 

	Peut-être même, pressentit-il aussi le drame à venir, et tout ce sang avait agi sur lui, pour le convaincre que c’est elle qu’il fallait partir traquer. Il revoyait encore le tremblement irrépressible de ses jolies mains de meurtrière partant au supplice. Son regard avait la rondeur pleine d’obsession des gens sous hypnose et Douglass avait craqué. 

	Quand le chauffeur lui réclama son titre de transport, une fois dans le bus, elle s’était mise à sursauter. Déjà ailleurs, la tête à bien d’autres choses, elle revenait vers eux, au milieu des autres vivant là, tout autour d’elle. 

	— Ah oui, suis-je bête !!

	C’est comme ça qu’elle avait cru pouvoir désamorcer le manque d’amabilité du chauffeur. Elle plongea vite la main dans la poche de son court blouson. Derrière elle, entre eux d’eux, comme intruses, il y avait deux personnes : une vieille femme tenant un grand sac à main et un jeune homme un peu bohème (peut-être un étudiant). 

	Sous le trop-plein de détails, sa proie là, à quelques pas, il n’osait trop rester le regard posé sur elle. Allez savoir pourquoi mais il avait d’étranges pudeurs à ainsi vouloir tout observer d’elle ; du dessin gracieux de ses allures à ses cheveux, soigneusement peignés, et jusqu’à la couleur de son vernis à ongles.

	Son titre de transport brandi devant le chauffeur, elle avança plus loin dans le bus.

	— Excusez-moi encore !! J’avais la tête ailleurs.

	Le chauffeur ne savait plus trop comment la regarder. Son agressivité avait disparu comme par enchantement, réduite à un grand rien inutile par les assauts en politesse de la passagère. 

	Sa voix est trop aiguë, remarqua Douglas. Cela cadrait mal avec ses apparences, mais cela était terriblement attirant. S’esquissait une telle douceur d’âme par cette voix, que Douglas aurait pu en défaillir s’il s’était laissé aller à l’emportement. 

	Les places de la rangée de derrière étaient prises. Douglas n’avait eu pour autre choix que d’aller s’assoir plus loin. Toute façon, déjà sa conscience faisait assaut. « Mais qu’est-ce que tu fais à suivre cette inconnue ? », ne cessait-il de se répéter.

	C’était le commencement de ses peurs assassines. Il avait d’atroces pressentiments. Était-il fou ? Ainsi doivent se qualifier ces hommes qui, comme lui, font des femmes de précieuses proies. Il n’aimait pas la façon bien lâche avec laquelle il s’accommodait de ses pulsions. Il voulait tout voir d’elle, voulant tout entière la posséder. Pour cet esprit malade, elle était une noble chose qu’on aime convoiter. Et pourtant, assis là, pas loin d’elle, comme au repos, le bus commençant à partir, il comprenait toute la bizarrerie de la chose. 

	Cette proie n’en était pas une, cette chose qu’il rêvait d’empoigner était une femme, c’était un être vivant, une personne faite de peurs et d’envies. Elle avait parfaitement le droit de vivre comme bon lui plaisait. Ses envies à lui étaient une sale chose ; c’était un façon de détruire ce qu’il y a de plus exceptionnel à voir, c’était un plaisir immonde. Lui qui n’avait rien, qui n’était rien même, se trouvait une estime, une force ou presque, à se dire qu’ainsi il pouvait posséder la plus exceptionnelle beauté. Il pouvait la détruire aussi, plaisir extrême, exiger d’elle un sacrifice ou s’en faire une commodité et cela calmait les frissons de son corps. Sa pauvre vie était là, toute tracée et décrite avec cruauté : sous les traits de cette jolie rousse. Sa pauvre vie n’était que rêves et regrets, elle puait l’échec. Car c’était bel et bien un échec de vouloir posséder l’autre pour mieux jouir puis détruire.

	 

	Enfin la conscience lui revint. Le souvenir de la belle rousse s’évapora. Il attaquait tête la première une autre poubelle. Et à chaque fois c’est le même rituel : il soulève le couvercle puis débarrasse les premières ordures afin de savoir s’il doit poursuivre l’exploration. En un rien de temps, il sait, question d’habitude, si cela vaut le coup d’y plonger un peu plus le reste des bras puis le haut du corps. 

	C’est une épreuve, je vous assure, d’avoir à faire cette chose-là des centaines de fois par nuit. Alors, pour s’aider, Douglas aime y aller en pensant à autre chose. C’est pour ça que ces cinq dernières minutes, il repensa avec tant d’insistance à la belle rousse. Se souvenir d’elle, c’était regarder ailleurs alors qu’on plonge les bras dans un seau de merde. 

	— Mince !!

	Il s’en veut. Seul, il ne peut s’en prendre qu’à lui-même, toute façon. Sa poubelle est vide. Rien d’intéressant dans celle-là. Alors, vite il doit recommencer l’affreux supplice. Pas même la tête sortie du bourbier, il lève le visage afin de porter son regard un peu plus loin ; là-bas, vers la prochaine poubelle.

	Une silhouette croise son regard furetant l’horizon. Il croit la reconnaître.

	« C’est elle ou je rêve ? » s’avoue-t-il… fébrile et chancelant. Si c’est elle alors, finis les rêves en quelque sorte. La silhouette est celle d’une femme. On devine ses allures. La nuit se précisant plonge l’esquisse de ses formes dans une obscurité rendant complexe la certitude. 

	« Si, si, je crois que c’est elle !! »

	Nouvelle parole prononcée pour lui seul ; pour qu’existe un semblant de dialogue, le combat de ses solitudes, en quelque sorte.

	— Eh bah, faut pas se gêner !! J’espère au moins qu’après ça, vous remettrez tout en place. C’est un quartier propre ici…

	Il se retourne. Une vieille pie embigoudée lui parle… depuis le pas de sa porte. Contraint et forcé, il lâche donc son point d’observation, cette lointaine silhouette marchant avec crainte mais détermination, là-bas, pas si loin que ça après tout. S’il n’y avait eu cette vieille femme l’interpellant, il serait allé parler à la belle rousse cette fois-ci. Car c’est elle, oui, qui arrive là-bas, elle qui à présent croise derrière lui.

	 

	Sur son pas de sa porte, la vieille emmerdeuse attend sa réponse. Il faut qu’il lui parle vite afin de s’en débarrasser et ainsi pouvoir continuer la filature de la belle rousse. Il n’a plus que ça dans la tête. Il veut retourner à l’observation, vers la position facile d’être celui qui, simplement, regarde sans être vu.

	— Ah, oui, excusez-moi. Vous comprenez, j’ai deux bouches à nourrir à la maison. Donc faut bien se débrouiller.

	C’est faux, mais la vieille emmerdeuse cède à l’argument. Elle désarme. Et lui, du coin de l’œil, peut déjà s’apercevoir que le bel ange tremblant force le pas, certainement apeuré par les bruits de la discussion.

	Il n’a rien oublié de ses premiers constats. Il s’est très vite dit que cette femme partait accomplir une chose abominable et que sa peur était extrême. Pour sortir à une heure pareille, vraisemblablement descendre du bus à une station de son point de chute finale, il faut avoir une drôle d’affaire à régler. Il faut, oui osons le dire, avoir un secret à partir vaincre. Il n’y a que comme ça qu’il peut s’expliquer le temps mis par la belle rousse pour venir à pied depuis l’arrêt de South Orchard Avenue. Descendre à la station d’après lui aurait évité bien des pas, mais si elle a fait ce choix, c’est certainement parce qu’elle cherche la discrétion ou, au pire, la force pour faire une chose secrète. Tous ces pas, cette marche passée à l’affront des doutes et des dernières questions, lui aura certainement servi à ça…

	— Ah, dans ce cas, je comprends. Mais il faut que vous laissiez tout en l’état en partant.

	C’est encore la vieille qui s’invite entre eux deux.

	Il lui promet. Elle n’insiste pas. Au fond, elle est brave cette vieille peau. Elle ne pense pas à mal en faisant la leçon. Elle ne veut que le confort, c’est une inspiration noble. C’est un brin paresseux également, mais au moins changea-t-elle très vite d’intonations en apprenant pour la situation, certes inventée, de son interlocuteur. 

	Une fois sa proie rattrapée dans le haut de Buck avenue, il s’était mis à jouer avec les ombres. Le soir déjà bien présent inondait la rue de ses noirceurs. L’ombre souveraine des arbres longeant le terre-plein central de l’avenue le rendait invisible et fort. Elle aussi, disons-le, aimait les ambiguïtés de la lumière. Souvent, elle cessait sa marche puis se retournait. C’était louche et elle le pressentait, alors, après plusieurs de ces rituels, elle changea d’habitude. Elle préféra alterner entre pas lent et pas rapide. Chaque ralentissement de sa marche lui permettait de se retourner tout en marchant. C’était moins criminel, disons-le. On aurait dit une femme suspecte quand elle cessait son pas pour se retourner. Adoptant une autre habitude, celle de se retourner tout en marchant, elle devenait une femme inquiète. C’était plus crédible. L’heure, la situation, toute cette obscurité, les dangerosités de sa tenue également (elle portait une robe d’été trop courte), c’était là un ensemble de choses qui rendait parfaitement convaincante sa peur. 

	Il était 21 h 50 !
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	Elle recommença à faire ces horribles cauchemars un petit trois jours avant ce triste soir de revanche. Mais à la longue, Charlotte s’était habituée à ces assauts du temps. Elle avait fait sa vie avec ou plutôt malgré eux. Puis, elle s’était un peu fait une raison. C’est comme ça qu’on accepte d’être fataliste. On dit « se faire une raison », car c’est une façon de croire qu’on a son mot à dire dans cette affaire mais c’est faux. Quand le temps et ses blessures se rappellent sans cesse à vous ; quand un bruit, une odeur, une simple allusion suffisent à les faire agir, qu’y a-t-il à faire d’autre que d’accepter ? On subit son passé, voilà tout. Il n’y a pas plus de raison là-dedans que de nécessité. 

	Ses affreux cauchemars c’était elle au lycée, le jour précédant la tragédie. Il faisait beau ce matin-là. Plus tard dans l’après-midi, il avait un peu plu, mais c’était trois fois rien. Toute façon, à Tucson, quand la pluie est là, c’est toujours trois fois rien. Elle vient, fait sa petite affaire et très vite après ça les chaleurs du désert viennent recouvrir ses traces. 

	Pendant ses cauchemars, il n’est pas rare que d’atroces bouffées la rattrapent. Ainsi sort-elle légèrement de son sommeil, ses transes se calment, l’affreux moment s’éloigne un peu. De revenir un peu à la conscience, à mi-chemin entre endormissement et éveil, lui calme le corps. Les battements de son cœur affolé cessent un peu leur folle cavalcade. C’est ce qui se passe depuis trois nuits pour elle : ses premiers cauchemars la sortent de sa nuit une première fois, mais sa fatigue est bien trop extrême après ça. Perdue dans le grand abysse, seule et sans solution, au milieu du grand lit moite, elle ouvre un premier œil. Enfin son cauchemars régresse. Répit de courte durée !!

	La nuit n’est pas encore finie ; elle veut se rendormir car son corps est las d’avoir déjà trop souffert, épuisé par l’abus des drogues et autres mirages servant à supporter cette chienne de vie où tout est souffrance. 

	Le sommeil cavale jusqu’à elle. Ce temps très court pendant lequel elle s’était réveillée n’est qu’une vague échappatoire. Elle recommence à dormir et déjà les cauchemars reviennent, reprenant l’affreuse souffrance à l’arrêt même où ils avaient dû cesser, il y a tout juste quatre à cinq minutes de cela. 

	Elle se débattait dans le noir. Les draps posés sur elle valsaient dans tous les sens. La nuit était un peu fraiche, il y avait eu dans ces gestes bagarreurs comme un autre répit. Le frais ambiant qui la mordait, c’était une accalmie de plus, une habile façon de sortir de ses cauchemars. Il était un peu plus de cinq heures du matin à cet instant. 

	À tâtons, dans le noir, elle chercha le bouton de sa radio. Tant pis, pensa-t-elle : elle allait trainer toute la journée ce reste de fatigue impossible à éteindre. Il y avait sur sa table de chevet, quelques traces des boites de Serepax, un puissant hypnotique qu’elle avale comme des bonbons. Le Serepax est un Benzodiazépine terrifiant. En présence d’un sujet dépressif pouvant, comme elle, souffrir d’apnée du sommeil, il s’agit même d’un puissant instrument de mort volontaire. 

	Mais Charlotte le sait tout ça. Elle sait que sa vie chancèle, qu’elle ne tient que de fragiles ficelles. Cela fait partie de ces vertiges dont elle s’enivre pour tâcher de supporter l’épouvantable. À chaque médicament ingurgité, elle sait que peut-être la mort est là, bientôt en elle, l’arrachant à la vie. Mais elle fait avec comme on supporte un mauvais sort, elle vit parce qu’il faut bien vivre. Elle refuse d’avoir peur de mourir du simple fait que mourir ce sera forcément en finir avec tous ces cauchemars, avec toutes ces choses la ramenant vers eux, vers ceux qu’elle veut tuer. 

	 

	À 6 h 20, elle avait regardé l’heure à son réveil. « Et dire que bientôt, j’aurai fait payer ce petit con !! » s’avoua-t-elle. Il était encore trop tôt pour appeler le Rockies, le bar où elle travaille. Elle voulut pourtant déjà prévenir Yolanda, sa collègue et meilleure amie. Elle ne se sentait pas la force de venir travailler aujourd’hui. 

	Mais Yolanda avait fait la fermeture la veille au soir, il serait impossible de la joindre par téléphone. Elle devait attendre, c’était préférable !! Seule échappatoire pour éviter de penser à tout ça : il fallait qu’elle se lève. Le sol de la chambre était froid ; elle regretta sur l’instant de n’avoir pas choisi de louer l’appartement qu’on lui avait proposé sur Elmira road. Au moins, celui-là avait de la moquette dans la chambre. Le matin, dans pareille situation, c’était un sacré plaisir tout de même. L’agent immobilier le lui avait bien dit de prendre en considération ce facteur quand ils avaient visité l’appartement. Mais le loyer était hors de prix, en plus l’appartement était trop grand et pas bien orienté non plus. Alors Charlotte avait décliné l’offre et l’agent immobilier était revenu vers elle deux jours plus tard. Il avait une location à lui présenter. Elle avait fait la visite. C’était un samedi matin, Floyd son patron avait accepté de lui laisser sa matinée. 

	L’appartement était sur Marshall road, y faire un saut n’avait pas été compliqué car il était pas loin du tout du Rockies, c’était le bon côté de la chose. Il était là le calcul de Floyd : lui filer deux heures pour qu’elle revienne avec un bail qui la mettait à cinq minutes du Rockies. Elle se ferait trois fermetures par semaine, c’était tout bénef pour Floyd. Impossible pour elle de trop refuser après ça. 

	L’endroit lui plut bien alors elle accepta d’y emménager. Sur le coup, elle n’avait pas saisi l’astuce que Floyd, en bon charognard, avait reniflée depuis longtemps. Mais qu’importait pour Charlotte car ce travail elle l’aime bien. Certes, il y a tous ces balourds aux mains baladeuses à servir, mais elle s’en accommode à vrai dire. Toutre façon, il y a belle lurette qu’elle sait faire avec la violence et les insultes à répétition des hommes courant les bars. Puis Eighty, le videur du bar, l’a à la bonne. Un simple regard vers lui, qu’elle aille, s’il le faut même jusqu’à lui glisser un mot, et le client mal poli est viré sur-le-champ. Eighty se fait appeler comme ça, car sa mère dit que petit il ressemblait à la boule numéro huit d’un jeu de billard. La boule huit, c’est la boule noire au billard. Et Eighty, jamaïcain d’origine, noir comme l’uniforme des paramilitaires, a depuis lors gardé le surnom. De Eight ball, il passa très vite au surnom de Eighty. C’était un peu plus avenant et un peu moins insultant aussi. Ils sont très peu au Rockies à savoir pourquoi on le surnomme ainsi. Charlotte, elle, le sait. Elle tire même de la confidence une véritable estime pour Eighty, sorte de protecteur un peu grand frère.

	Pourquoi vous parler de tout ça, me direz-vous ? Parce qu’après avoir voulu appeler Yolanda, Charlotte s’interrogea sur l’opportunité de prévenir Eighty qu’elle ne pourrait pas venir travailler aujourd’hui. Eighty est quelqu’un de si calme que l’on se confie facilement à lui. Si elle avait osé l’appeler, elle aurait pu craquer, s’était-elle dit. À lui, qui sait, il aurait pu être impossible de cacher les raisons de son absence. Elle avait bien prévu de mentir quant aux raisons réelles de son absence. Elle dirait ne pas se sentir bien, être malade. Mais sa voix la trahirait, ce n’était pas la voix de quelqu’un de malade. Il était préférable de n’appeler personne, pensa-t-elle, ou alors pas tout de suite. 

	Plus tard dans l’après-midi, ils remarqueraient bien son absence, toute façon. Ils appelleraient et là elle leur jouerait la sérénade. En plus, elle avait des tas de trucs en retard à faire. La journée ne serait pas de trop pour tout finir. Dans le fond de son salon trônait une pile de linge à repasser. Tout bien réfléchi, il devait également lui rester un livre à finir, un vieux Twain ; souvenir de ses années adolescentes, lorsqu’elle rêvait encore du métier d’enseignante. Mais après le lycée, l’envie de poursuivre les études n’était plus là. Car l’envie de vivre, tout simplement, avait cessé. Ses parents l’avaient interrogée… En vain. Elle voulait arrêter les études, sa décision était irrévocable. 
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