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			Explications 
à l’usage du lecteur


			Le Sextineméron fait référence directe au Décaméron de Boccace, composé dans la seconde moitié du XIVesiècle, qui met aux prises littéraires dix jeunes gens qui fuyaient Florence et la peste de 1348. Afin de se divertir, ils instaurent une règle selon laquelle chacun devra raconter quotidiennement une histoire suivant le thème choisi par l’un d’eux, durant dix jours. Les récits mettent en scène les différents comportements de l’être humain qui font peu cas des valeurs morales enseignées par l’Église, une grande part des témoignages consacrée au thème de l’amour. Loin des fabliaux de son époque qui se signalaient par leurs extravagances dans la description des faits évoqués et la mise en perspective de résolutions vertueuses malgré les situations naturalistes décrites, les récits de l’écrivain italien se constituaient d’anecdotes de type historique, véridique et sociologique.


			En Angleterre, un contemporain de Boccace, Geoffrey Chaucer, écrivait les Contes de Canterbury, assortiment d’histoires rapportées par un groupe d’une trentaine de pèlerins cheminant de Southwark à Cantorbéry afin de visiter le sanctuaire abritant la dépouille de Thomas Becket. Visiblement inspirés de l’auteur transalpin, dans ces vingt-quatre contes, on retrouvait le sel des mœurs intimes de ce temps. Il semble très probable que l’œuvre ne fut pas achevée.


			Au début des années 1400, Christine de Pisan publiait la Cité des Dames, allégorie directe de l’œuvre de Boccace, elle construisait une cité parabolique où pourra résider un corpus féminin préservé, tout en abordant des thèmes qui firent scandale. Une grande partie de l’œuvre est bâtie sur le dialogue didactique entre trois figures métaphoriques. Vers la fin de ce même siècle, le recueil de contes intitulé les Cent nouvelles Nouvelles, dont l’auteur demeure inconnu, soit, Antoine de La Sale, Philippe de Loan ou Philippe de Pot, pillait allégrement l’ouvrage de Boccace et les fabliaux de l’époque précédente, trente-six narrateurs rapportant des anecdotes paillardes contre les femmes et les ecclésiastiques. Aux alentours de 1505, Philippe de Vigneulles se faisait connaître par la rédaction d’une brochure intitulée aussi les Cent nouvelles Nouvelles, toujours dans la même veine littéraire, grivoise, libidineuse et osée.


			Lors de la Renaissance, Marguerite de Navarre composait l’Heptaméron, spicilège qui, comme pour l’ouvrage de Boccace, confine plusieurs individus en un même lieu et en un temps déterminé — une abbaye de Cauterets lors d’un violent orage qui coupa toutes les communications —, afin de rapporter des récits lestes assortis d’un code moralisant, les personnages se révélaient infidèles et lubriques. En l’occurrence dix intervenants sur sept jours ; mais les érudits pensent que l’œuvre avait été préalablement bâtie sur dix journées, la mort de l’écrivaine n’en permit pas l’issue.


			Pierre de Bourdeille, dit Brantôme qui, jeune, connut Marguerite de Navarre, rédigeait aux alentours de 1600 Les vies des dames galantes, autres textes dévoilant les turpitudes humaines, surtout celles des femmes d’ailleurs.


			Le Pentamérone fut composé par le napolitain Giambattista Basile vers 1634-36, en référence lui aussi au Décaméron dont il reprenait la structure. Quarante-neuf des cinquante contes de l’ouvrage étaient introduits par un premier récit en forme de fable qui servait de cadre. Durant cinq journées, un groupe de personnes s’astreignaient à raconter des histoires que l’on peut toutes ranger dans la catégorie des contes de Fées. Ces légendes extraordinaires servirent de prétexte à d’autres fabulistes pour leurs écrits comme le français Charles Perrault, le danois Hans-Christian Andersen ou les frères Grimm, de langue allemande.


			Enfin en 1832, Honoré de Balzac transcrivait Les Cent Contes drolatiques, une réminiscence avouée du Décaméron de Boccace, réinventant au passage une écriture pseudo-médiévale pour rapporter des truculences et des paillardises dans le goût du Moyen Âge.


			Le Sextineméron, qui faillit être intitulé « les surprenantes et immorales mésaventures d’Éléonore », revendique une place dans cette même veine littéraire, titre choisi en raison d’un multiple jeu de mots : étymologie native du chiffre six et de la racine grecque sexe, ainsi que d’une tournure littéraire et poétique médiévale, la sextine.


			Trois individus, deux clercs et une moniale, se retrouvent reclus dans une maison du quartier Saint-Gilles à Orthez, lors de l’épidémie de peste noire en 1348. Durant six jours et six nuits, ils doivent attendre, cloîtrés, le délai d’incubation de la terrifiante maladie pour être certains de ne pas subir la contamination et de pouvoir revenir dans la société. Afin de s’occuper et à tour de rôle, chacun raconte aux autres des récits et des historiettes impliquant les relations humaines dans ce qu’elles ont de plus intimes, qui se déroulèrent sur les territoires du duché d’Aquitaine, du comté d’Armagnac, de la vicomté de Béarn et dans les fiefs de leurs vassaux. Animés par la superstition, deux fois dans la journée, ils prennent la parole comme pour, à la fin de la semaine, parodier le poème des troubadours, la sextine composée de six sizains et d’un tercet (1). En se promettant, s’ils en réchappent, de former lors de leur délivrance, l’ultime strophe par l’évocation d’une anecdote personnelle. Hélas, en suscitant six fois le chiffre six, nombre duquel résulte la maturation de la Bête dans l’Apocalypse de Saint-Jean, ils réveillèrent le Démon qui rôdait à proximité durant ces temps de grands malheurs, celui-ci leur inspira l’érotisation de leurs contes pour, qu’à la fin, tous trois tombent dans la plus perverse sensualité et se livrent à ses œuvres… Cependant, la Divine Providence qui possède le pouvoir de modifier les destins, veillait.


			Bien évidemment, le destin de Bertrand, Guilhem et Éléonore fut rapidement effacé de la mémoire des hommes, on détruisit les textes officiels qui en faisaient référence, l’Église veillait à ce que personne n’entachât sa réputation, les pensées, les réflexions, les faits et les gestes des trois jeunes gens ne convenaient pas à la piété dans laquelle on voulait cantonner le peuple, même si ces desservants de Dieu désiraient de toutes leurs forces percer les mystères de la vie et de l’amour pour la gloire du Tout-Puissant.
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					 (1) Cette forme poétique et complexe, dont on attribue la paternité au troubadour gascon périgourdin Arnaut Danièl au XIIᵉ siècle qui écrivit de nombreux poèmes érotiques, fut utilisée entre autres par Dante qui fixa le nom de la pièce littéraire pour la postérité.


				


			


		


	

		

			Au temps où les faux-culs sont la majorité,


			Gloire à celui qui dit toute la vérité !


			(G. Brassens, la Vénus Callipyge)


			En hommage respectueux 
à Marguerite de Navarre


			Prélude


			(en quelle occasion trois personnes 
vinrent à s’assembler et à s’entendre)


			Depuis plusieurs mois, le terrible mal ravageait les contrées méditerranéennes, remontait le long du Sillon rhodanien et le Languedoc, franchissait sans effort la Narbonnaise entre les monts des Cévennes et le massif des Albères, se jouait du col de Naurouze où se partagent les eaux des golfes du Lion et de Gascogne, submergeait la Montagne Noire et allait au gré du bassin de la Garonne. Il investit le plateau du Lannemezan, sauta les collines d’Armagnac et les monts de Bigorre pour déferler dans la cuvette de l’Adour. Les bourgeois d’Orthez exigèrent des autorités que l’on barricadât les portes de la cité pour ne point en subir les funestes conséquences. En vain. Malgré les précautions prises, les convois de charrettes refoulés si leurs chargements paraissaient suspects, on ne put empêcher qu’entrassent dans la ville les germes de la terrifiante infection. Vint-elle du Gave en remontant la rivière et aborda-t-elle sur les pavés de la cale pentue du port, ou l’air agité par le souffle du vent suffisait-il pour empeser l’atmosphère devenue irrespirable, aux volutes délétères diaboliques ? La peste ne s’arrêta pas en Aquitaine, elle continua son chemin, un bateau transportant du vin en transmit les germes en Grande-Bretagne… On constata les premières atteintes dans la population de la capitale béarnaise par des manants qui se consacraient justement à ce commerce, cependant on continuait de filtrer les individus qui déambulaient dans la cité, on leur interdit les allers et venues pour ne pas contaminer les habitants qui y survivaient.


			D’abord, le malade infecté délirait, soumis à une fièvre quarte, des hallucinations dévoraient sa conscience, de fortes diarrhées l’obligeaient à déféquer fréquemment, ensuite de gros ganglions, des bubons naissaient le plus souvent au creux de l’aisselle ou à l’aine. L’affection atteignait sa phase finale lorsque des abcès entourés de tuméfactions et d’œdèmes, des pustules douloureuses se multipliaient. Sans l’intervention des prières et des docteurs, le patient rejoignait bientôt notre Créateur en dégageant une odeur fétide, méphistophélique. Les oraisons, les supplications, les conjurations se révélaient sans grand effet, seul le médecin pouvait intervenir. Il incisait les bubons et, rarement, le malade constatait la remise de son état et de ses lésions, recouvrait l’intégralité de ses facultés, paraissait guéri. Il s’agissait alors d’un véritable miracle, tant pour ceux qui en étaient atteints, il n’y avait que rarement d’autres alternatives au trépas. Une mort noire, écœurante figeait les traits et la peau de la personne contaminée. Lorsque le mal s’abattait sur un groupe de chrétiens, il fallait attendre six jours exactement pour savoir si Dieu ou le Diable les avaient épargnés du maléfice. La durée écoulée, l’inquiétude disparaissait, tandis que la peste se diffusait ailleurs à la recherche de ses futures et innombrables victimes.


			Lorsque dans la cité d’Orthez, à l’automne 1348, la peste commettait ses séquelles liminaires, la population épargnée retint son souffle. Malheureusement, de nombreuses créatures humaines, dans les heures et les jours suivants, ressentirent les premiers symptômes, preuves de leur inéluctable décès dans la semaine. Les docteurs dans leurs tuniques sombres et leurs gants de peau épaisse, au long bec et aux lunettes protectrices, respiraient des fumigations de bois de senteur, agitaient en vain leur baguette, parvenaient à sauver un affligé ou une patiente en entaillant ses abcès. Mais la réussite restait anecdotique, bientôt les hommes de l’Art rejoignaient la sépulture commune dans laquelle les fossoyeurs, qui eux-mêmes mouraient en grand nombre, jetaient leurs malades. Une portion congrue du peuple et de ses élites trépassa ainsi misérablement. Les autorités interdirent l’entrée des étrangers dans la ville afin de préserver ce qui pouvait l’être encore. Ils y réussirent en grande partie.


			Dans la rue de la Contrescarpe du quartier Saint-Gilles, en dehors des remparts originaux où se trouvait un mur qui délimitait les fossés des fortifications, trois personnes se calfeutraient dans une chaumine basse. Il y avait là une femme et deux amis, une moniale franciscaine — de l’ordre des Clarisses — et deux clercs bénédictins. Par des voies différentes, tous trois se rendaient auprès de la cour comtale, mais avant qu’ils ne parviennent à franchir le pont-levis du château Moncade élevé par Gaston VII bientôt renforcé par Fébus lui-même, et dont la haute tour régnait sur la région, on interdit le moindre déplacement dans l’agglomération, sauf pour les autorités sanitaires. On indiqua dans l’urgence aux jeunes religieux cette demeure inoccupée, les propriétaires morts ailleurs dès les premiers moments de l’apparition de la peste, ils s’y réfugièrent prestement, après leur longue marche débutée très tôt au cœur de la nuit noire. Dans le quartier, la plupart des habitants agonisaient s’ils respiraient encore, les sergents du guet vinrent bloquer les portes, clouer des planches aux fenêtres des maisons où vivait toujours quelqu’un, en priant pour, qu’au bout d’une semaine, il en réchappât. Sinon, on brûlait les hardes et les domiciles des victimes afin de protéger les rescapés du mieux que l’on pouvait. Chaque jour, une charrette distribuait des victuailles aux citadins qui subsistaient encore, les hommes désignés pour cette dangereuse besogne plaçaient au bout d’une longue perche un panier et l’introduisaient subrepticement dans les demeures par une trappe confectionnée pour l’occasion. Messires Guilhem du Vignau et Bertrand de Fezensac, sœur Éléonore, noble dame de la prestigieuse famille de Gramont, faisaient rapidement connaissance, ouvrirent les portes des bahuts de leur refuge improvisé qui leur servira de cachot pendant six longs jours à la condition que la mort les épargnât, ils découvrirent assez de victuailles et de boissons pour subvenir à leurs besoins, en ayant peu recours au convoi de denrées dispensateur. Ils s’installèrent du mieux qu’ils purent et prirent leur aise, leur grand désir de vivre dissipa leurs angoisses dues au danger auquel ils se confrontaient.


			Les deux hommes partagèrent la même couche, Éléonore se réfugiait dans une espèce de souillarde où l’on disposa une litière pansue sous une épaisseur de plumes et de duvet enveloppés dans une toile rugueuse confectionnée avec de la paille de seigle. Les premiers moments de babillage passés, on ne sut plus trop quoi se dire et chacun s’échappa dans un mutisme gêné, puis, d’abord la femme suivie des clercs, tous pratiquèrent les prières rituelles essaimées à chaque heure liturgique de la journée. On eut beau traîner en longueur les phrases consacrées, se les marmonner en son for intérieur, on se retrouvait sec devant le crucifix de bois accroché à un mur. Malgré leur grande dévotion, les voyageurs ne pouvaient pas soustraire leurs pensées de la calamité qu’ils subissaient par cet enfermement plus ou moins volontaire. D’ailleurs, ils n’en maîtrisaient pas le choix ni la durée, les sergents du guet chargés d’appliquer les directives municipales n’auraient pas hésité à les occire, tout religieux qu’ils étaient. La pandémie terrifiait toute la communauté, le bien de tous, la sauvegarde espérée obligeaient les gardiens de la loi aux pires sanctions en cas de désobéissance, d’indocilité, d’insoumission de la part d’un des membres administrés.


			Dans cette matinée automnale, les cieux empêtraient l’horizon par de lourds nuages sales, presque obscurs de souillures épaisses, la lumière parvenait difficilement à s’infiltrer entre les interstices des planches clouées sur les panneaux qui voilaient par endroits les basses fenêtres. Afin d’économiser le peu de résine et de mauvaises huiles dégotées dans des barils bancals, on décidait de demeurer dans la pénombre le plus possible. Chacun se tenait assis sur un petit banc sommaire, intimidé de faire face à une, deux personnes connues depuis peu.


			Une pluie fine entreprit d’égayer le silence pesant, les gouttes tambourinaient les solives disposées en faîtières, un son clair et saccadé, la jeune femme leva la tête comme si elle écoutait et appréciait le chant mélodieux d’un pinson ou d’un rossignol. Attentive, elle s’efforçait de distinguer les notes aiguës, signes d’allégresse, des frappes sourdes et déprimantes lorsque l’eau matraquait les petits blocs de pierre qui maintenaient le toit des vents violents de l’ouest. Les deux garçons sourirent malgré eux à cette manifestation féminine, ce qui eut l’heur de détendre davantage l’atmosphère, les yeux s’habituaient à la pénombre, on s’observa mieux qu’on ne le fît jusqu’à présent, les regards s’arrêtaient, se figeaient sur les linéaments du visage des autres personnes, on se prit à apprécier les franches et douces attitudes d’autrui, on s’habituait à sa présence.


			Éléonore possédait la fraîche beauté des jeunes filles bien nourries, des joues pommelées, une peau souple et ferme, fine qui tressaillait à chaque mouvement, sans fard ni artifice comme il seyait aux bonnes sœurs qui épousent Notre-Seigneur Jésus. Ses lèvres roses soulignaient des dents d’une laitance virginale, encadrées à leurs commissures d’un sourire énigmatique, on eut dit que des substances incarnates furent astucieusement déposées sur leur surface à peine craquelée de plissures mutines. Les mains délicates aux doigts effilés apportaient des touches claires aux objets qu’elle saisissait, maintenant reposées sur ses genoux, apaisées sans impatience apparente. C’était les seuls morceaux de chair, hormis le visage, que l’on distinguait de la nonnette, le reste se vêtait d’habits épais et rugueux, l’uniforme de son ordre : une vaste chasuble, longue jusqu’à terre, la coule constituée d’une chape noire sur la robe talaire et un voile blanc, la tête prise dans une guimpe, le crâne peut-être rasé. Mais on ne le soupçonnait pas de prime abord, en effet, les religieuses pouvaient encore conserver leurs cheveux à condition de ne pas les nouer, les natter ou les laisser apparaître. Déjà, les plus rigoristes d’entre elles les tondaient sans autre considération que celles de leur foi et de leur sacerdoce, comme témoignage d’une mortification supplémentaire de leurs corps soumis à la tentation du péché.


			Des deux garçons issus du monastère bénédictin de Saint-Jean de Sordes, Bertrand disposait de la plus haute stature, une prestance innée, âgé de quelques mois de plus que son compagnon, il ne lui déplaisait point de maintenir un certain ascendant dans leurs relations. Sa naissance de meilleure souche aidait à la prééminence de sa volonté sur autrui, qu’il aurait pu se servir complaisamment s’il n’avait pas succombé à l’appel de Dieu ; il eut sûrement fait un vaillant chef de guerre comme s’en acquittèrent de nombreux membres mâles de sa prestigieuse famille. Il détenait les traits hauts des seigneurs de franc lignage et sa mine, loin d’être disgracieuse, présentait les enjôlements de sa jeunesse triomphante. Tout, dans ses gestes et ses paroles, indiquait fort à propos à ses partenaires qu’ils se trouvaient être en présence d’une personnalité arborant une incontestable supériorité naturelle.


			Guilhem sortait à peine de l’adolescence, loin pourtant d’être efféminé, il offrait aux regards de son auditoire les grâces troubles que certains hommes juvéniles dispensent à leur proche entourage. Lui aussi distillait un regard de lumière, des yeux étonnés sur les choses du monde que son sourire ensorceleur parvenait à égayer de manière spontanée et récurrente. Un de ses maîtres, celui qui l’enseigna dans les choses spirituelles, avançait qu’on pouvait lui donner le Bon Dieu sans confession, mais ne succomba-t-il pas lui aussi à l’appel des sens par l’absorption, l’ingestion à trop fortes doses des émanations malicieuses nées de la frimousse du jouvenceau ? Dans l’allure de certains damoiseaux, on retrouvait parfois quelque chose de féminin, des chapelains, privés peut-être trop longtemps de femmes, parvenaient à discerner dans les jeunes individus dont ils avaient la charge, une humanité naturelle qui les inclinait à les considérer comme des êtres asexués, végétatifs, tout au moins dépourvus d’attributs virils. Le mystère du sexe des anges n’ayant pas encore été résolu, ces hommes de religion pouvaient occasionnellement confondre leurs fantasmes avec la réalité. De cela, Guilhem n’en montrait aucun attachement, il préférait désormais tourner toute son attention vers sa future mission évangélique que relever les maints écarts commis furtivement par ses confesseurs ou les réflexions malicieuses de quelques fillettes délurées attachées au service du château familial. Il en était parti, contraint et forcé, son père trop humble ne pouvait dégager le moindre apanage de sa seigneurie pour octroyer une terre de rapport à ce cadet dont les gestes précieux l’indisposaient. Avec Dieu, au moins, son souci primordial ne consisterait pas à se nourrir, la providence y pourvoira, il suffirait de rechercher durant toute sa vie terrestre la Voie enchanteresse afin de parvenir aisément jusqu’au royaume des Cieux.


			Les deux clercs s’habillaient d’un froc, d’une coule et d’un scapulaire propres à leur présent et futur engagement, pièces vestimentaires tissées de laine grossière, brutale. Ils portaient la tonsure, un cercle resserré de cheveux drus autour de la tête, la calotte crânienne rasée de frais. Ils se chaussaient d’espadrilles primitives de corde tressée, contrairement aux usages qui voulaient qu’ils allassent pieds-nus, mais leur ascendance seigneuriale les dispensait de cet inconvénient. Ce fut Bertrand qui rompit le silence.


			— Je déplore sincèrement cette inopportune captivité, comme toi mon Frère, comme toi ma Sœur, nos jeunes années n’altèrent point notre impatience à servir la Bienheureuse Famille et ses saints. Attendre de longs jours pour rejoindre nos destinées, voilà une épreuve que les Cieux, j’en suis certain, nous envoient afin de nous éprouver ! Je ne me hasarderai pas à les défier pour ne pas subir la conséquence de leur exercice malin, mais je trouve que ces heures peu glorieuses où l’on se contente de laisser s’écouler le temps, ne figurent que des espaces temporels où se fourvoient nos futures besognes ! Dieu, Père tout-puissant en toute chose, faites que s’évanouissent plus vite ces expiations séculières que vous nous envoyez !.. Ses condisciples d’infortune approuvèrent d’un hochement de tête, Éléonore se tourna à demi vers l’autre garçon, baissa les yeux et soupira :


			— J’ai grande hâte de servir ma Mère la Vierge Marie, me consacrer à ses offices, mes prières ne peuvent combler ma soif immense en l’amour que j’aurai à m’assigner à cette besogne sainte…, que vienne rapidement la délivrance pour répondre à cet appel !.. Guilhem soupira ainsi qu’aurait pu le faire une pucelle, tant son mysticisme le persuadait que le rejet de son enveloppe charnelle au profit d’un sacerdoce de sacrifice entrait dans les visées du Très-Haut. Il bégaya à son tour quelques plaintes, des lamentations dites sur un ton doucereux, comme si l’attente sublimait sa soif de repentir pour la condition humaine tout entière.


			— Jésus-Dieu, qu’attends-tu pour nous permettre de t’adorer à la mesure de nos aspirations profondes ? Ces heures qui passent sont gâchis, cette longue semaine qui me sépare de Toi incarne un supplice difficile ! Rends-moi, rends-nous l’attente commode, aisée, astucieuse pour endormir nos impatiences et couvrir nos cœurs altruistes d’une gangue de ta volupté miséricordieuse !..


			Il se passa un long moment où personne ne s’exprima, tous embués par le chagrin et la déception. Dehors, la pluie avait cessé, on entendait au loin le cahotement sur les pavés disjoints d’un chariot tracté par une mule fatiguée. Le bruit cessa, l’attelage avançait sur une portion de rue recouverte de terre, seulement, en prêtant l’oreille, on percevait mieux le geignement du moyeu des roues. Les trois jeunes gens frémissaient, à mieux les observer ils grelottaient même, leurs visages blêmirent. Le tombereau grinçait ainsi parce qu’il emportait un colis alourdi, constitué des trépassés de la nuit ramassés par les croque-morts. Ils distinguèrent les rares paroles que ceux-ci échangeaient entre eux, lugubre tâche, labeur mortifère, ouvrage angoissant, démentiel, tragique. Les locataires tendirent l’oreille mieux, chaque fois que l’équipage s’arrêtait. Les hommes pénétraient les maisons après avoir décloué les obstacles d’un volet, au bout de quelques instants interminables, on entendait distinctement le fardeau d’un nouveau défunt, hissé à bras-le-corps, s’écrouler sur le tas des victimes charroyées par la sinistre carriole. Puis les bruits du dehors cessèrent, le corbillard s’éloigna plus vite à la faveur de la ruelle pentue. Le silence reconquis retrouvait son calme effrayant. Ce fut la jeune fille qui parla à nouveau.


			— Dieu nous veut éprouver en ces heures tragiques, mes Frères prions qu’Il nous laisse la vie pour sa plus grande gloire ! Nous saurons le remercier par nos prières et les ministères de nos pauvres existences toutes consacrées à Lui, à Son amour, à Sa puissance. Six jours, ce n’est pas le bout du monde, n’avons-nous pas attendu plus longtemps afin de rejoindre le troupeau de ses bergers qui mènent l’humanité souffrante sur les chemins du repentir ? Que faire pendant ce temps, si ce n’est prier, supplier, implorer qu’Il nous accorde ses faveurs ? Nous en sortirons plus forts, grandis par cette épreuve qu’Il sème sur notre route ! Joignons, mes Frères, joignons nos mains afin de solliciter sa grâce, sa protection, sa miséricorde, son indulgence !.. Éléonore se leva du banc et plaça ses genoux sur une bûche pour s’en servir de prie-Dieu dans la position d’une orante, le front baissé pour parfaire l’attitude désirée d’humilité et de compassion, ses lèvres effleuraient ses mains jointes. Bertrand la contemplait un moment tandis qu’elle marmonnait des antiennes sacrées incompréhensibles, puis, pensif, prit la parole à son tour.


			— Il est vrai que notre mission première sur cette terre de peine et de châtiment, consiste en la prière, pour Notre-Seigneur Jésus-Christ et si nous en réchappons, nous consacrerons volontiers une partie de nos heures à ces pratiques pieuses. Cependant, pour plaire au Tout-Puissant en ces veilles où nous rejoindrons définitivement nos ordres distinctifs, ne devrions-nous pas nous livrer, afin de faire pénitence, à une sorte de confession où nous narrerons l’esprit et la raison de nos engagements spécifiques ?.. Ses deux partenaires réfléchirent puis leurs visages s’illuminèrent par magie. Le sang bouillonnant qui semblait les avoir abandonnés, fit à nouveau palpiter la glotte de leurs gorges en une sorte d’exaltation mystique. Guilhem et la jeune fille se coupèrent la parole, exprimèrent une foule d’idées qui assaillaient leur conscience, développaient leur intelligence, leur imagination :


			— Pourquoi ne pas expliquer le Mystère lorsque nous décidâmes à prendre le voile ? — Pourquoi ne pas extérioriser les élans qui nous menèrent à consacrer notre vie à Dieu ? — Pourquoi ne pas énoncer ce qui fait notre engagement pour la gloire de la puissance éternelle ? — Pourquoi ne pas commenter les élans secrets de nos cœurs et les décisions qui en découlèrent ? — Pourquoi ne pas dépeindre tout simplement les errements de la vie terrestre qui firent nous détacher de bonne heure de ses contingences ? — Pourquoi, par nos propos, ne pas élucider le mystère de la vie soumise aux atteintes inflexibles du Diable et de ses servants ? — Pourquoi ne pas faire acte de contrition en dévoilant les turpitudes de l’existence ? — Pourquoi ne pas évoquer les salissures de notre condition humaine que l’on rachètera par nos serments dans les enrôlements merveilleux ?


			Pourquoi ne pas éclaircir ! pourquoi ne pas retracer ! pourquoi ne pas exprimer ! pourquoi ne pas accroître ! ne pas présenter ! ne pas exposer ! ne pas développer ! ne pas traduire ! ne pas dépeindre ! ne pas témoigner ! ne pas transposer ! ne pas motiver ! pourquoi, pourquoi, pourquoi, pourquoi ?.. Bertrand sourit devant l’enthousiasme de ses nouveaux camarades. Il leva la main en signe d’apaisement, sa tête se pencha légèrement sur le côté et, comme s’il parlait à lui-même, prononça ces paroles en guise de viatique consensuel :


			— Mes nobles Amis, oyez !.. Il me vient comme une intuition, une intention, un projet d’un caractère particulier qui conviendra à vos résolutions et qui nous permettra d’agréablement écouler ces heures funestes… Chaque jour, nous conterons à tour de rôle un récit qui restituera un fait particulier de la destinée humaine et qui apportera la preuve, la conséquence de nos combats mystiques, de ces vœux monastiques qui nous plaisent tant et pour lesquels nous œuvrons. Nous figerons ces commentaires dans le cadre très précis d’une moralité chaque jour renouvelée. Ainsi, d’un thème donné dès le matin, nous occuperons notre journée jusqu’au soir à rapporter nos observations et nos considérations sur les iniquités terrestres, en prenant soin de ne pas se soumettre à leurs diktats pour, en corollaire, faire triompher l’éclatante vérité qui nous contraint à endosser l’habit ecclésiastique que l’on porte tous les trois. Et, enfin, prouver que le règne de Dieu diffuse la lumière céleste en ce bas monde pour la rémission de nos péchés !


			Guilhem et Éléonore écoutaient attentifs, réfléchis, acquiesçaient d’un léger mouvement du menton, le garçon se grattait la joue droite imberbe, la jeune femme se mordillait de ses incisives la lippe supérieure dépourvue d’artifice et de maquillage, le bout de la langue darda un léger instant à la commissure de la bouche, sans affectation dans une mimique troublante, presque sensuelle, qui n’échappa point aux deux hommes ; ils clignèrent des yeux au même moment pour se soustraire à cette vision charmante mais perturbante. L’orateur poursuivit, une sorte de timidité entravait son élocution, puis il se ressaisit.


			— Chacun de nous prendra la parole… le matin et tous les après-midi…, cela pendant la durée de notre séjour… À l’issue, nous deviserons sur les morales qu’il faut en retenir, et puis, si Dieu le veut, nous nous séparerons pour aller vers nos destins consacrés, prédestinés au service de Notre-Seigneur, riches de l’enseignement que nous aurons acquis… Six commentaires durant six jours, conclus par trois discours introspectifs, voilà qui ressemble étrangement à la version poétique inventée il y a presque deux siècles par le troubadour Arnaut Danièl, natif de la paroisse de Ribérac en Périgord. Meilleur forgeron de la langue maternelle le définissait-on, l’évocation de notre lointain compatriote gascon me semble judicieux, ne disait-on pas de lui qu’il faisait honneur à son pays de naissance, reconnu comme le grand Maître de l’Amour ? Justement, nos conversations se borneront à évoquer ce en quoi les hommes et les femmes défaillent depuis le péché d’Adam et d’Ève, et confondent les attentes copulatives de la prolongation de l’espèce avec le vrai Amour dû à notre Créateur…


			— Il est connu, renchérit Éléonore, que le vrai Amour n’est pas là où on le trouve habituellement, où se situent les frissons voluptueux que le Démon place dans nos entrailles… Ainsi, maître Bertrand, nous rapporterons ce pourquoi nous nous enrôlâmes dans les bataillons pacifiques du Christ en prenant des exemples simples, prélevés dans la vie qui nous entoure.


			— J’approuve ce travail méticuleux, nous percerons les iniquités favorisées par le Démon, nous dévoilerons son vrai visage qui ricane chaque fois qu’il damne un pécheur ou une pécheresse ! Comment mieux se préserver de ses atteintes délétères sinon qu’en identifiant les différentes formes sous lesquelles il se dissimule pour mieux nous pervertir ? osa Guilhem.


			— Je propose donc que l’on établisse un plan de réflexion afin de structurer au mieux nos commentaires. Chaque jour suffit à sa peine, un cas particulier devra être évoqué, analysé, disséqué. Je débuterai, puis tous deux vous vous exprimerez à la suite, commençons à la seconde, nous avons du pain sur la planche, celui que nous ingérerons durant ces jours me semble moins digeste ! sourit Bertrand en montrant du regard les reliefs durcis qu’ils dégotèrent dans la huche…


			Comme il fut préconisé, les trois jeunes gens s’entendirent pour développer les six leitmotivs à commenter, on n’eut pas trop de mal à se convaincre — malgré la fièvre qui les agitait — à compléter la besogne, leur exaltation parvint malgré tout à rendre une copie qu’ils estimèrent parfaite : le premier jour, on parlerait de ceux dont les amours se terminèrent tragiquement ; le lendemain, de ceux dont les malheurs conjugaux connurent une fin heureuse ; ensuite de ceux qui obtenaient ce qu’ils voulaient ; le quatrième jour, de ceux qui se sortaient immanquablement d’un mauvais pas ; on évoquerait, après, les tromperies commises sans en être conscient ; pour terminer, on parlerait des tromperies effectuées en toute conscience, avant de conclure ces introspections de la meilleure manière qu’il soit, pour en tirer les évidentes conséquences… In principio erat Verbum, au commencement était la Parole.
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			Première journée


			(où l’on parle de ceux dont les amours 
se terminent tragiquement)


			I.
Le retour du défunt, dit par Messire Bertrand


			Bertrand prit place sur un tabouret improvisé, constitué de méchantes planches à peine dégrossies, en face de lui et comme ils le purent, s’installèrent ses deux nouveaux amis, en léger contrebas, le regard attentif, la mine recueillie. Il allait se faire la moitié de la matinée, la cloche de la chapelle Saint-Pierre tintait les dix coups, il était temps pour les jeunes gens de se mettre en devoir de réciter ce pourquoi ils s’affairaient si prestement. On eut une fugace pensée pour le marguillier de l’église qui, malgré l’épidémie de peste, devait surveiller continuellement la clepsydre, une sorte d’horloge manuelle mue par l’eau, ainsi que le préconisaient, afin de marquer les sonneries horaires, les attendus des décisions ecclésiastiques presque antédiluviennes d’Aix-la-Chapelle dont le concile se tint en 801. Aujourd’hui exceptionnellement, en raison de la tragédie, la cloche matutinale qui appelait les bateliers et les paysans au travail de très bonne heure, ne carillonna point. Le jeune homme réfléchit un instant en redressant le cou, ses deux mains jointes pinçaient les ailes de son nez aquilin, il respira un bon coup et se lançait dans la démonstration choisie, après s’être éclairci la voix dans un raclement de gorge et avoir glaviotté dans l’âtre de la cheminée une sécrétion nasale mélangée à de la salive, une substance composée de filaments nauséeux, verdâtres, translucides, parsemés de croûtes molles sombres. Reste d’un coryza à peine guéri, dont sa jeunesse éclatante n’en avait cure. Éléonore se tint coite, ne releva même pas l’incident, attentive qu’elle était ; en d’autres temps, elle en aurait été écœurée, mais elle pressentait furtivement par sa chair palpitante de pucelle extatique que les fluides organiques du jeune homme permettraient, si le principe féminin y goûta, de nourrir les rhizomes affamés d’une humanité naissante. Bertrand s’essuya furtivement la bouche d’un pan de son surcot comme si de rien.


			— Le thème liminaire évoqué concerne les individus qui rencontrèrent l’amour humain lors de leur adolescence ou pendant leur vie d’adulte et qui, malgré leur félicité temporelle mais futile, se retrouvèrent pauvres de tendresse, comme Job lorsque, malade, il perdit tous ses biens, ses parents, ses enfants et ses amis… Un court instant, le moine s’interrompit ; puis poursuivit, inspiré :


			« Il me vient d’abord à l’esprit l’histoire édifiante de Muguette, une payse d’une dizaine d’années plus que moi âgée, qui, native de la cité de Vic en Armagnac, partit se marier et vivre à Bassouès à quelques lieues au sud. On ne trouvait plus, du moins dans la même condition sociale que celle de cette jeune fille issue d’une famille bourgeoise qui participait annuellement à l’élection des jurats, de francs et robustes jeunes hommes dans tout le Fézensac. Soit qu’ils fussent requis pour l’ost du comte d’Armagnac, soit que quelque bande de routiers ne les enlevât afin d’en confectionner des valets de guerre attachés à leurs cottes, soit que leur fortune suffisait à leurs désirs. Justement, la dot revendiquée par Muguette était bien malingre pour trouver un parti d’intérêt et de satisfaction. Elle rencontrait, un jour de marché derrière un étal où il vendait la vendange, un garçon à la haute stature et au regard probe, dont les muscles saillaient sous sa vareuse, cela lui semblait sûrement une garantie suffisante pour susciter au tréfonds de son être un émoi auquel elle ne s’entendait pas. Muguette minauda, mignarda, s’enhardit du regard de fièvre que lui jetait le jeune homme tout de suite sous le charme de l’adolescente. En peu de temps, ils surent tout l’un de l’autre, particulièrement ce que l’on pouvait facilement avouer. Mais, Dieu me le pardonne, à cet instant, nulle horrible pensée ne souillait leurs esprits, à part peut-être celle de s’unir par la maturation de leur jeunesse afin d’engendrer la saine procréation chargée de poursuivre la destinée humaine jusqu’au jour du Jugement dernier, où Dieu et ses saints trieront le bon grain de l’ivraie pour plonger les exécrables païens dans les abysses infernales et de distinguer les justes… Nous n’en étions pas encore là, il fallait faire connaissance et les barrières sociologiques parurent tout-à-coup plus ardues, plus malcommodes que ce que l’on soupçonnait au début. Muguette, sans paraître dépouillée, arborait la mise modeste des filles peu dotées, cependant, elle prenait grand soin à sa toilette : les pans et le bas de sa gonne de bure préservés de souillures et des poussières du chemin, une chemise dont le col rond s’échancrait légèrement, la poitrine enserrée dans un bandeau de toile afin de maintenir haut les seins, un grand carré de tissu noué autour de la tête à la manière des Gasconnes. Sa coquetterie consistait à placer un morceau d’étoffe grossière au niveau des épaules, rabattu jusqu’au milieu de son thorax, pour la rendre plus féminine encore lorsqu’elle désirait aller dans le monde. Elle se chaussait de sandalettes informes d’avoir trop servi. Le garçon, Jehan dit-il se nommer, se vêtait d’une chemise sous un gippon rudimentaire, de braies longues et collantes, recouvert par la capuche d’un chaperon ; il allait pieds-nus. Il sentait la sueur des hommes sains et de race rude qui triment dur sous la besogne, et dont le labeur apporte chaque jour la félicité à Jésus-Christ Notre-Sauveur. Notre héroïne trouva bonnes et odoriférantes les fragrances naturelles répandues aux quatre vents par son interlocuteur, quelque chose de subtil malgré les effluves du fort arôme masculin peu entretenu. Surtout, lorsqu’il souriait, ses lèvres charnues découvraient des dents saines. Une vertu rarissime ! Tout en devisant plaisamment de choses sans importance, sensiblement, ils se rapprochaient l’un de l’autre, comme pour davantage capter l’attention du partenaire, ils leur furent impossibles de s’accoler plus, empêchés par la charrette de l’étal qui les séparait. Muguette désigna une grappe de raisin sertie de quelques feuilles colorisées par la rouille qui dégorgeait de grains rassasiés de sucs et de sève, en effleurant de sa main les fruits succulents. Le garçon, dans un mouvement feutré et doux, tandis qu’il saisissait le pampre, caressa furtivement les doigts de la jeune fille ; elle en ressentit un plaisir immense. Et son sein palpita, et son bas-ventre s’humidifia… Que Dieu veuille bien m’absoudre de donner de si horribles détails, mais j’en suis obligé par le propos qui nous préoccupe !..


			Les traits d’Éléonore tressaillirent, attentive, elle se frotta subrepticement les mains pour retrouver la sensation exquise décrite par la voix douce et suave de Bertrand, presque énamourée, elle fut honteuse de l’agrément fugace procuré et réalisa que le Diable pouvait, en ces moments, la pervertir malignement, elle cligna les yeux par trois fois afin de soustraire son esprit à la vision effrayante de l’Antéchrist. Guilhem se contentait d’ouvrir grand les oreilles, ses pupilles se dilatèrent, il examina mieux la bouche de son compagnon d’où s’exhalaient ces mots et ces phrases sulfureux, il lui trouva une élégance presque surnaturelle, enchanteresse pour tout dire, les lèvres exquises s’agitaient, palpitaient, frémissaient au gré des sons savoureux qui s’en échappaient, il se pénétra du récit pour davantage projeter dans son imaginaire les représentations suscitées. Le conteur poursuivit.


			« Leur haleine respective, comme un pont chimérique relie les deux rives d’un rêve féerique, joignait sans qu’ils y prissent garde leurs têtes qui se rapprochèrent le plus qu’ils purent, cette passerelle intemporelle mais précaire les soudait mieux que s’ils se connaissaient de long temps. Ils se respirèrent. Ils ne parvenaient pas à se quitter après l’achat, quelques mégères dans la file s’impatientaient. Ils s’y résolurent à regret. Le marché de Vic traînait en longueur, d’habitude les emplettes, les échanges avaient été achevés avant que ne sonnât la cloche de l’heure de Sexte, aujourd’hui les transactions continuaient, la douce atmosphère automnale dardée des rayons mordorés et soyeux du soleil gascon augurait d’une chaude journée qui parachève parfois la saison estivale. Chalandes et paysans prenaient un plaisir malin à poursuivre leurs activités, les transactions pour les unes, l’article de l’étalage pour les autres. Ce moment du marché permettait des pratiques par ailleurs interdites aux marchands locaux, ainsi ils pouvaient encenser leurs denrées sans encourir les foudres de la loi qui proscrit la moindre réclame pour les corporations de métier regroupées par affinités au long de strictes rues. Enfin, vint le moment où les deux jeunes gens se retrouvèrent, près du puits, la plupart des membres de la communauté avaient déserté la place centrale, le sol jonché d’immondices que s’empressaient d’ingurgiter les cochons errants. Ils se rejoignirent ainsi le plus souvent qu’ils purent, dès que leurs occupations les laissaient tranquilles. Un mot en entraînant un autre, un regard énamouré succédant à une attention particulière, un soupir concluant un rire, voilà tous les ingrédients de ce que les hommes de peu, ici-bas, pauvres pécheurs, nomment l’amour. Qui n’a rien à voir, avouons-le, avec celui que nous recherchons sur cette terre de souffrance, le plaisir de servir Dieu, Jésus-Christ, la Vierge Marie et tous les saints !.. Bientôt, les promesses les firent s’engager, ils se prenaient les mains, se serraient la taille et les épaules sitôt qu’ils pensaient que personne ne les observait. Ils en conclurent que seules les épousailles gratifieraient leur avenir. Les jurements mutuels succédèrent à leurs souhaits, ils en arrivèrent aux décisions pratiques. Muguette, cadette d’une famille de petite notabilité, disposait d’une dot infime, médiocre. Elle ne pouvait espérer un plus grand mariage qu’avec ce vilain, propriétaire de ses mains, de sa force de travail, de son avenir. Jehan possédait tout cela, en plus de la jeunesse triomphante et d’un caractère bien trempé qui lui permettaient d’appréhender la force du destin avec une évidente soif de vivre. Le père de la jeune fille ne fut pas long à convaincre, outre qu’il la casait ainsi sans que cela lui en coûtât exagérément, le garçon arborait le regard clair des individus dont on pouvait avoir confiance, une longue pratique à la tête de la corporation des fustiers apprit au vieux bourgeois de discerner ce qu’il y a de bien ou de mal en l’homme, dès le moment où il le voyait. De surcroît, Jehan amènera sa promise dans son village, il ne la verrait donc désormais que de loin en loin, pour franchir les limites du domaine communal on devait posséder de bonnes raisons, il pesait à tout le monde de voyager sur des chemins ardus et peu sûrs. Mais cet inconvénient était un mal pour un bien. Muguette loin de lui, elle n’aurait pas à l’esprit, au cas où son ménage faillirait, de venir avec sa marmaille se réfugier dans le logis paternel afin qu’il en assure la subsistance. C’est avec un grand soulagement qu’après les noces le père vit partir les deux tourtereaux. Jehan conduisit la nouvelle épousée dans la cité de Bassouès où il naquit, le cœur satisfait des béatitudes de l’existence. Il y possédait une petite masure cédée par ses parents morts tôt, un lopin de terre suffisant pour subsister pour peu qu’on y mît du cœur à l’ouvrage, placé sur un contrefort de la colline. Chaque année, il s’acquittait de cinq sous à la municipalité et à la seigneurie. Sa première action fut de planter quelques ceps de vigne comme lui permettaient les chartes communales, désormais il n’irait plus vendanger chez autrui. La demeure était en très mauvais état, Muguette s’attela au labeur et, avec la sueur de son courage, en fit un agréable séjour, modeste certes, mais suffisant pour s’abriter des éléments climatiques, se reposer des fatigues de la journée et prier Dieu chaque fois que cela était possible. Bientôt, le domaine fut viable, les premières récoltes confirmèrent l’espérance mise dans le couple, les voisins se louaient de fréquenter des jeunes gens si exemplaires, on célébrait les qualités du mari, on louait les vertus de la femme. Les signes extérieurs de leur amour — ils se manifestaient le plus souvent possible tous ces petits gestes de tendresse que Notre-Mère l’Église proscrit dans sa très grande sagesse -, émouvaient, attendrissaient les braves gens des bourgades d’alentour. Dans leur intimité, Muguette adorait son conjoint, Jehan couvait de ses regards attendris et énamourés son épouse. Bref, tout se déroulait parfaitement, ils ne dérogeaient jamais aux devoirs envers le culte, leur piété se doublait d’une charité secourable, nonobstant la modestie de leurs revenus, ils faisaient l’admiration de tous en accomplissant la volonté de Dieu. Cependant, malgré la profondeur, la sincérité de leur affection, quelques mois plus tard, aucun fruit ne vint corrompre le tour de taille de Muguette, si cette union infructueuse troublait les autres paysannes, cela ne semblait point salir la relation des mariés. Pendant trois années, rien n’évolua, ni l’amour qu’ils se portaient, ni l’apparition du phénomène qui emplit les entrailles des femmes jusqu’à les distendre… Un jour funeste, Jehan vint s’asseoir auprès de sa femme. D’habitude, on se parlait peu, on s’exprimait avec parcimonie, les mois écoulés accentuaient ces retenues sans qu’une once de mauvaiseté n’en salît les relations particulières. Il en est ainsi pour les humbles individus habitués à la dure loi de la nature et à la perversité des étrangers, seuls caquettent sans contrainte les pauvres fols dont l’esprit divague jusqu’à rejoindre les lutins de la lande, et les femelles démunies du bon sens commun. Mais, même si on n’entendait peu de traits, de répartis, de longues causeries, leur extrême affection n’en était point dévalorisée, ni même altérée. Un jour, dis-je, le garçon, contrairement à ses habitudes, parla longuement à Muguette : « Femme, ma douce mie, le sol est bas et rude, il faut sans cesse le gratter pour en faire fructifier des légumes malingres, je me casse le dos pour chichement nous nourrir, notre activité nécessiterait des instruments aratoires de meilleure qualité et un animal de trait pour les mouvoir ! Tu te fatigues plus que tu ne devrais, attelée à la houe rudimentaire qui entaille petitement le terrain pour des gains productifs malingres. Pour cela, il nous faudrait assez d’argent pour élever des bêtes et qu’enfin la richesse pénètre notre foyer. Regarde-toi Muguette, ton labeur exténuant t’empêche d’enfanter, avant que de dépérir, je veux entreprendre autre chose… Le sire de Biran lève une troupe pour porter armes au comte Jean Ier dans sa guerre avec la maison de Béarn. J’y resterai assez afin d’amasser une solde suffisante pour que, de retour chez nous, je puisse acheter les outils et les bêtes nécessaires à notre futur bonheur… » Malgré les supplications de Muguette, la décision de l’homme fut inflexible, il partit peu de temps après, sa femme trouvait finalement sa décision réfléchie, du moins inévitable. En attendant le retour de l’être aimé, elle travaillerait dans les champs plus encore, elle se montrerait bonne épouse et bonne paroissienne. Le temps passa, les mois puis les ans s’enchaînèrent, Jehan ne se manifestait pas. On sait que les guerres privées entre seigneurs comtaux cessaient une partie de l’année, mais Muguette pensa que son mari poursuivait la carrière des armes, entre deux combats, en s’enrôlant dans les bandes de routiers qui prélevaient leurs écots sur les régions traversées. Il allait revenir riche. Hélas, le temps s’écoulait sans qu’il ne donnât signe de vie, Muguette s’impatientait à présent, elle constatait la flétrissure de sa jeunesse, à vingt-cinq ans les saisons radieuses lui étaient désormais comptées. Elle se résolut, comme les individus de sa condition d’ailleurs, à mettre le plumet au vent, s’abandonner à son destin. Elle s’acharnait à vivoter, mais chaque saison renouvelée, elle s’enfonçait un peu plus dans la misère. Un jour qu’elle ne croyait plus revoir Jehan, elle surprit l’arrivée dans le village d’un grand gaillard qui se dirigea droit vers elle. « Je suis ton époux ! » dit-il en ouvrant les bras. Elle eut d’abord un recul, hésita, puis se blottit entre ces membres vigoureux offerts. Elle ne le reconnut pas de prime abord, mais la durée de la séparation et les épreuves subies altérèrent sûrement l’image du jeune homme qu’elle gardait en son souvenir. Puisqu’il certifiait être Jehan, pourquoi ne pas le croire ? Elle s’effaça devant la porte de la chaumine, lui servit un grand bol de soupe, un brouet insipide et clair en raison de la fortune du pot, puis se poussa dans le lit de paillasse pour lui faire une place. Cela faisait des années qu’elle n’avait pas subi les assauts d’un mâle en rut, et ceux du nouveau venu ne la déçurent point. Jehan était vraiment de retour, non seulement elle se remémorait de doux souvenirs, mais l’homme l’honorait avec la fougue des premiers moments ! La vie reprit dans la chaumière comme avant, comme avant car le mari n’avait point fait fortune, il était revenu aussi démuni qu’il partit, ou à peu près. Jehan et Muguette se remirent au labeur, leur humeur et leur complexion compensèrent le travail des animaux qu’ils ne purent acquérir, leur courage, leur volonté parvinrent à s’en accommoder. Ils végétaient ainsi, sans débauche de plaisirs, avec la ferme, la farouche opiniâtreté qui caractérise les gens de cette contrée. Les voisins s’interrogèrent toutefois sur l’homme de retour de guerre que personne n’identifiait vraiment. Tous l’avaient connu enfant, la transformation physique semblait radicale, les traits du visage aussi, mais rien d’étonnant finalement à ce qu’un garçon portent les stigmates dus aux brimades endurées lors des mortailles, bien heureux qu’il en fût revenu vivant et entier. Et si fort, et si gaillard ! car la maisonnée prospéra enfin devant la débauche d’énergie de Jehan : dans l’intimité aussi, notre brave paysan se dépensait, bientôt les hanches généreuses de Muguette s’arrondirent, un heureux évènement allait parachever les retrouvailles. Tout se déroulait dans le plus parfait des mondes, lorsque lors d’une fatale et nuisible matinée, survint un homme hirsute, il dit se prénommer Jehan, qui plus est, époux de Muguette. La jeune femme regimba en repoussant les affirmations véhémentes de l’étranger que les gens du guet saisirent devant tant de tintamarre, ils le jetèrent dans les geôles du donjon. Curieusement, la population semblait partagée, certaines personnes confirmaient les allégations du prisonnier, d’autant plus qu’il apportait des détails incontestables, tandis que Muguette et son conjoint poursuivaient leurs dénégations non moins ardentes. Le bayle prévenu, les jurats mis au courant décidèrent de résoudre l’énigme et de faire payer au menteur son affront. Dans le tribunal de la maison commune, on mit en présence les protagonistes, les hommes se couvrirent d’invectives avant que les sergents ne leur distribuent des emplâtres et des horions pour les obliger à se taire. Le juge interrogea Muguette : « Lequel est ton véritable mari ? Dis-le ma fille, sinon il risque t’en cuire ! » Cette menace n’était pas dénuée de sens, car elle pouvait rôtir sur le bûcher ! Le prélat chargé des âmes intervint : « Répond sans mensonge devant ce tribunal Muguette, ou alors, je vais t’entendre en confession et tu sais que nul ne peut se soustraire à la vérité du Christ et de la Vierge Marie ! » Cette ultime intimidation eut l’heur de permettre à Muguette de prendre conscience de l’impasse dans laquelle elle se trouvait. Elle avoua tout, ou du moins ce qu’elle connaissait, devant l’assistance médusée et scandalisée qui retenait son souffle. Jehan parti à la guerre, elle avait poursuivi bravement ses activités en attendant son retour. Les mois et les années s’écoulèrent, désormais elle désespérait, lorsqu’intervint ce garçon qui se voulait être son époux. Oh, bien sûr, elle ne le reconnaissait point, elle savait très bien qu’il n’était pas ce qu’il prétendait être ! Mais la mine avenante de son interlocuteur, sa poitrine épaisse, ses bras forts, les preuves qu’il tentait de lui apporter afin de prouver son identité, la convainquirent de poursuivre l’expérience. Lorsqu’ils se mirent au lit, évidemment ce n’était pas l’odeur de Jehan qu’elle chérissait entre toute, mais cet homme exhalait des fragrances qui lui plurent tout autant. Lorsqu’il la prit, puis reprit, elle en fut fort aise et se persuada qu’il s’agissait bien de son mari. Quand elle se retrouva grosse, elle pensa que Jésus-Christ lui avait pardonné de ce petit arrangement avec la vérité en lui permettant d’enfanter… Le prêtre en chaire ne martelait-il pas que les voies du Seigneur sont impénétrables pour nous, pauvres mortels ? Un silence suivit ces révélations. L’usurpateur baissait la tête à présent, le vrai Jehan enchaîna en expliquant qu’il avait connu Colin — le nom véritable de l’étranger — lors de l’ost, qu’il se lia à lui et en fit son confident. Lui-même reçut un coup considéré comme mortel, le chapelain lui donna, dans un ultime recours, l’extrême-onction. Heureusement que des moines le recueillirent à bout de force, ils parvinrent, après de longs mois, à le remettre sur pied. Colin qui ignorait l’évolution de la blessure de son ami, pauvre ère, se résolut à prendre sa place dans son foyer pour seulement subsister. Son compagnon lui avait tant décrit sa vie qu’il en connaissait les tenants et les aboutissants. Il put ainsi faire illusion. Les charmes et la bonne volonté de Muguette confortèrent sa malignité. Les magistrats délibérèrent sur la mystification de Colin, puis le condamnèrent à la pendaison, il alla illico rejoindre sur les fourches patibulaires de la seigneurie les mécréants qui s’y balançaient déjà tandis que les oiseaux picoraient leurs orbites. Les juges ecclésiastiques se montraient horrifiés de l’attitude de Muguette. Elle fut entravée au pal du bûcher malgré les suppliques de Jehan qui aimait toujours sa femme, nonobstant la séparation et les malversations perverses de celle-ci. On attendit qu’elle accouchât avant de la livrer à la crémation, ses cendres dispersées sur le carré des pestiférés.


			Bertrand cessa de discourir seul, examina sur les visages de ses coreligionnaires les effets de son récit. Guilhem s’exprima le premier, sa figure s’empourpra.


			— Que l’on branchât l’un, que l’on grillât l’autre me paraît bonne justice, il n’est point possible de tromper ainsi son monde avec autant d’effronterie ! Les passions charnelles de Muguette demeurent répréhensibles même avec la compassion dont nous nous montrons capables. Cette histoire apporte la preuve que le Démon peut prendre les traits aimables d’une donzelle pour mieux pervertir le troupeau misérable des brebis du Seigneur, encore une fois nous avons la preuve de l’effet des œuvres de Satan sur un pauvre nigaud…


			— Je pense plutôt, coupa Éléonore, que la faute est bien plus avérée pour Colin, et que le tribunal jugea bien de le faire dévier de la vie. Cet homme se comporta comme un sinistre grippeminaud afin de débaucher, de dépraver une jeune femme en manque d’affection et de réconfort devant la rude existence paysanne !


			— S’il suffisait pour elle de faillir quand une femme se retrouve en abandon, peu de nos mères acquerraient une place en Paradis ! répliqua Guilhem. Visiblement, elle déniait l’enseignement de Christ qui demande patience et renoncement de soi, par la substitution de son mari avec un gaillard bien membré… Bien heureux encore que l’on ne mit point un terme à son engeance, son ventre infernal ne pouvait que procréer les ferments ignobles de la Bête ! Pourquoi Muguette ne trouva-t-elle pas suffisamment de force pour résister au péché par la résignation et les prières ?


			Messire Bertrand secoua la tête, il ne trouva rien à ajouter en accord avec son compagnon, décidément la filiation féminine se révélait bien nocive depuis que le Serpent tenta Ève…, et que celle-ci y succombait la tête la première. Après quelques instants de silence, les trois jeunes gens se regardèrent, c’était à Éléonore ou à Guilhem de s’exprimer, devant les hésitations de la nonnette, ce dernier se lançait dans la diatribe suivante.


			II. 
Le joueur invétéré, dit par Messire Guilhem


			La pluie recommençait à tomber, des rigoles vives jouaient avec les solives de l’armature de bois extérieure, un filet d’eau descendait du faîtage et pénétrait par le toit à l’intérieur de la demeure à cause de deux plaques d’ardoises disjointes sous le chaume. Un cours instant, le liquide collait au plafond, puis par le prétexte des effets de la pesanteur dont on connaissait le principe mais dont on en ignorait l’explication, des gouttes chutaient régulièrement sur le sol de terre battue pour se briser en une multitude d’éclats translucides. Les locataires pensèrent qu’il serait temps de quérir un charpentier, on chercha du regard un récipient, une écuelle afin de recueillir l’épanchement avant qu’une flaque ne se forme, on n’en trouva point, on laissa dans l’indifférence générale se poursuivre la dégradation de l’habitat. Après tout, on ne s’y logerait que quelques jours ; pour le meilleur… et pour le pire.


			Guilhem parla à son tour, d’une voix monocorde au début, elle se réchauffa d’inflexions nouvelles au fur et à mesure que se déroulait la narration.


			— J’ai ouï parler par les vieux de mon village, d’une curieuse anecdote qui rentrerait, si vous voulez bien m’en faire la grâce, dans la démonstration que nous cherchons tantôt. Cela se passait il y a peu de saisons dans la noble cité de Navarrenx. D’abord, il faut que j’évoque les deux protagonistes. Un jeune homme et une donzelle de chez nous, pas plus religieux que d’autres, cependant l’esprit dénué d’idées sataniques. Ils furent élevés, d’une manière fruste peut-être mais honnête, dans la sainte peur du Très-Haut et se conformaient aux diktats de leurs prêtres pour la confession, le repentir et l’attention de ne pas déplaire à Notre-Seigneur Jésus-Christ. Dans ce temps où l’impiété et le blasphème retrouvent de la vigueur à l’occasion des malversations et des sacrilèges commis par les soudards du roi de France ou du duc de Guyenne, opposés par le désir de leurs princes mais réunis dans l’épouvante qu’ils suscitent, un tel comportement dévot ne se couche pas forcément dans le lit commun de l’iniquité humaine. Il est vrai que les crimes et les horreurs que subissent les pauvres gens entraînent parfois le monde, lorsqu’il parvient à survivre, dans d’infernales bacchanales, des débauches éhontées, comme si le fait d’avoir réchappé à la mort plongeait les survivants dans le plus pervers dévergondage… Mais, Dieu soit loué, pour ces jouvenceaux nous étions loin de ces tristes mécomptes.


			— Il est connu aussi que la jeunesse peut absoudre les erreurs de leurs géniteurs, se hasarda Dame Éléonore, il n’y a pas de fatalité dans l’opprobre. Quiconque se couche joyeux luron un soir, se retrouve au matin meilleur paroissien qu’on ne pouvait l’espérer, telle pucelle souillée domine son martyre pour expier ses péchés au fond d’un sombre couvent et découvrir pourtant la lumière céleste…


			— En effet, ces jeunes gens ne possédaient oncques malignité, lorsqu’ils se rencontrèrent à l’occasion d’une veillée, puis qu’ils conclurent des accordailles, leurs familles furent ravies de ce processus joyeux pour la pérennité de leur race. Gaultier apportait ses bras et son cœur à l’ouvrage, Margote offrait son ventre fertile à l’ensemencement souhaité. Ils le firent avec entrain et grande joie, dans les remerciements journaliers que l’on doit au Créateur. Ainsi naquirent une ribambelle de marmots, de garnements éveillés, lors de certaines portées il y en eut deux, tant et si bien qu’au bout de cinq années, on recensait sept enfants pour animer la maisonnée. Gaultier s’en satisfaisait, il parvenait à tirer du sol de quoi les nourrir suffisamment, Margote arborait toujours une mine éclatante et tonique, ses hanches arrondies par les accouchements et son bassin de belle pondeuse lui permettaient de remplir son devoir de femme sans en connaître les affres et les détériorations qui vieillissent prématurément jusqu’à les faire crever certaines femelles fragiles. Le plus étonnant, fut que le couple s’aimait toujours d’amour humain, que c’en était dérangeant pour certains membres de la communauté.


			De grands cris s’élevèrent soudain du dehors, suivis d’une succession de chocs sourds et de cliquetis : les pas précipités des soldats du guet sur le sol au long de la venelle. Quelques jurons permirent de comprendre ce qui se passait. Les gens d’armes rattrapèrent un gueux qui voulait s’enfuir. Ils l’entourèrent, l’homme regimba, se mit à supplier, à implorer, puis colérique invectiva ses tourmenteurs avant que sa dernière insulte ne s’étranglât dans sa gorge. Si les locataires avaient eu la curiosité de regarder à travers l’entrebâillement de la fenêtre presque close qui diffusait une lumière chétive, ils auraient observé et compris le déroulement du drame. Un manant, constatant l’éclosion de bubons sous ses aisselles, s’effraya et perdit la raison. Il décloua et ouvrit la porte de la demeure dans laquelle il était reclus avec sa famille, malgré l’interdiction de divaguer dans la cité, se mit à courir vers les remparts en espérant trouver une issue, comme si accéder à la campagne lui permettrait de miraculeusement guérir. La garde l’aperçut, le poursuivit, le rattrapa et l’entoura ; les piques, fauchards et guisarmes des soldats dardés en cercle sur le pauvre bougre qui, recroquevillé, geignait à présent. Puis, l’instant d’après, le pesteux se ressaisit, avec des hurlements de rage en appelant à l’Antéchrist, il se précipita sur les lances qui le menaçaient. Il s’y empala, les sergents prenaient soin de se reculer le plus qu’ils pouvaient du désespéré pour ne pas être en contact avec la terrifiante contagion. La sinistre charrette de ramassage des défunts ne tarderait pas à transporter le corps perforé de trous sanglants vers la grande fosse creusée pour l’occasion, où les croquemitaines, dont les mains s’entouraient de chiffons afin de toucher le moins possible les victimes, jetaient leurs clients.


			Guilhem reprit là où il en était resté, il s’appuyait d’un bras sur le tablier de la cheminée afin de se donner une meilleure contenance.


			« Nos deux commensaux poursuivaient leur existence dans la félicité du très Saint-Père, jusqu’au moment où Gaultier décidait de se rendre au marché, soit que son ouvrage dans les champs, bien avancé, lui laissait un peu de liberté, soit qu’il y fut conduit par Satan lui-même. D’habitude, il revenait à son épouse de fréquenter la place du village pour faire quelques emplettes, des échanges souvent, là elle dut se rendre au lavoir et retrouver ses semblables. Un coup de battoir, un coup de langue disait-on, tant les propos vipérins des bonnes femmes s’exerçaient à tromper, par cet artifice, la difficulté du labeur où elles se rognent les genoux et les poignets sur la margelle du bâti… mais ceci est une autre histoire !.. Suivant l’usage, Margote portait au marché les excédents de son potager, des blettes et des mogettes, qu’elle troquait contre des graminées comme l’épeautre et le millet qu’ils ne cultivaient point. Un mercredi où se tenaient les transactions établies au cœur de la bastide, sous les galeries à arcades de la maison commune et des habitations du pourtour de la place, sa femme ne pouvant y aller, Gaultier y partit commercer. Il vint à croiser deux pendards de la meilleure espèce. Les fripons excités et attentifs, à l’écart de la foule des mégères, jouaient aux dés…


			Éléonore hésita avant d’interrompre le narrateur :


			— Je me permets de vous rappeler que cette inclination dégradante du peuple pour cette pratique quasi-générale fut proscrite pourtant par Saint-Louis voilà neuf décennies. Les petits cubes confectionnés d’os, d’argile, de bois ou de corne pour les gueux, peuvent être en ivoire ou en pierres précieuses pour nos seigneurs, mais démunis de chanfrein aux angles, ils ne roulent pas aisément, ce qui entraîne un nombre de tromperies élevé. Certains aigrefins, afin d’aider le sort, en confectionnent avec des faces plus longues que les autres, avec un ajout de matière pour les plomber, avec de légères cavités sur les faces souhaitées. On y joue de différentes manières, la griesche pour le commun ou le ludus regularis pour les clercs, aux règles compliquées, il existe aussi la rafle où les participants ramassent la mise en accumulant le plus de points possibles ou en sortant une tierce. Notre Sainte-Mère l’Église a jeté l’anathème contre les joueurs et assimile le dé à un instrument maléfique. Mais rien n’y fait, la passion pour ce jeu diabolique concerne et pervertit toutes les couches de la population…


			Après cet intermède, Guilhem un brin agacé, poursuivit :


			— Donc, notre Gaultier rencontra par une mauvaise malchance ces fripons. Il s’approcha de la table de jeu, fut invité illico à jeter le gobelet à dés pour participer à une partie de hasart ; une version qui met en concurrence deux joueurs contre un adversaire. Va te faire lanlaire, contrairement à d’habitude, voilà que notre gaillard, Ravi de la crèche tant il ne portait point en lui de malignité, malgré la rouerie et la truanderie des deux autres, se mit à les plumer… Par une heureuse coïncidence, ils ne regimbèrent point, se contentèrent de maugréer. Tout heureux du pactole si facilement gagné, notre bon héros s’en retourna dans la ferme pour exhiber les deniers morlans devant le nez ébahi de son épouse. Celle-ci se montrait habituellement friponne, portée avec facilité sur la bagatelle dès qu’elle apercevait son conjoint, la nombreuse marmaille le prouvait. Lorsque l’homme laissa choir de son gousset des piécettes qui tintèrent clair sur la planche de bois qui servait de réceptacle, elle entra véritablement en transe, une frénésie pareille à la danse de Saint-Guy. Heureusement que la jeune femme se trouvait dans son domicile car, sinon, elle aurait pu être saisie par les servants de la sainte Inquisition pour être brûlée vive ainsi qu’on pratique avec celles possédées du Démon ! Elle déploya les marques de tendresse dont s’accommodent les jeunes prostituées envers les hommes de débauche, comme si la vue de l’argent dérégla davantage ses sens qu’elle possédait déjà fort échauffés par nature. Margote fit passer à son maître de logis un sacré quart d’heure ! Et encore, la cloche de l’église paroissiale carillonna deux fois avant que son entrejambe, comblée et fatiguée, cesse de gigoter… Il en est souvent ainsi de la nature féminine qui s’accommode de faciès peu aimables, d’anatomies débiles et variqueuses, pourvu que le prétendant à la jouissance de son corps possédât des bourses bien emplies ! En outre, si le galant montre l’allure leste et une aumônière replète, tout est pour le mieux dans le meilleur des mondes…, et son mari arborait une aimable mine ! Gaultier connaissait la fougue utérine de sa conjointe, depuis les années qui la pratiquait, il ne s’en était jamais lassé. Lui aussi démontrait un tempérament de feu, il la troussait autant qu’il le pouvait, le soir, le matin, la journée, dans les bois, dans les prés, sur le bord d’un chemin, dans la chambre nuptiale, dans des lieux inopportuns, même si, tous les saints le lui pardonnent, il se soustrayait parfois à l’accomplissement du devoir envers Dieu, pris qu’il était par sa passion voluptueuse. Cette fois, il en conçut de l’admiration tant celle-ci se dépensait dans une débauche charnelle étonnante, il n’aurait pas songé que cela fût possible, l’ardeur, la vitalité, l’énergie de Margote le laissaient pantois et haletant. Mon Dieu — mais faut-il évoquer le Très-Haut pour ce genre de situation ? —, personne n’aurait jamais pu concevoir que ces débordements et cette vigueur étaient occasionnés par des gains inouïs, voire miraculeux. Dans leurs intimes ébats, les deux débauchés glissaient sur leur peau nue les pièces si mal gagnées afin d’accroître leur lubricité. Gaultier rajusta ses chausses après avoir essuyé d’un revers de main les traces du fluide vaginal qui déborda sur son pubis par les soubresauts irrépressibles occasionnés par les reins en furie de sa partenaire, il aperçut furtivement sur le mont-de-Vénus de celle-ci, des filaments poisseux, opaques et translucides à la fois, étincelants comme des agates qui décochent de multiples lances de lumière afin d’être mieux admirées ; les fibrilles claires de son huile de testicules jouaient avec les broussailles ténébreuses, tout à la fois crépues et moirées, de la touffe féminine odoriférante des sécrétions de Margote. Il songea que, peut-être à cause des à-coups désordonnés de leurs frivolités, cette fois-ci, il ne l’engrosserait pas. Il en fut fort soulagé…


			La pluie avait à nouveau cessé. Un silence mortuaire empesait la ville. Les trois religieux n’osaient pas trop se regarder, la description naturaliste de Guilhem, emporté par sa fougue, déstabilisait son auditoire ébranlé par les images lubriques suscitées. Lui aussi visiblement se trouvait mal à l’aise. Il hésitait à poursuivre son récit, Éléonore baissait la tête, fouillait précautionneusement dans son souvenir si elle avait rencontré de telles descriptions dans la lecture du Beatus ou de la Bible, Bertrand regardait fixement la porte close comme s’il pouvait apercevoir quelque chose à l’extérieur qui lui permettrait d’autres visions moins suggestives. Il se passa un court moment que l’on aurait pu croire infini tant la lourdeur de l’atmosphère s’appesantissait. Guilhem éprouva un sursaut de courage, il s’essuya le front des exsudations produites, puis prolongea sa démonstration sans paraître trop affecté par les énormités qu’il prononça précédemment.


			— Notre bon paysan, joueur et jouisseur, ne s’en confia pas à confesse au curé de la paroisse. Il préférait demander pardon pour des actes et des pensées communs sans grand intérêt, mais ne conçut aucun remords pour les choses concupiscentes que je viens de vous décrire… Le prêtre connaissait notre homme, ou croyait le connaître, il l’avait baptisé, jamais il n’aurait soupçonné tant de dépravations chez Gaultier, qu’un être humble et si pratiquant puisse se comporter comme un vulgaire sybarite dépassait son entendement ! Même les nombreuses gésines de Margote ne l’effrayaient point, les femmes procréaient chaque année dans les premiers temps du mariage, avant qu’à l’âge de trente ans elles ne fussent devenues trop vieilles, ou qu’elles ne mourussent en couche entre-temps. Le miracle justement, c’est que dans cette famille, tous les nouveau-nés furent viables, contrairement à la majorité des autres où plus de la moitié des enfants disparaissaient dans les deux premières années de leur existence. Le curé, pour cela, louait Notre-Seigneur avec une infinie reconnaissance, il ne pouvait soupçonner Margote de se livrer à la chair plus d’une fois par semaine comme il le recommandait expressément. Gaultier, pourvu d’une somme d’argent aussi inattendu, en fit profiter son épouse. Celle-ci, se contenta d’enfouir le gousset à même le sol de la chaumine sous les fagots de branches qui servaient à alimenter les flambées de la cheminée. Ils pourraient en avoir besoin dans des temps de famine et de disette qui parfois survenaient si les récoltes n’avaient pas donné ce que l’on en espérait. Le garçon eut du mal à s’endormir, il découvrait une excitation inconnue, surtout le besoin irrépréhensible de ressentir à nouveau les sensations discernées durant les parties de dé. Le mercredi suivant, il exigea de se rendre une nouvelle fois au marché, emportant dans son escarcelle quelques sous au cas où. Il revit ses deux acolytes qui voulurent leur revanche, hélas pour eux, le même phénomène se renouvela : Gaultier les délesta de leurs pièces d’argent en faisant preuve d’une chance éhontée. On avait beau changer les dés à chaque jet, le jeune homme sortait les faces favorables, ses adversaires se liguèrent, rien n’y fit, Gaultier récupérait toutes les mises. De retour à la ferme, Margote n’en crut pas ses yeux de voir couler entre ses doigts ce métal si précieux. Sa fureur libidineuse la reprit, le couple copula une partie de la nuit malgré les enfants que les cris de stupre des parents avaient réveillés. « Il faut y retourner ! », dit-elle en se redressant en sueur sur la couche trempée. Ainsi fit-il, ainsi s’acquitta son époux, et ce chaque fois que le marché se tenait dans la cité. Et toujours, Gaultier gagnait, une réussite impudente, insolente, effrontée, inénarrable. On changea d’adversaires sans qu’une once d’infortune n’altérât la bonne humeur de notre joueur impénitent. Maintenant, Margote ne faisait plus d’économies, ce n’était point nécessaire tant les gains de son mari laissaient espérer des lendemains enchantés. Au contraire, elle dépensait en colifichets, en affutiaux, en babioles féminines les sous qui n’étaient pas nécessaires à nourrir les enfants. Les commères jasaient, ce n’était pas du meilleur effet dans la cité de Navarrenx, la renommée de Gaultier transpirait même dans les bourgades de la région. Le curé voulut faire cesser cette débauche, mais on ne reprochait finalement pas grand-chose à notre chanceux, peut-être après tout que Dieu le voulait ainsi. D’ailleurs, jamais les deux tourtereaux n’avaient paru s’aimer autant, ce qui n’est pas peu dire, à chaque retour du marché, Margote accueillait son époux, énamourée et offerte, Gaultier se rassasiait du sadinet de sa femme avec délectation. Un chenapan déconfit, alors qu’il perdit tout au jeu du hasart, lui jeta d’un ton fielleux : « Avoir trop de chance aux dés, mérite de surveiller mieux sa femme ! », ainsi que le sanctifiait la sagesse populaire. Mais foin de ces suspicions et de ces superstitions, comme je vous l’ai dit, Gaultier et Margote s’aimaient tant d’amour que cela en était attendrissant… Pour sûr que la veine de cocu ne pouvait convenir à leur situation maritale !


			Bertrand sourit à ce trait d’esprit, bien que fort jaloux de l’évidente aubaine du héros de l’histoire. Éléonore gloussa, on ne sut pas trop pourquoi, s’il s’agissait de l’apport soudain de richesse dans une honnête maisonnée tandis que les vœux moniaux exigeaient le serment de pauvreté pour ceux et celles qui se retiraient du monde, ou l’évocation des contacts sexuels qui lui étaient désormais interdits, alors qu’elle n’y goûta elle-même jamais. On reprit le fil du récit là où il était interrompu.


			« Donc, la félicité enveloppait Gaultier, comblé par son épouse, recueillant des gains substantiels, il lui arrivait même de trouver le labeur au champ fadasse, pourquoi trimer comme un serf du matin au soir chaque jour que Dieu fait pour disposer d’un si petit profit, tout juste suffisant à nourrir la famille dans les bonnes années ? Le mercredi agissait comme une liturgie profane dans les sentiments du couple, l’un affrontait des adversaires pitoyables qui, immanquablement, contribuaient par leurs oboles à accroître son pécule, l’autre dépensait en broutilles, en fanfreluches et en frivolités les gains amassés. Malgré les avis municipaux défavorables qui dans les dés trouvaient les ferments de la corruption, de l’inactivité et de l’atonie, comme manger du lard lors de Carême, les joueurs poursuivaient leurs affairements illicites le matin au marché, dans la taverne l’après-midi. Les coupe-jarrets et les ribauds de mauvaise engeance, étonnamment, s’accommodaient qu’un pauvre paysan vienne subtiliser et empocher à leur barbe les mises disposées sur la table. La complexité de l’âme humaine aboutit à de bien retorses explications ! À son retour dans la chaumine tard le soir, un peu ivre de l’hypocras ingéré, il se plongeait tout de go entre les bras et les membres inférieurs de sa femme avec volupté, tout affaire cessante. Celle-ci tout empressée lui ouvrait son cœur et décroisait les jambes, sachant qu’elles représentaient deux belles colonnes qui soutenaient le plus joli bâtiment qui soit ! Le gargotier de l’estaminet dans lequel Gaultier passait à présent le plus clair de son jour, car un beau matin il ne voulut plus se rendre au champ trimer estimant que les dés lui rapportaient bien plus que les coups de serpette sur un sol trop bas et parfois peu amène, faillit mettre la vieille sous le banc — l’obliger à fermer boutique -, car notre bougre détroussait tant les clients qu’ils ne pouvaient plus consommer. Ainsi le tavernier était obligé de faire crédit des pichets qu’il servait. On trouva la solution en rameutant tous les saoulards, les sacs-à-vin, les sales trognes, les fols-dingos de la région capables de miser un sou ou deux. Toujours Gaultier ramassait le pécule que c’en devenait inquiétant, comme si une diablerie quelconque ensorcelait les dés. Margote n’en avait cure que son homme ne s’échinât pas à la besogne rurale, tous deux n’éprouvaient plus le besoin de trop travailler, son mari ramenait assez d’argent chaque mercredi du marché, puis tous les jours du cabaret, pour subvenir à leurs exigences, après les dépenses il en restait d’ailleurs toujours suffisamment. Ils laissèrent donc leurs champs en friche, les bêtes vêler seules, les ronces recouvrirent les cultures, la mauvaise herbe envahit le potager, les voisins les considéraient avec suspicion. On fit maints signes de croix, en vain. Le curé morigénait Gaultier, le sermonnait à chaque occasion sans qu’il n’en pût changer les mœurs. Margote se rendait toujours à l’église empressée, mais les autres paysannes la regardaient avec beaucoup de reproches dans les yeux. Là aussi, elle poursuivait ses mauvais usages, à savoir se comporter en paroles et en toilettes soignées comme une coureuse de remparts. Arriva un inconnu dans la taverne, il exhiba un sac d’or devant les hommes attablés. Il défia Gaultier qu’il connaissait de réputation, en un seul coup de dé à condition qu’il mette sur le guéridon autant d’argent que lui-même. Notre compère n’avait pas à douter de la Divine Providence, il revint prestement chez lui récupérer tout ce qu’il put des gains amassés, son épouse ne s’y trouvait pas, partie à quelque affaire de femme. De retour au troquet, devant l’assistance médusée, les deux hommes lancèrent à leur tour les trois dés. Incroyable, le sort jusqu’alors favorable à Gaultier, l’abandonna d’un coup. Il perdit. Triste et désespéré, il repartit chez lui, au moins il se consolerait avec la tendresse et les tétins de Margote. Las, lorsqu’il franchit le seuil de la demeure, il trouva sa femme le cul sur un tréteau, les jambes écartées tandis qu’un homme en ahanant la besognait. Elle l’avait dégoté par hasard tandis qu’elle vaquait hors de la maison… Voilà donc l’exemple d’un amour heureux qui finit bien mal…


			— Dieu dans sa très grande bonté lui infligea une double peine, sanctifia Bertrand qui exultait, nous sommes en présence d’un homme qui, pour contenter sa femme, commit l’irréparable en abandonnant les siens à son plaisir de lucre et de fainéantise ! Sa paresse, son oisiveté malvenue l’entraîna sur les chemins mal pavés des intentions funestes de l’Enfer. Perdre au jeu et constater la trahison de Margote constitue, pour son sort, son épreuve personnelle, un bien édifiant paradigme. Ne commit-il pas son crime avant tout pour satisfaire son épouse ? S’il n’avait point été marié, il n’est pas sûr qu’il fût tombé en si bas caniveau, à cause de son désir de lui plaire, il fréquentait plus que de raison la maison de jeu. En outre, celle-ci lui octroyait des libéralités prometteuses qui l’entraînèrent sous l’emprise méphistophélique de l’empire des sens. L’esprit de la femelle est tortueux et malicieux ainsi qu’en discutèrent les évêques lors du second concile de Mâcon en 585 où, suivant la coutume, certains d’entre eux remirent en question l’existence de son âme…


			— Messire Bertrand, tout doux ! intervint Éléonore à son tour ; elle prenait de l’assurance. Il y a autant de péchés dans le comportement de l’un que de l’autre !.. Un si fort amour ne put être brisé que par l’introduction d’une donnée satanique : l’argent qui pervertit tout s’il a été trop facilement acquis !


			— Il est amusant de constater que les adages sont battus radicalement en brèche dans le cas qui nous préoccupe, ceux qui indiquent que lorsque l’on gagne souvent on ne connaît pas un amour heureux, ou quand on subit des échecs aux dés on se console avec plaisir dans les bras de l’être aimé !.. Là, c’est au même moment où Gaultier se confronte à la malchance qu’il enregistre l’infortune de ses amours !


			— Il faut donc inventer une nouvelle sentence, malheureux au jeu, malheureux en amour… conclut la religieuse. Mais si vous goûtez les proverbes, Messeigneurs, je vais vous en conter quelques-uns qui demeurent parfaitement exacts dans les circonstances où on les emploie et qui rentrent dans le cadre de cette journée !


			III. 
La ronde des dictons, dite par Dame Éléonore


			La jeune religieuse capta derechef l’attention de son auditoire. Elle parlait lentement d’une voix délicate, parfumée des suavités et des inflexions de son sexe, elle prouvait à son corps défendant que l’on pouvait revêtir le voile mais que l’on n’en demeurait pas néanmoins femme pour autant.


			— À l’époque où je situe l’action, le château de ma noble famille se tenait sur la colline de Mulari, une seigneurie modeste qui se développera bientôt sous le nom de Villenave, constituée de quelques terres de rapport et surtout d’un pont à péage afin de franchir la Bidouze. Mes ancêtres possédaient les ferments de la race de ce pays, « pécunieux et picoteux », ils se comportaient comme leurs paysans qui croient davantage le sorcier que le curé, pourtant ils reprochent au premier quelques constantes malignités par son commerce avec le Diable et au second de ne pas renouveler les miracles de Jésus-Christ !.. Éléonore remarqua que cette digression ne plut pas beaucoup aux deux garçons qui ne dissimulaient point l’impatience ressentie dans l’attente de son récit en tapotant du doigt sur leurs genoux. Elle se résolut à en venir à son propos, alla droit au but :


			« Vivait donc dans ce village, un homme de bien qui avait épousé une femme charmante. Son amour ne connaissait pas de borne, cela aurait pu être également partagé, mais son grand âge handicapait les relations avec sa conjointe, car même si celle-ci l’avait en grand amitié, elle pouvait être frustrée des qualités physiques de son mari dont les ans pesaient sur les épaules… et sur le reste ! Souffrez Messires que nous les nommions pour plus de commodités Bérard et Brunehaut ! je préfère ne pas dévoiler leurs véritables identités puisque je suis de ce pays et que je ne veux point que le déshonneur rejaillisse sur leur sang, même s’il s’agit de roturiers… Tous deux se montraient fort aimants, il l’entourait d’attentions charmantes, elle se révélait bonne ménagère et excellente épouse, dévouée à Dieu bien sûr, mais aussi aux soins dus à son conjoint. Celui-ci, malgré les grandes dispositions qu’il connaissait parfois, rencontrait souvent pour l’honorer un certain embarras. Non qu’il ne pût point lever le goupillon car il parvenait parfois à bousculer son cul, mais les années dépréciaient ses qualités masculines, il se mit à regretter les levers triomphants de sa jeunesse lorsqu’il croyait qu’un os lui bringuebalait entre les jambes. Brunehaut semblait sans souci, elle se contentait jusqu’à présent de minces contacts charnels, comblée par les préventions affectueuses de Bérard qui n’avait d’adoration que de sa femme. L’homme ne se faisait pas trop de souci pour les dispositions particulières de l’épousée, elle semblait posséder pour lui autant d’allant qu’il en souhaitait, d’ailleurs n’avait-il pas réussi — avec de grandes difficultés somme toute — à forniquer suffisamment pour l’ensemencer à lui faire un petit ? Cependant, plus le temps passait, plus sa jeunesse s’écoulait et s’enfuyait, plus Brunehaut ressentait en son for intérieur des élancements, des chatouillements paroxysmiques, des démangeaisons lancinantes au niveau de ses viscères et de son fondement qui la plongeaient tout à la fois en grande torpeur et dans une surexcitation fiévreuse, que les assauts désespérés aussi fugaces qu’insatisfaisants du pauvre Bérard ne parvenaient point à atténuer. Malgré qu’elle en fût bachelette comme au premier jour de leur union, elle se résolut à trouver un ruffian capable de contenir et de refréner ses désirs extravagants…


			— Nous avons affaire à une bordelière, intervint Bertrand, une bagasse coureuse de maison de bain à la quête de quelques vils profits, que l’enseignement de Jésus-Christ nous apprend à reconnaître par l’image de la Pécheresse ! Ces filles sentent le fagot malgré leur propension à s’asperger de parfums capiteux pour mieux enivrer le chaland ! Afin d’éviter un dérèglement de l’ordre public, notre vénéré et saint Louis IX (2), aïeul de notre roi bien-aimé, en son temps cantonna ces débauchées, ces fillettes publiques, ces cloîtrées d’une engeance particulière dans les prostibulums, mais aussi aux étuves où le dimanche et la nuit, les hommes mariés et les clercs viennent, hélas, s’endiabler. Lors de la huitième et ultime croisade le souverain mit à sa suite plusieurs centaines de ces ribaudes afin de contenter les soldats de son armée… L’échec subit ne s’explique-t-il pas autrement ? Dans sa capitale, certaines venelles gardent la spécialité du curieux métier qui y est pratiquée comme la rue Gratte-Cul, la rue de la Puterie, la rue Tire-Vit, la rue du Poil-au-Con, la rue Pute-y-Musse, la rue Trace-Putain…


			— Là, Maître Bertrand, il ne s’agit pas de cela ! Nenni, Brunehaut ne marchande pas son corps et n’en désire aucun bénéfice sonnant et trébuchant ! Elle possédait évidemment les vertus essentielles d’une bonne épouse, hélas les quatre décennies qui la séparaient de Bérard accentuaient l’absence de vigueur de celui-ci entre les jambes de celle-là… Il se créait comme un manque… une insatisfaction…


			— La justification des désirs du sexe n’acquitte pas un comportement salace, vous-même, si le voile ne vous donnait pas la sainteté que vous désirez acquérir pour mieux aimer Dieu, tomberiez-vous dans l’opprobre la plus abjecte sous prétexte que vous manquiez d’époux, ou si celui-ci ne vous honoreriez pas suffisamment ?.. Éléonore sentit les regards insistants des deux hommes comme s’ils procédaient d’une caresse soutenue, elle s’empourpra, elle rougit jusqu’aux oreilles dissimulées heureusement sous sa voilette emprisonnant ses tempes. Elle éluda la question et poursuivit.


			— Bien sûr, Bérard n’en sut d’abord rien, il aimait trop son épouse pour penser la partager avec un vaurien, lorsqu’elle entérina sa décision — bien qu’elle savait toujours aimer l’homme qui partageait sa vie —, cela se fit dans son dos. Hélas pour lui, il ne tardait pas à découvrir son infortune quand il revint un jour au domicile à l’improviste. Cette situation est le propre des maris trompés par leur épouse. Si les imprévus qui font s’en retourner sur ses pas ne participaient pas du hasard, nombre de cocus ne connaîtraient jamais leur sort ! Lorsqu’il entrevit Brunehaut les jupons relevés qui poussaient des cris d’extase qu’il ne lui connaissait pas, sa religion fut faite. Il chassa le vil homme de sa demeure, ce dernier ne se le fit pas dire deux fois, l’explication allait être orageuse. Déjà qu’il avait fait grâce à l’amant, non point par amabilité mais il jugeait les bras de celui-ci très vigoureux en rapport des siens trop freluquets ! Brunehaut pleura beaucoup et jura sur les Grands Dieux qu’elle affectionnait d’amour son conjoint, que l’âge n’y entrait en aucune manière et que seul le Diable l’inspira dans un moment d’égarement. Elle irait s’en confesser expressément, confite de repentir… Notre Bérard, également amoureux, voulut bien pardonner cette fois-ci, ne pas la tuer ce qui entrait dans son droit, puis comme il était philosophe, chose exceptionnelle, tentait de se conformer aux prescriptions apprises de nos ancêtres, il appliqua l’adage comme quoi « une fois n’est pas coutume… » Les choses reprirent le cours normal de la vie, les deux époux se montraient autant de tendresse qu’auparavant, même si la conclusion du déduit ne satisfaisait point les épanchements féminins. C’est dans un buisson à deux pas de la grange qu’il surprit une deuxième fois la jeune femme. En l’occurrence, il aperçut du compère qui prit prestement la fuite, le cul et les génitoires nus. Brunehaut ployait déjà sous les remords, la fente dégoulinante et assouvie, la joue tendue pour la sanction méritée. Devant le triste regard de sa femme, à observer sa mine affligée — à moins que les linéaments de son visage ne fussent distendus par le plaisir procuré -, il ne put se résoudre à la gourmander trop. Après tout, sans être vilainement résigné, il savait parfaitement ce que, bibliquement, il convenait de dire : « qui a bu, boira… »


			— Quel piètre mari ! se récria Bertrand, décidément rien ne lui plaisait dans l’attitude de ces deux personnages. Raisonner alors que sa femme se comporte comme une catin de la pire espèce ! Une engeance écœurante ! Voilà qui dépasse l’entendement ! Pourquoi ne se servit-il pas d’un fouet pour entailler ses reins et ses fesses d’une correction méritée ?


			— Mais parce que pour lui, en bon chrétien, « l’Évangile ce n’est pas de l’hébreu !.. » Il pardonnait une fois de plus à sa pauvre femme soumise à la tentation du péché…, bien faible devant la malignité du Diable. Lors, il n’était pas au bout de ses surprises, comme nous allons le voir.


			— Elle ne tenta jamais de plonger ses fesses surexcitées dans une vasque d’eau froide ? se hasarda Guilhem par un trait d’esprit qui ne dérida personne…


			— Bérard entreprit petitement au lit sa femme repentie, las une seule fois dans la nuit il parvint à l’honorer, et encore, la distillation de l’essence spermatique n’évoquait qu’un minuscule jacobin. Pour elle, un seul coup d’étrier ne représentait que de la salade de couche, il lui en fallait beaucoup plus. Elle lui garnit le front de deux splendides cornes une troisième fois sans qu’ils n’y prissent même garde. « Jamais deux sans trois », donc… Notre infortuné mari songeait « et de trois, à dix vous me ferez une croix » en référence au calvaire subit par Notre-Seigneur confronté aux Ténèbres. Néanmoins il connaissait le tempérament de sa femme et puis il l’aimait toujours d’amour, pourquoi ne pas excuser la gourgandine, tant que celle-ci lui montrerait des marques évidentes d’affection ? Il la savait encline à ouvrir les jambons à la première nécessité, mais il ne pouvait pas malgré sa volonté contenir suffisamment les élans irrépressibles de sa chair en fusion. Que faire, sinon prier ? Il implora, il supplia, il quémanda de l’aide à Dieu, il n’entendit aucune voix divine pour le conseiller, Bérard était en grand trouble, ne sachant que penser, quelle action entreprendre, sinon fermer les yeux sur les dépravations récurrentes de son épouse tendrement adorée ! D’abord, il lui trouva des circonstances atténuantes, évoqua son jeune âge où l’impétuosité n’a d’égale que l’imprudence. Il la savait quémandeuse de satisfactions charnelles par les besoins tyranniques de son intimité, il en conclut que l’on « tombe toujours du côté où l’on penche », et l’absolvait une nouvelle fois.


			— Si la chair est faible, l’homme se révèle par trop falot, dans cette situation honteuse il aurait fallu la battre de verges jusqu’à la laisser pour morte ! se rebella Guilhem.


			— Oui bien sûr, mais n’oublions pas mes frères qu’elle aimait toujours d’amour son compagnon, et lui-même en était follement épris ! Je trouve évidemment la conduite de Brunehaut dégradante et qui mérite sanction, mais comme professe Jésus que « celui qui n’a jamais péché lui jette la première pierre ! »


			— Je n’ai jamais failli ! répliqua par bravade son interlocuteur, d’ailleurs, l’époux aurait dû l’enfermer pour lui éviter la moindre tentation ! Nous avons beau discourir, cette folle femme mérite, c’est un paradoxe, les flammes de l’Enfer pour éteindre son bas-ventre ! Au bûcher, au bûcher !.. En retrouvant son calme, Guilhem conclut : « Nos pères enseignent aussi que « comme on connaît ses saints, on les honore », il fallait donc balancer, pour guérir cette épouse volage, entre la contraindre par la force à expier ses fautes ou la faire mourir méchamment… dans le repentir toutefois… Éléonore songea que, décidément, « être homme d’église n’était pas toujours être homme de Dieu ». Elle lançait à la cantonade :


			— L’occire, il n’en était pas question en raison du rapport d’amour qui liait les deux conjoints, et l’enfermer ne fut pas forcément la solution comme nous allons le démontrer, car « la chèvre broute là où elle est attachée »… Bérard connaissait la faiblesse vaginale de certaines femmes, il savait que « plus on leur interdit une chose, tant plus qu’elles veulent le faire », pourtant il se résolut à garder Brunehaut chez lui afin de ne pas recouvrer les inconvénients évoqués. « La tentation est mauvaise conseillère », elle plonge les faibles dans des situations inextricables. De ce jour, elle ne vit plus personne, elle ne se rendait plus au marché ni même au lavoir, une voisine, mise dans la confidence, se chargeait de sa lessive. Sa seule occupation consistait à cuisiner les légumes du potager et à s’occuper du mouflet en bas âge. Quelque temps plus tard, alors que les deux époux déployaient, d’un égal transport, des élans de tendresse l’un pour l’autre, le marmot, déjà cacochyme du mauvais sang de son père, vint à tomber gravement malade. Il ne fut pas question d’appeler la sorcière du hameau car la sainte Inquisition l’avait brûlée voilà déjà quelques jours, quant à l’ensorceleur requis généralement pour ce genre de situation, Bérard le trouvait bien trop jeune pour le laisser seul avec sa compagne, tandis qu’il vaquerait au champ. « L’habitude étant une seconde nature » pour l’une ou « chat échaudé craint l’eau froide » pour l’autre, il se méfiait des débordements utérins susceptibles d’entraîner Brunehaut sur les chemins de la déraison. On quémanda le curé, s’il ne soulagerait pas la douleur, du moins apporterait-il le secours du Ciel, l’enfant en avait grand besoin. Le prêtre de la paroisse était vieux aussi, même si on racontait quelques histoires libidineuses à son sujet pendant sa jeunesse, des courses effrénées dans les prés le froc relevé à la poursuite de bergères nubiles, depuis longtemps il avait mis le cierge en berne car on sait de notoriété que « quand le Diable est vieux, il se fait ermite… ». Bérard devait s’afférer à sa besogne agricole s’il désirait que le seigle lève, il laissait là les deux adultes s’occuper du petit moribond…


			Impatient, Bertrand se permit d’interrompre le cours du récit, la religieuse n’eut pas le plaisir de le conclure, elle ne pouvait plus en ménager les effets, tant se voulait prévisible le dénouement de la situation :


			— Lorsque le mari revint dans son foyer, il constata une nouvelle fois son cocufiage ! Avec un curé par-dessus le marché, je me doute ! Je veux être damné, s’il n’y a point mauvaise perversité là-dessous ! L’époux est tout de même inconséquent car l’expérience ne lui apporta aucun sage conseil, pourquoi n’y prit-il pas garde ?


			— Cette fois-ci, il n’est pas de la responsabilité de Bérard de porter la flétrissure de la faute de sa femme, il fut abusé par la défroque du religieux, voilà tout ! Maintenant qu’il le contemplait nu, il constatait qu’il ne se trouvait pas en présence du prêtre, mais d’un jeune chapelain qui, pour l’occasion, avait revêtu la chasuble sacrée. Ce fut une nouvelle leçon pour le malheureux, désormais il savait que « l’habit ne fait pas le moine »… Bérard regardait tristement son épouse tandis qu’elle rajustait ses effets, plus accablé encore car le petit était mort sans soin, sans le secours de la Religion, tandis que sa mère s’offrait à la dépravation et que le jeune aumônier se satisfaisait grossièrement.


			— Décidément, cette femme me plaît de moins en moins, sanctifia Bertrand, comment un homme peut-il aimer une telle catin ?


			— Une dévergondée certes, mais entichée de son mari, il est nécessaire de s’en souvenir… D’ailleurs vous savez parfaitement que dans les grandes villes du royaume, il est de notoriété que des bourgeois épousent d’anciennes hétaïres en faisant preuve de charité chrétienne, ceci afin de sauver une âme de l’Enfer qui lui est promis pour ses actes délictueux passés. Ces hommes de bien n’en demeurent pas moins amoureux de leurs épouses, et celles-ci leur rendent bien…


			— Brunehaut reste une sacrée luronne ! La patience de son mari est démesurée, je comprends très bien ainsi que les passions humaines sont dégradantes et irréfléchies, je prierai pour son âme lorsque je rejoindrai mon couvent.


			— Vous constaterez bientôt que les malices féminines sont aussi infinies Messire Bertrand, je vous conte la suite… Bérard ne se faisait plus gère d’illusion sur le comportement de Brunehaut, son épouse souffrait du mal de la jeunesse, il fallait de la patience, que le temps passe pour que cela cessât, s’atténuât tout au moins. Il l’aimait, elle l’aimait, leur couple était heureux, nonobstant les écarts réguliers de la conjointe. Puis à chaque fois, l’épouse revenait auprès de son mari, plus énamourée que jamais. Un beau jour, une idée surgit : afin d’atténuer les débordements de l’être adoré, pourquoi ne pas lui fournir, comme les maquerelles procèdent, un jeune homme plein de vigueur qui pourrait lui faire passer d’agréables moments, tout en ne la détournant pas des devoirs envers son foyer et son mari. Il lui choisit, parmi ses relations, un chenapan de la meilleure espèce, un étalon qu’il savait porter sur la bagatelle mais dont l’inconstance n’avait d’égale que son succès auprès des gourgandines. Ainsi fut fait, pendant quelques mois on s’en contenta en faisant croire à l’autre que rien de fâcheux n’intervenait dans leurs relations, toujours au beau fixe. Je constate à vos mines, Messires, que leurs façons de procéder ne convient ni à l’un, ni à l’autre ! Mais que faire dans cette situation ? On prend parfois des décisions que l’on regrette instamment, ne dit-on pas que « l’Enfer est pavé de bonnes intentions » ? D’ailleurs Bérard, à ce moment-là, ne savait plus à quel saint se vouer, ceux de sa femme réclamaient de fermes mains pour les malaxer, les pis soulevés en cadence par l’inconstance de ses sens… La cordiale entente ne dura pas, l’âme des femelles demeure insondable comme vous le savez… Un grain de sable entra dans le moyeu d’une roue de la charrette : le jeune homme tomba amoureux de la femme. Elle ne s’en souciait guère plus que de colin-tampon, elle ne désirait que subvenir aux besoins réguliers mais brefs de ses entrailles insatisfaites. Elle se lassait des jérémiades ininterrompues de son jeune compagnon de débauche qui lui reprochait de coucher chaque soir avec son mari et de se retrouver ainsi cocu à son tour. Il ne faut pas échauffer la patience féminine, elle voulut moins le voir à cause de sa jalousie, mais comme elle désirait sans cesse mugueter, elle rencontra un barbon aussi laid qu’il était décati. Parfois la chèvre, en outre de celui qui pue le plus, choisit le bouc le plus laid…


			— Je sais un prince qui soutenait vouloir ressembler à un lion en vieillissant car il ne blanchit jamais, à un singe qui tant il le fait tant plus il veut le faire, à un chien dont les génitoires enflent à l’âge avancé, à un cerf qui tant plus qu’il vieillit tant mieux il le fait et les biches vont plutôt vers lui que vers les jeunes…, coupa Bertrand avant de laisser à nouveau la parole à la nonne.


			— Quoi qu’il en soit, Brunehaut se satisfit aisément de copuler avec un vieillard encore vert, ils se rejoignaient le crépuscule passé et y prenaient du plaisir, car « la nuit, tous les chats sont gris ». Le mari, malgré l’amour qu’il portait toujours à sa femme, à cause des multiples incartades de celle-ci trouvait la sauce amère, il aurait bien voulu la garder pour lui seul. Cette dernière aventure, où il constatait qu’elle laissait dans le plat offert une bonne viande pour en consommer une avariée, le déstabilisait. En outre, lui donner un nouvel amant pour remplacer l’ancien, c’était « déshabiller Saint-Pierre pour habiller Saint-Paul ». Il s’estimait être à nouveau dans une impasse affective. Il s’en affranchit un jour auprès d’elle, contrairement à ce qu’il crut au préalable, Brunehaut, le visage sérieux, les yeux innocents posés sur l’être aimé de tendresse qui ne parvenait pourtant pas à la combler, lui jurait pour toujours de ne plus commettre l’irréparable avec quiconque. À la condition qu’il lui pardonne. Ce qu’il s’acquitta avec joie et volupté. Leur amour avait triomphé des iniquités les plus saugrenues, des absurdités les plus déraisonnables, des cruautés morales les plus insensées. Bref, ils allaient pouvoir enfin mettre en conformité leurs sentiments avec les pratiques maritales de l’entente et de la fidélité. « Grâce soit enfin rendu au Seigneur, alléluia jusqu’au fond des Cieux ! », adjurait Bérard heureux. Mais de sombres nuages noirs se pointaient à l’horizon de leur félicité, ils n’en avaient pas fini avec leur peine et leur chagrin…


			Bertrand et Guilhem partagèrent sans un mot un regard interrogatif, ils ne supposaient pas la suite maligne et jubilatoire de l’aventure.


			« Donc, ainsi que je vous l’indique Messeigneurs, l’écheveau de la vie dévida ses fils de laine comme avant les premières tromperies. L’un partait besogner dans les champs là où le travail le portait malgré les courbatures de l’âge, l’autre tenait le ménage propre, s’activait au poulailler et au jardin, nonobstant les élans de sa jeunesse ; tous deux tentaient en vain de recréer une famille. Hélas les épanchements du fluide masculin semblaient insuffisants, voire se tarissaient. À première vue, les deux époux faisaient, sur ce sujet, « contre mauvaise fortune, bon cœur ». Afin de remercier Dieu du retour affectif de sa femme et pour le convaincre de lui permettre une dernière fois d’enfanter, Bérard acheta avec les quelques misérables sous que les ventes de poulets au marché lui consentaient, un cierge confectionné d’étrons de mouche — de cire dans le langage populaire — béni par le nouveau curé de la paroisse que l’on ne soupçonnait pas de fornication, de péché de luxure. Le drame revint séparer ce couple aimant : Bérard, une nouvelle fois, retourna dans la ferme alors qu’il n’était pas espéré. Il entendit des soupirs qui émanaient de la souillarde où ils avaient tendu la paillasse qui leur servait de couche, il y entra, ce qu’il découvrit, dépassait son imagination : Brunehaut s’introduisait dans les voies naturelles de la procréation le cierge, celui-là même qu’il acquit pour que le Ciel accède à sa demande de filiation. Elle y prenait grande satisfaction, agitait son fondement aux soubresauts de la grosse chandelle. Voilà qui n’est pas commun, ou du moins ce que j’en sais... 


			Éléonore cessa soudain de parler, comme si elle découvrait les outrances verbales qui tétanisaient ses camarades. Elle devait achever pourtant : « Le sang de Bérard ne fit qu’un tour, las des lubies et des foucades de sa femme, il ne supporta pas que celle-ci le cocufiât même avec un cierge, sacré de surcroît, il en ressentit comme une humiliation personnelle, doublée d’un sacrilège. Il pardonnait aisément qu’elle le trompât avec le tout-venant, mais là, il ne le put point. Il saisit dans la cheminée une barre de fer pointue qui servait à raviver les tisons, le lui plongea au niveau du ventre par deux fois. Le sang rejaillit dans des gargouillis insanes, des éclaboussures tachèrent la peau et les jupons de la jeune femme, les yeux de Brunehaut se dilatèrent, elle ouvrit la bouche d’où gicla un liquide presque noir qui s’épancha de ses lèvres, coula sur son menton puis le cou. Il la frappa à une troisième occasion au niveau de son sexe en lui hurlant comme un possédé : « je te tue par là où tu as péché ! » L’agonie emporta ad patres la blessée, après d’intenses souffrances. Bérard laissa tomber son arme, abattu, réalisant le mauvais, l’irréparable geste qu’il commit. Décidément, pour lui aussi « la colère est très mauvaise conseillère »…


			Éléonore conclut ainsi son récit, la démonstration du thème choisi accomplie avec justesse et célérité..., malgré les situations équivoques évoquées. Si ses interlocuteurs en furent offusqués, ils ne le montrèrent point trop.


			IV. 
La rouerie d’une femme adultère, 
DITE par Messire Bertrand


			— Voilà un thème luxurieux, hasarda Bertrand le plus âgé des moines, mais nommons un chat un chat et une chatte une chatte, ainsi démontrer les turpitudes humaines comme le fait si bien Dame Éléonore…


			— Voluptueux, lascif et édifiant ! se permit d’ajouter l’autre clerc. La façon qu’il prononça ces simples vocables fit rire les deux autres, ce qui eut pour conséquence de détendre un climat qui s’appesantissait, non point par les vapeurs délétères de la contagion rôdant dans la contrée béarnaise — du moins dans son piémont -, mais de l’inconvenante diatribe de la jeune femme, pour peu qu’on voulût bien la considérer comme une nonnette exempte de tout péché. Pourtant, elle n’avait jamais fauté, du moins en actes, car en pensées elle se plaignait fort à son confesseur de ce que son cerveau s’accommode occasionnellement d’images dégradantes. Celui-ci la rassurait jadis en lui expliquant que, parfois, le Saint-Esprit envoie dans le cœur des vierges des idées malvenues pour bien leur montrer ce qui est grande faute…, et pour ne pas y succomber, prévenues. Elle se le tint pour dit. Depuis, Éléonore connaissait les dangers qu’essaimait le Diable, les embûches qu’il plaçait sous les pas des pécheresses. Tout en regardant l’ennemi dans les yeux, elle pouvait ainsi mieux s’en prémunir, identifier facilement toutes les roueries du Malin. Elle savait qu’à l’heure de l’heure dernière, Saint-Pierre, dans sa très grande sagesse sur les conseils du Bon-Dieu, jugerait les mots pour ce qu’ils sont, n’en ferait pas grand cas s’ils ne se suivaient pas de l’apologie d’actes indécents. Sauf pour les jurements falsifiés, car il y a grande honte d’évoquer le Très-Haut et d’en faire mensonge… La jeune fille rougit une nouvelle fois, elle eut la sensation que Bertrand lisait dans sa conscience, elle parla afin de reprendre ses esprits.


			— Heureusement que nous sommes pénétrés des leçons de la Bible et du Nouveau Testament, ainsi nos esprits se détournent du vice et inclinent à la vertu…


			— À propos de rouerie, dit ce dernier, je vais maintenant vous rapporter celle qu’une femme adultère commit afin de se sortir d’un mauvais pas. Vous constaterez que cette histoire concerne bien notre sujet, car, au début, il y avait grand amour entre un homme et une femme. Ou plutôt, devrais-je dire entre deux, puis trois hommes et une femme… Avant de poursuivre plus avant, voilà qui est passé midi, ne s’agit-il pas de nous restaurer pour garder de la force ? Nous ferons maigre pitance en attendant la bombance du soir…, si vous acceptez de considérer les reliefs du buffet comme de divins mets !


			Le silence qui suivit valait acceptation. Quelques pommes talées firent l’affaire, de l’eau claire désaltéra les gosiers des jeunes gens enflammés par leur discussion. Pendant qu’ils déjeunaient légèrement de concert et sans mot dire, Bertrand observait du coin de l’œil la fille, si juvénile engoncée dans son habit de chère sœur qui lui allait à ravir ! Les teintes opaques de ses vêtements mettaient en valeur la pâleur de son visage, on aurait voulu le caresser tant il inspirait de douceur et de béatitude. Il réalisa la mauvaiseté de ses réflexions, en fut tout contrit, une maussaderie cruelle enveloppa soudain son esprit à songer que, lorsqu’on est belle, peut-on si facilement se détacher du monde afin d’épouser Dieu ? Il s’interrogeait sur la manière de savoir comment une pucelle, de noble famille de surcroît, pouvait-elle connaître et rapporter les si viles malfaisances qui émaillèrent son récit ?.. Il ne trouva pas la réponse, il ne savait pas s’immiscer dans les pensées des drôlesses, c’était pour lui une grande énigme. À y mieux réfléchir, les mystères de l’Au-delà, du Très-Haut et de la mort lui paraissaient des broutilles par rapport à celui qui concerne l’âme des femelles. Il ignorait tout ou presque de cette moitié — dont Dieu découpa dans la côte du thorax d’Adam de quoi la constituer — que ce que l’on en disait, que ce que ses précepteurs lui inculquèrent, que ce que la tradition et les phantasmes en rapportaient. Malgré la réputation fâcheuse du corpus féminin, il n’ignorait point que l’humanité ne pouvait s’en passer afin de se prolonger pour survivre. Cela aurait pourtant été simple si Dieu permettait de procréer sans elles ! Il méconnaissait les pensées exactes d’Éléonore et en était fort désorienté, perplexe.


			La jeune nonne songeait, en mastiquant lentement les morceaux de chair qu’elle prélevait du fruit bien entamé. Bien évidemment, elle n’apprit pas les choses de la vie in naturalibus — la pauvrette préservée par la grâce de sa naissance — mais de ses confesseurs au cours de son adolescence. Elle connut la chance insigne de lire tôt, de se plonger dans les parchemins et les manuscrits détenus et conservés en grand nombre par son chapelain, en raison de la position sociale de celui-ci. Il relevait d’une seigneurie puissante. Elle eut accès à l’enfer de la bibliothèque, ces rayonnages où l’on cachait les livres interdits, sauvés des autodafés récurrents que l’Église organisait parfois. Pour une raison quelconque, elle put les atteindre sans difficulté, prit connaissance des brûlots susdits, sans s’imaginer pouvoir être anathématisée pour sa curiosité. Elle rencontra au cours de ces lectures les anciens textes référencés des religions panthéistes, païennes et idolâtres, avant que l’enseignement de Jésus ne vînt rétablir sur terre la vérité de Dieu.


			Ces textes l’impressionnèrent, elle en vécut leurs histoires par procuration, elle s’imaginait dans la peau des déesses comme des martyres, des divinités mortelles ou non, des oppresseurs ou des victimes. Tant et si bien qu’elle possédait de la vie — des autres — de réelles connaissances, même si elle n’en subit jamais les tourments… Une héroïne détenait le don de l’émouvoir, Danaé, la fille d’Acrisios, le roi d’Argos. Enfermée dans une tour d’airain pour avoir révélé des oracles défavorables à son père, elle reçut la visite de Zeus qui la séduisit, transformé en pluie d’or. Elle en eut un fils, Persée, qui coupa la tête de l’effroyable Gorgone. D’autres divinités encore suscitaient son intérêt. Ainsi, par exemple, lorsqu’elle allait à la fontaine plonger la main dans l’eau rafraîchissante, elle évoquait toujours avec respect Alopé qui, abusée par Poséidon, mit au monde un enfant qu’elle abandonna. Son Père la faisait mettre à mort pour laver cette faute en l’enterrant vivante, mais les dieux, pris de pitié, la changèrent en source… La nonne en était là de ses rêveries, son compère Bertrand, après s’être essuyé la bouche d’un revers de main, reprit le fil de son histoire. Elle remarqua qu’un morceau de pomme subsistait, coincé entre deux dents. Cela ne lui déplut point qu’une souillure nuise à son sourire, elle le trouvait même plus séduisant encore, sentit en son intimité l’envie fugace de l’aller décrocher avec sa langue. Elle chassa cette idée saugrenue et absurde.


			— Une dame de grande noblesse et d’allure majestueuse enrichissait par sa présence la cour de son mari, un seigneur puissant dont je veux taire le nom pour ne pas lui porter préjudice, mais les contingences humaines ne le concernent désormais plus. Il s’agit des domaines pénétrés par les premières anfractuosités des Pyrénées, dominés par un mamelon où le château d’Agos veille sur une ville nouvelle.


			Le sobriquet du village bigourdan évoqué par Bertrand, à raccorder ou à peu près à celui de la cité athénienne revendiquée par Éléonore dans son songe précédent, colora de vermillon les joues de la jeune fille. Mon Dieu, comment lisait-il dans ses pensées ? Est-ce un sorcier ou peut-être bien l’Envoyé de Marie sur terre qui, comme un archange, lui dicterait la conduite à tenir pour ne pas verser dans l’opprobre et la flétrissure de ce bas monde ? Elle se persuada que leur rencontre ne fut peut-être pas fortuite, au contraire, si le Père-Éternel dépêcha la calamité pesteuse sur le Béarn, voulait-il seulement qu’ils se connussent, s’éprouvassent, s’apprissent, s’expérimentassent même ? Elle expulsa violemment de son esprit cette transcription des évènements dont elle sentait toute l’impiété, se signa par trois fois. Les deux hommes s’aperçurent de son trouble, de la rougeur soudaine de son minois mignon, ils pensèrent qu’elles subissaient les ardeurs et les désagréments de son sexe, à leur tour ils tracèrent avec le majeur et l’index tendus le signe de croix sur leur front, leur poitrine et leurs épaules en une sorte de communion occulte qui les rapprochèrent incidemment sans qu’ils en saisissent la justesse. Bertrand poursuivit :


			« On menait de grandes fêtes dans la salle d’apparat de la petite forteresse, l’époux, Estienne de Vidalos amoureux de dame Émeline, à un tel point qu’on le prétendait envoûté, l’esprit troublé. La princesse déployait un charme tapageur mais combien ensorceleur et agréable pour qui l’admirait ! Elle aussi présentait toutes les caractéristiques de la femme aimante, dévouée à son maître, séduite par la force, le fort jarret et l’aimable faciès d’Estienne. Voici donc un couple qui offre toutes les garanties possibles pour mener à bien mon nouveau récit qui, comme je vous le rappelle, doit expliciter les amours heureux qui se terminent mal…


			— Nous constaterons que ces tragédies touchent toutes les classes de la société du seigneur au manant, de la noble dame à la vilaine, remarquait Guilhem.


			— Bien sûr, ajouta la nonne, les tracas du cœur sont un des malheurs partagés par le monde civilisé, jadis les populations barbares et leurs faux dieux en connurent d’identiques, si nous croyons ce qu’expliquent les textes antédiluviens, avant que Noé ne réunît dans l’Arche un couple de chaque espèce d’animaux afin de les sauver des terrifiantes inondations suivies de pluies catastrophiques pour noyer la majorité de l’engeance humaine pervertie et repeupler la terre ensuite.


			— Il aurait pu s’abstenir d’embarquer les bêtes malfaisantes qui pullulent en Afrique et en Orient ! dit le plus jeune et le plus influençable du petit groupe.


			— Les bêtes malfaisantes d’Afrique et d’Orient, sont les Mahométans ! Il ne permit pas à de nombreux incubes de monter sur l’esquif, ainsi se noyèrent maints Léviathans, des Basilics grotesques, des Hydres visqueux, des Chimères effrayantes, des Typhons horribles, des dragons de mauvaises lignées ! défendit Éléonore dont les lectures mythologiques remontaient d’un coup à la mémoire.


			— La vengeance divine ne détruisit point les êtres ignobles que dirigent Satan, ainsi pour les succubes, on en apprend un qui, la nuit, se transforme en femme pour séduire l’homme innocent, avant de revenir en démon pendant l’acte charnel ! précisa Bertrand.


			— On n’en connaît point ! Nul théologien ne peut assurer en avoir réellement aperçu…


			— C’est là la force démoniaque du Prince des Enfers, dit Guilhem qui interrompit vivement la religieuse, faire croire ce qui n’est pas et dénier ce qui est pour mieux nous pervertir…


			— N’ayez aucune crainte, Messire ! Durant votre sommeil je ne me transformerai point en monstre pour rôder auprès de votre couche ! La nature m’a pourvu de véritables attributs tentateurs mais qui, pourtant, ne serviront qu’à honorer Jésus-Christ !..


			La jeune fille se mit à rire à voir la trogne que lui faisait son interlocuteur. Plus sérieusement, elle eut l’intuition qu’entre ce garçon et elle, une certaine concurrence émergeait, n’en savait pas réellement la cause, elle se doutait peut-être que l’antagonisme provenait de leur compagnon dont, inconsciemment, ils voulaient tous deux capter l’attention. Elle ignorait que Guilhem, comme un bon chrétien qu’il se prétendait, n’avait de référence que la Bible et le Nouveau Testament, où pour stigmatiser, où pour pardonner, c’était selon. À cet instant d’ailleurs, le clerc eut la vision de la nonne changée en colonne de sel comme la femme de Loth qui regarda en arrière lorsque Dieu détruisit en des gerbes de soufre et de feu les cités de Sodome et Gomorrhe, accusées d’abriter un peuple outrancier… avant que les deux filles ne s’accouplassent avec le père pour fonder des royaumes anciens !


			D’un geste, Bertrand qui décidément dominait de sa prestance les deux autres, demanda que cessent les bavardages et ces digressions.


			— Estienne et Émeline vivaient un grand amour humain, ils leur arrivaient même d’oublier certaines dévotions dues à la Sainte-Famille, emportés qu’ils étaient par les passions de la chair. Leur entourage ne faisait pas grief de ces lacunes passagères, leurs insuffisances spirituelles compensées par les effusions qu’ils se prodiguaient. Le seigneur était attaché au pouvoir captivant de son épouse, il en négligeait les charges dues à son rang, la jeune femme faisait montre de coquetterie, non point pour éprouver les autres hommes, mais pour davantage combler les attentes de l’être aimé… Lorsque, dans la chambre nuptiale, ils se retrouvaient seuls, les servantes d’atours s’étant retirées après avoir apprêté la baronne, oint d’huiles essentielles et revêtu d’étoffes soyeuses son corps ravissant, le baron se précipitait sur son épouse, la poussait sur le lit afin de prendre vivement la citadelle féminine. Cela se faisait, soyez-en sûr, sans contrainte. Les murs épais du château n’offraient aucune garantie pour ne pas entendre les vagissements libidineux des deux tourtereaux. Le confesseur en aurait été fort aise, si leurs contacts fréquents, renouvelés, engendraient une descendance. Hélas, ce n’était point le cas, leurs turpitudes sans modération poursuivaient comme seul but celui des satisfactions grossières.


			— Elle ne put concevoir avec tous ces débordements paillards ?


			— Nenni, ma noble Sœur, ils procédaient de manière interdite pour ne pas que la semence de Dieu pénètre victorieusement le principe d’Émeline.


			— Comment cela se peut-il, employèrent-ils les litanies secrètes des sorcières punissables du bûcher ?


			— Ils n’eurent point besoin de prières sataniques, mais recoururent aux méthodes traditionnelles.


			— Qui sont ? interrogea une seconde fois Éléonore. Bertrand hésita un court instant, plongea ses yeux dans ceux de la religieuse, soupira profondément, puis expliqua.


			— Il y a plusieurs méthodes pour ne pas enfanter lors de la fornication. Toutes punies avec la plus grande fermeté, l’excommunication, voire la peine de mort. Outre ingérer des tisanes purgatives, la femme peut s’introduire dans la coquille de l’herbe laxative mélangée avec de la graisse d’un animal mort-né, ou se laver profondément son intimité avec de la suie. L’homme peut aussi avoir recours à des substances bestiales en s’en badigeonnant le vit. Je sais qu’une méthode ramenée des croisades emploie de la crotte d’éléphant à placer dans les parties sales de la femelle, mais le coût en est exagérément élevé ! La méthode la plus employée par les dépravés consiste à ce que l’homme se retire du gant de la femme avant l’expulsion de ses sécrétions, le coïtus interruptus… nos troubadours recommandent d’ailleurs qu’un amoureux galant doit faire sa chose en dehors et non en dedans. Et s’il ne s’y résout pas, sa compagne devra sortir du lit, faire trois sauts en avant, puis trois sauts en arrière, les talons sur les fesses afin de faire tomber la semence. Ensuite elle montera et descendra sept fois les marches d’un escalier pour expulser les ultimes résidus.


			— Ne préconise-t-on pas que pendant la durée de l’acte jusqu’à sa conclusion, la femme doit se tenir au-dessus de l’homme afin que sa semence dégringolât ? intervint Éléonore nullement gênée par la salacité du propos.


			— Pour qu’ils subissent le courroux des Cieux !.. Comme le coït anal, la méthode est rigoureusement proscrite ! Cela va à l’encontre de toutes les recommandations divines, ainsi que l’emploi de la bouche, ainsi que la satisfaction avec des animaux, ainsi que le plaisir solitaire pratiqué comme Onan ! D’ailleurs Dieu châtia celui-ci pour n’avoir pas voulu donner d’autres enfants à Tamar en pratiquant la rétention de la matière séminale pour la disperser à l’extérieur du réceptacle féminin ! Tous ces sodomites méritent la même peine !.. Bertrand s’enflammait à présent, l’évocation de ces pratiques malaxait ses sens.


			— N’utilise-t-on pas le gant de Vénus dans certaines civilisations pour se prémunir des femmes gâtées ? questionna avec naïveté la nonnette. Guilhem dit à son tour :


			— Ce fourreau d’étoffe légère ne présente pas, m’a-t-on dit, toutes les garanties de préservation contre les maladies diaboliques qui infestent le croupion de certaines créatures fréquentant, à la nuit tombée, les étuves. Un docteur de la loi rencontré lors de mes humanités, m’expliqua qu’il valait mieux ne pas séjourner trop longtemps dans une femme avariée, ni s’y endormir dedans, on doit être diligent à laver et à sécher la plantation à génitoires. Afin de la préserver, il la faut droite et dure, et non pas molle et flasque, sinon elle boit l’infection comme une éponge et serait bientôt toute contaminée !.. Bertrand reprit son récit :


			— Pour notre couple, ce n’était pas là leur souci. Il s’aimait et ne voulait pas en subir les conséquences, peut-être afin de ne pas déformer l’anatomie d’Émeline ou pour une tout autre raison que j’ignore… Le moine fit une pause, sûrement pour ménager ses effets. Il renoua le fil de l’histoire : « Un jour, Estienne répondit à l’appel du Saint-Père, partit aux croisades. Il rejoignait Aigues-Mortes, s’embarquait sur une nef qui mit voile au vent vers l’Orient. Il s’absenta trois longues années. C’était folie de laisser ainsi seule une jeune et belle dame, malgré ses prières et les pénitences infligées, elle ne parvenait pas à se départir de la langueur où la plongeait l’absence de l’être aimé. Pendant plusieurs mois, elle sortit juste de sa chambre pour se rendre à la chapelle, négligeant toutes les joies organisées par les autres seigneurs qui vivaient au château. Tous n’étaient point partis délivrer le tombeau de Christ, ils attendaient leur tour. Au bout d’une année et demie, par inadvertance sûrement, elle assistait à un tournoi de galanterie où joutèrent les troubadours et les ménestrels de la région. Elle présidait la séance, toujours aussi belle, toujours aussi séduisante. Des boucles d’or qui s’échappaient de son hennin gracieux cascadaient sur ses épaules comme des gerbes de blé ploient sous un chaud aquilon de fin d’été… Ceux qui, ailleurs, cherchaient la toison d’or, avaient bigrement tort… Le mal vint par l’entremise d’un jeune seigneur qu’elle ne connaissait pas, un de ces godelureaux qui vivent dans les montagnes, dont les revenus se constituent de troupeaux de brebis et de chèvres. Un éleveur ! cancanaient les propriétaires terriens de la plaine, plus riches, dont les bienfaits de l’agriculture formalisaient leurs revenus principaux. Cependant, l’homme portait mine fière et haute parole, car, en participant au concours de tournures galantes, il capta l’attention d’Émeline. Bien sûr, celle-ci s’en défendit, mais comme il séjournait au château et qu’elle décidait de reprendre des dispositions sociales normales, elle le rencontra bientôt, aux repas, aux messes, aux bals, aux joutes, bien plus qu’il n’aurait fallu. Pour ses grandes qualités, elle l’appréciait, même si elle n’oubliait pas Estienne au début. Les deux jeunes gens, de fil en aiguille, se parlèrent, se fréquentèrent, puis s’aimèrent. Ou copulèrent, je ne sais s’il existe un distinguo pour leur cas ! Il dit se nommer Gilbert, elle désapprit le souvenir d’Estienne. Quelque temps plus tard, dans la même situation, alors que son amant s’était absenté du château pour une raison quelconque, Dame Émeline rencontra un nouveau freluquet, Béranger, plus aisé celui-ci puisque sa seigneurie se constituait de domaines agricoles, elle s’en enticha aussi, lui laissa libre accès à sa couche malgré le scandale que ces errements renouvelés suscitait parmi les domestiques. Mais tous se tenaient muets, il en allait de leur vie. Pendant que son époux se croisait sous la bannière du pape, elle décroisait les jambes avec volupté !
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