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			Introduction

			La controverse française sur l’école n’en finit pas de renaître. On s’oppose, on s’accuse, on s’insulte parfois, au sujet de la méthode globale, des problèmes de discipline ou de l’idée selon laquelle il faudrait centrer l’école sur l’enfant.

			Dans ces querelles incessantes, il est un nom qui revient très fréquemment, celui de Célestin Freinet. Si on le cite souvent, c’est qu’il est sans doute le pédagogue français le plus célèbre. Mais on peut être célèbre sans être connu. Alors que le nom de Freinet revient souvent, ses textes, eux, sont peu cités et sa pensée est sans cesse caricaturée. On le présente très injustement comme un optimiste béat ou un partisan de la non-directivité. Et on emprunte souvent à Freinet des techniques comme le texte libre ou le journal scolaire tout en les coupant des perspectives pédagogiques et philosophiques dans lesquelles elles prennent sens.

			 

			Notre ambition principale n’est pas, toutefois, de corriger des conceptions erronées ou de dénoncer des trahisons. Nous voulons plutôt mettre en évidence ce que les réflexions de Célestin Freinet ont d’actuel.

			À l’heure où les débats sur l’école prennent fréquemment une forme bassement politicienne, souvent confuse et, sur le fond, largement conservatrice, nous voudrions réactiver quelques idées qui n’ont rien perdu de leur fertilité et de leur radicalité décapante. Il ne s’agit pas de proposer aux enseignants d’aujourd’hui d’appliquer à la lettre les techniques Freinet. Nous proposons plutôt de saisir le nom de Freinet et de le détacher de l’opacité des débats contemporains pour retrouver la puissance critique et la richesse créatrice qui lui sont attachées.

			 

			Freinet, pour nous, n’est pas le nom d’un modèle à reproduire, mais d’une passion pédagogique et d’un élan de vie dont le souffle serait utile aujourd’hui, pour affronter les difficultés majeures auxquelles nos écoles sont en proie.

			Il ne propose pas un système pédagogique clos mais des pistes d’action et de réflexion. C’est à nous qu’il revient de distinguer ce qui, dans l’héritage du pédagogue, est toujours actuel, ce qui doit être mis à jour et ce qui, peut-être, mérite d’être dépassé.

			Nous aurons l’occasion de souligner que c’est parfois dans l’œuvre de Freinet lui-même que nous trouvons les éléments nécessaires pour enrichir, actualiser ou critiquer certaines techniques Freinet. Il arrive ainsi qu’au moment même où l’on critique Freinet, on continue à lui rester fidèle.

			 

			 

			 

		

	
		
			1. De l’indignation à l’Éducation nouvelle

			Comme beaucoup de grands pédagogues, Freinet s’est d’abord indigné. C’est dans un geste de révolte qu’il a bâti ses techniques et développé sa réflexion théorique. Il s’agit de rompre, en particulier, avec l’école d’avant 1914.

			Lui qui est né en 1896 est encore bien jeune quand éclate la guerre. Il est élève-maître à l’école normale d’instituteurs de Nice. Avant même d’avoir fini sa formation, il est mobilisé et envoyé au front, d’où il revient gravement blessé. Chez lui comme chez beaucoup de ses contemporains, les massacres des tranchées ont suscité un grand désir de changement. C’est à l’école que Freinet veut faire la révolution. Alors qu’il n’est encore qu’un jeune instituteur, il écrit dans des revues révolutionnaires et pacifistes. Dès 1920, il fait paraître dans L’École émancipée un papier intitulé « Pour la révolution à l’école ».
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			Dans ses articles de l’époque, Freinet soutient qu’il faut en finir avec une école fermée sur elle-même, où les savoirs scolaires font l’objet d’une vénération ridicule. Ces savoirs sont une nouvelle scolastique, dit-il. Ils sont complètement coupés de la vie et ils ne répondent en rien aux intérêts des enfants. Pour obliger les élèves à mener des travaux sans valeur, on fait appel à l’antique méthode de la carotte et du bâton. On les habitue ainsi à des tâches inutiles et contraintes qu’ils mènent sans s’y intéresser, et dont ils se détournent dès que la menace et la récompense s’effacent. Cette critique radicale ne s’applique-t-elle qu’à l’école de cette époque ? N’est-elle pas encore valable aujourd’hui ? Beaucoup d’exercices scolaires continuent d’être pratiqués comme des activités qui n’ont de valeur qu’à l’école et dont on aurait bien du mal à tirer profit dans la vie réelle. Les travaux scolaires se figent souvent en une scolastique vaine qui ennuie et qui est incapable de préparer à la vie.

			 

			Mais il ne suffit pas de s’indigner. Freinet est un pédagogue, un théoricien-praticien qui ne se contente jamais de paroles, aussi radicales soient-elles. Pour rompre avec l’école traditionnelle qu’il dénonce, le pédagogue s’intéresse à ce qui existe de plus innovant à son époque. Dans les années 1920, il est proche d’Heinrich Siems le directeur de l’école d’Altona, près de Hambourg. En 1922, il visite l’établissement. On y pratique alors une pédagogie d’inspiration libertaire dans laquelle les relations entre les élèves et leur maître sont assouplies. Les enfants y sont libres de se promener et de dessiner ce qui leur plaît. Ce que Freinet voit là le séduit et l’inspire.

			 

			Dans les mêmes années, le jeune pédagogue rejoint le mouvement de l’Éducation nouvelle. Il s’agit, dans l’entre-deux-guerres, d’une grande nébuleuse internationale à laquelle appartiennent quelques personnalités célèbres comme Maria Montessori, Adolphe Ferrière, Édouard Claparède, John Dewey ou Ovide Decroly.

			Le mouvement de l’Éducation nouvelle réunit des pédagogues très différents les uns des autres. Certains sont communistes, d’autres libéraux ou catholiques. Certains sont médecins, d’autres instituteurs ou philosophes. Les membres du mouvement défendent des pratiques pédagogiques, des conceptions psychologiques et des modèles d’école qui divergent par bien des aspects. Toutefois, tous se retrouvent sur trois points essentiels.

			 

			1. Tout d’abord, ils soutiennent que l’on doit partir des aspirations de l’enfant pour orienter son éducation. À partir de ce premier point d’accord les pédagogues de l’Éducation nouvelle se divisent quelque peu. Certains, comme Édouard Claparède ou Adolphe Ferrière, défendent que les jeunes enfants ont des aspirations très différentes de celles des adultes. Ce qu’ils veulent avant tout, disent ces auteurs, c’est jouer. Si on veut leur apprendre quelque chose sans aller contre leurs désirs, il faudra donc leur proposer des jeux éducatifs, des apprentissages ludiques.

			Freinet n’adhère pas tout à fait à cette thèse. Contrairement à Rousseau et à ses héritiers de l’Éducation nouvelle, il ne découpe pas l’enfance et l’adolescence en stades de développement nettement distincts auxquels seraient attachés des centres d’intérêt différents. Il soutient que les enfants n’ont pas des aspirations radicalement opposées à celles des adultes. Comme eux, ils veulent travailler, faire un vrai travail d’adulte, construire une maison, préparer des repas, cultiver la terre, gérer une coopérative, écrire dans un journal…

			Toutes ces tâches sont proposées aux élèves à l’école Freinet. Toutefois, ajoute le pédagogue, ce travail que veut accomplir l’enfant ne s’oppose pas au jeu. Comme le jeu, il plaît, il amuse. Freinet l’appelle le travail-jeu. Il précise que, quand l’enfant ne peut satisfaire son désir de travail-jeu, il se tourne vers un jeu-travail, qui en est une version mimée et affadie. Le jeu-travail est un ersatz de travail-jeu. Les enfants construisent des cabanes faute de pouvoir bâtir des maisons, ils font la dînette faute de pouvoir préparer de vrais repas, et ils jouent à la vendeuse faute de pouvoir gérer une véritable boutique. Ce que propose Freinet, ce n’est donc pas des jeux qui aient une valeur éducative. Il préfère offrir aux élèves la possibilité de faire un vrai travail et de trouver, dans ce travail, le bonheur du jeu et de l’apprentissage. Il défend une école du travail-jeu.

			2. D’autre part, Freinet, à la suite de Roger Cousinet et d’Adolphe Ferrière, veut établir des républiques scolaires. Les élèves vont devenir des citoyens, de véritables citoyens actifs, qui non seulement votent et élisent, mais gèrent aussi coopérativement les moyens matériels dont ils disposent. Un conseil des élèves se tient chaque semaine. On y discute de problèmes relationnels, de projets collectifs.

			Freinet est de ceux qui considèrent que l’on apprend à écrire en écrivant, que l’on, apprend à voter en votant et que l’on apprend à coopérer en coopérant. C’est en forgeant qu’on devient forgeron, dit-il. Il rompt ainsi, au nom du bon sens paysan, avec l’école traditionnelle qui prétend émanciper en enfermant et préparer à la vie démocratique par l’obéissance systématique.

			 

			3. Aux côtés de John Dewey et de Maria Montessori, Freinet défend aussi l’idée selon laquelle l’enfant doit être placé dans une posture d’enquêteur. Il ne doit être ni le simple auditeur contraint et inattentif d’un cours magistral, ni même un observateur de leçons de choses. L’observation ne suffit pas. Il faut une visée pour découvrir et apprendre. De même que les scientifiques n’observent que dans la perspective d’une recherche, l’enfant doit se mettre en quête pour accéder aux savoirs. Les élèves de l’école Freinet mènent des projets qu’ils ont choisis et qui portent leurs apprentissages. N’est-ce pas ainsi que l’on apprend dans la vie, dit Freinet ? N’apprend-on pas à parler en tâtonnant, pour s’exprimer et pour communiquer ? N’apprend-on pas à marcher en cherchant à se déplacer ? Une école qui ne romprait pas avec la vie s’appuierait sur cette disposition naturelle à la recherche et à l’apprentissage.

			 

			Dans cette perspective, les savoirs n’ont plus de valeur en eux-mêmes. Ils ne sont plus sacrés. Ils n’ont de valeur qu’en ce qu’ils permettent de poursuivre une quête. Dans l’école traditionnelle, les savoirs sont présentés comme un objet précieux qu’il faudrait acquérir parce qu’il a une valeur absolue. Au contraire, les pédagogues de l’Éducation nouvelle accordent aux savoirs une valeur relative. Ils ont du prix parce qu’ils permettent de poursuivre ou de résoudre une enquête, parce qu’ils remplissent une fonction. Le savoir scolaire se trouve ainsi sécularisé. L’école n’est plus un temple, mais un lieu où l’on apprend à manier des outils utiles pour enquêter.

			 

			On peut remarquer qu’une des questions essentielles auxquelles l’enseignant doit sans cesse répondre est celle du pourquoi. C’est une question d’élève. Pourquoi apprend-on cette règle ? Pourquoi écrit-on ? Pourquoi lit-on ce texte ? Pourquoi vient-on en classe ? Pourquoi l’école plutôt que rien ? Si les savoirs scolaires ne sont plus tenus pour sacrés, s’ils permettent de répondre à une recherche, ces questions trouvent leur réponse. Les savoirs deviennent des instruments pour surmonter des obstacles, pour atteindre des objectifs, pour affronter des difficultés.

			 

			 

			 

		

	
		
			2. La méthode naturelle de lecture : de Decroly à Freinet

			Parmi les innovations pédagogiques de Freinet, la méthode naturelle de lecture mérite particulièrement notre attention à l’heure où l’on s’oppose avec virulence, dans les écoles et dans la presse, pour savoir comment il faut apprendre à lire à nos enfants.

			À en croire les controverses médiatiques, il semble que nous ayons à choisir entre, d’un côté, une méthode syllabique pure et dure, remontée du fond des âges et légitimée par certains spécialistes du cerveau humain, et, de l’autre côté, une méthode globale qui aurait été massivement pratiquée en France et qui aurait conduit au désastre.

			En réalité, comme beaucoup d’autres méthodes d’apprentissage de la lecture, celle que propose Freinet n’est ni la méthode globale, ni la méthode syllabique. On ne cherchera pas ici à faire la promotion de la méthode naturelle de lecture. Nous voulons plutôt en éclairer les origines historiques, les fondements théoriques et le fonctionnement pratique. Que l’on adhère ou non aux positions de Freinet sur ce sujet, comprendre ce qu’il propose permet de dépasser le simplisme et le manichéisme auquel le débat public sur l’apprentissage de la lecture se réduit bien souvent.
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			Freinet s’inspire de la méthode globale sans s’y tenir. Précisons que la méthode globale en question est une pratique qui a toujours été extrêmement marginale, en particulier en France. C’est une invention du docteur Ovide Decroly, médecin et pédagogue belge du début du xxe siècle. Celui-ci a fondé sa méthode globale sur deux idées principales.

			 

			1. Les enfants, selon lui, voient les ensembles avant de pouvoir voir les parties. Les confronter d’abord à des mots entiers est donc plus pertinent que de commencer par des lettres et des sons isolés. La méthode globale permettrait ainsi de s’adapter à un mouvement naturel et spontané du cerveau humain.

			2. Decroly veut aussi faire de l’intérêt de l’enfant un pivot pédagogique. Il rejoint sur ce point l’esprit de l’Éducation nouvelle. Si l’enfant n’a pas de goût pour ce qu’on lui propose, il apprend mal ou il n’apprend pas. Donnons-lui donc à lire des mots et des phrases qui répondent à ses centres d’intérêt.
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