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À mes fils,


	Fabien, le handballeur
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	Les plans les mieux conçus des souris et des hommes avortent bien souvent.


	 


	To a Mouse (1785) 


	Robert Burns
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	Les lampadaires du parking, secoués par de violentes rafales, oscillaient dangereusement. Les vagues furieuses de la tempête prenaient leur élan dans l’obscurité, déchiraient le rideau de pluie et s’abattaient en vagues furieuses sur les cônes lumineux. Face aux éléments déchaînés, le grand magnolia, offrant ses feuilles au tumulte du vent, luttait pour conserver sa verticalité. L’eau, le vent… bien à l’abri, l’homme encaissait la fureur de ces deux sumotoris sur le ring improvisé du capot de sa voiture. Dommages collatéraux. Il y en aurait bientôt d’autres ! La grêle s’était glissée au milieu du combat. Bref solo d’introduction d’une batterie avant le déchaînement de grêlons sur la grosse caisse voisine, la « Bass drum » du toit du gymnase. 


	Son véhicule, garé dans la zone la moins éclairée entre deux poteaux, s’était improvisé gardien de but et le pare-brise venait de bloquer un journal. Handball, football, hockey… La métaphore lui avait arraché un sourire. Il avait joué à ce poste si particulier de goal où il s’agit d’immobiliser l’adversaire avec des moyens interdits aux autres joueurs. Les mains au foot, les pieds au handball… Le type indispensable dans le groupe, l’exception dont la fonction première est de générer la frustration de l’adversaire. Magnifique ! Machinalement, il avait actionné les essuie-glaces et le journal était passé au-dessus de sa voiture pour filer entre les perches. Changement d’activité. Rugby. Changement de règles. Après tout, William Webb Ellis s’amusait au foot le jour où il avait pris le ballon à pleines mains pour aller le déposer dans le but adverse et donner naissance à ce sport. Patience. Foot, rugby ou meurtre, de toute façon, il était maître d’un jeu qui ne faisait que commencer. Ce n’était qu’une transformation de pénalité. Il validerait bientôt l’essai ! Les bourrasques hargneuses recouvraient les incessants coups de sifflet qui remontaient des verrières, le choc des ballons sur les murs, les cris des joueurs, ceux rageurs de l’entraîneur. Disharmonie rythmique. La grêle et la pluie, agacées, avaient fini par prendre la décision de jouer ailleurs. 


	 


	Le vent s’est maintenant apaisé. Dans cette station balnéaire de la Côte d’Azur, les colères du vent d’Est s’arrêtent aussi rapidement qu’elles débutent, loin des trois, six ou neuf jours consécutifs dont a besoin le mistral pour nettoyer la surface de la mer. Inutile de hurler pour se faire entendre et masquer les coups de sifflet. Un nuage s’obstine à jouer les prolongations et postillonne encore quelques gouttes éparses. Vains soubresauts. Sur le parking, la compétition des éléments se termine. Fin de l’entraînement à l’intérieur du gymnase.


	Soudain, dans son rétroviseur, une lumière et les premiers cris. La porte vitrée à double battant s’ouvre violemment et les quatre premières silhouettes, sac de sport à la main et habillées de survêtements identiques, sortent en courant. Les deux premières, se tenant par la main se réfugient dans une voiture tandis que la troisième, sous le parapluie de sa copine, se met à pianoter à toute vitesse sur son téléphone portable. Les filles s’embrassent avant de se séparer alors que le battant de la porte s’écarte de nouveau pour laisser échapper un nouveau groupe et le manège recommence. Systématiquement, les adolescentes plongent sur l’écran de leur téléphone, pluie ou pas pluie. Une addiction. Elles viennent de se quitter et s’envoient déjà des commentaires sur les réseaux sociaux ! Le visage penché sur leur portable, leurs doigts agiles remplacent la parole. Grêle d’un autre genre. Deux ou trois adultes sortent de leur voiture pour aller à leur rencontre avec une veste ou un parapluie. Certains cherchent vainement à dialoguer mais ce nouveau mode de relation les a rendues étrangères à toute autre forme de communication. Bises superficielles.


	— On y va.


	— Rien à dire. Il pleut, fait chier. Tout s’est bien passé… 


	— Papa, laisse-moi appeler mon copain…


	Le vent en profite. Malicieux, il pénètre dans les anoraks, joue avec la capuche d’une gamine, découvrant ses jambes alors que les dernières gouttes, opportunistes, s’amusent à rincer ses cheveux déjà douchés. Une flaque d’eau arrache un juron à une autre qui n’a pas eu le temps de se changer. Ses baskets, à semelle de crêpe, viennent de prendre un bain. 


	Le parking se vide, l’asphalte brille. Des petits lacs se forment, reflétant l’éclairage et attrapent régulièrement au passage les phares d’une voiture en partance. Des petits cratères les animent encore par intermittence puis ils s’estompent avant de s’arrêter, enfin. Le vent caresse maintenant le grand magnolia qu’il a rageusement bousculé depuis la tombée de la nuit. Bruissant de satisfaction, l’arbre s’ébroue au milieu de l’espace enfin libéré. 


	C’est en voyant s’éteindre le premier néon du plafond de la salle que l’homme se dit qu’il est temps d’y aller. Il écrase soigneusement sa cigarette dans le cendrier, boutonne son caban et se prépare à sortir.


	En repérage à Antibes depuis une semaine, sa chambre était à un quart d’heure à pied du lycée. Il était venu s’attabler tous les jours, à la terrasse d’un même café d’où il pouvait distinguer l’entrée du gymnase municipal, accolé au mur d’enceinte de l’établissement scolaire. Des vagues de jeunes gens en sortaient à intervalles réguliers, au rythme d’une sirène. Un océan curieusement silencieux. Songeur, il s’était souvenu que chaque sortie de classe, à son époque, était l’occasion de pousser des hurlements de joie, autant pour le plaisir d’emmerder les pions bloqués au portail que d’imaginer les jeux à venir avec la bande de copains. Téléphones, oreillettes, micros, ces jeunes gens ne vivaient qu’à travers les échanges filaires. Plus de cris, de bagarres, d’accolades. Conversations déshumanisées.


	Pour repérer d’éventuelles caméras de surveillance, il avait un jour suivi une classe qui partait au gymnase avec leur professeur d’éducation physique. Chenille processionnaire, guère plus loquace. 


	— Comment tu la trouves…


	— Il est beau mec…


	— Ce con de prof de maths…


	Il avait rapidement fait demi-tour.


	À dix-huit heures, à l’arrivée des joueuses, il était venu se garer au milieu d’autres véhicules sur le parking puis était allé, à pied, faire le tour du quartier pour ne revenir qu’à la nuit tombée et déplacer sa voiture, face au magnolia, loin des lumières des phares ou des lampadaires. Ne rien laisser au hasard. La météo avait prévu de la pluie dans la soirée. Elle était au rendez-vous et ça l’arrangeait. Elle laverait toutes traces et accélérerait le départ des dernières filles. Depuis, il patientait, surveillant alternativement les néons du gymnase et le seul véhicule qui l’intéressait. On ne sait jamais, ce type aurait pu déroger à ses habitudes en sortant avant les autres ou avec un groupe.


	Bientôt vingt-deux heures. Le gymnase est silencieux, le parking s’est vidé, mais la Clio de l’entraîneur attend toujours son propriétaire. Les lumières artificielles du gymnase s’éteignent soudain, l’une après l’autre. Seule, une barre de néon résiste, en hoquetant. Celle du bureau. Les handballeuses parties, le coach, après être allé vérifier que rien ne traînait dans les vestiaires ou les douches, doit être en train de se changer dans son local. 


	L’homme se glisse hors de sa voiture, capuche sur la tête, et ferme délicatement la portière. Ni le plafonnier qu’il a désactivé, ni la lampe du coffre qu’il vient d’ouvrir, ne s’allument. Il prend un sac de sport, attend le son caractéristique du cliquetis de la fermeture de son véhicule puis se dirige vers la porte battante. Il connaît parfaitement l’endroit. Il a méticuleusement étudié le plan des lieux, épinglé dans le couloir des vestiaires, en le prenant en photo avec son téléphone portable. Il était même venu assister à quelques matchs et suivre certains entraînements le soir, juste avant le cérémonial de fermeture. Toujours grimé. Une nécessité. Avec un peu de chance, sa cible ne s’est pas encore changée entièrement. Déshabiller un corps inerte pour lui enfiler une tenue, est difficile. Et puis, il a des choses à lui dire… avant ! 


	Son cœur s’accélère brutalement, son rythme bousculant celui de ses pas. Le fantôme de Gérard vient d’apparaître, rejoint par celui de Julie. Il se fige. « Gérard, Julie… » Éviter de gamberger, ne songer qu’à l’instant. Penser aux locataires permanents de son âme risque de gripper les plans qu’il a mis si longtemps à élaborer. Il souffle un grand coup puis repart, plus serein. Il a une mission à remplir et veut réussir ce premier rendez-vous. Tout est clair, programmé. Lisse. Il a traversé des tempêtes, mais maintenant, c’est l’heure calme de la rédemption. 


	Il cligne de d’œil à un nuage solitaire, combattant enfin paisible qui, en libérant la lune, vient de retrouver sa blancheur initiale dans un coin de ciel. Déterminé, il pousse un battant de la porte d’entrée, met la main à la poche et en sort un sifflet. En souriant, il fait tourner le petit objet dans sa main gantée. Le dernier son que le coach entendra ! Il ne peut s’empêcher, à cet instant, de songer à l’histoire du premier coup de sifflet. À la fin du XIXe siècle, lors d’un match de rugby, l’homme qui arbitrait avec deux petits drapeaux aux couleurs de chaque équipe, n’avait pas pu mettre fin à une bagarre générale. En désespoir de cause, il avait sorti un appeau de chasse de sa veste. Les joueurs avaient été tellement surpris par sa brutale intervention qu’ils avaient arrêté leur distribution de coups, ouvrant ainsi un nouvel emploi à ce sifflet qu’il allait poser sur un des plateaux de la balance de la Justice. 


	Cet objet, malgré son poids ridicule, est l’élément essentiel pour mener à bien son projet. Il va lui rendre sa fonction première : faire régner l’ordre. Une curiosité que de le faire avec un pois chiche dans un petit morceau de plastique.


	Au loin, les éclairs. Il se surprend à compter les secondes qui les séparent du tonnerre. Un, deux, trois, quatre… jusqu’à sept. L’orage s’éloigne. Celui à venir, autrement dangereux, va apporter la foudre. Sept, le chiffre magique. Sept planètes, autant de notes de musique, de couleurs de l’arc-en-ciel, de jours de la semaine. Symbole de l’éternité chez les Égyptiens, de la solitude de la vie intérieure, du renoncement et donc du renouvellement après l’accomplissement… de ce qui est juste ? Les images du film Seven s’impriment dans le ciel. Sept péchés capitaux et parmi eux, la colère. Il éclate de rire.


	— Sept personnes à abattre ? Pourquoi pas ! Dans la mesure où il y en a déjà un qui s’est invité au dernier moment.
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	— Là, je marque à tous les coups !


	La lieutenante Laura Fabmeyer regarde son supérieur et lève les yeux au ciel, l’air désespéré. C’est bien le moment de faire de l’humour ! Jean-François Geracchi est assis sur la petite ligne jaune des sept mètres qui permet au tireur de penalty d’affronter le gardien de but.


	— Dans cette position, ça m’étonnerait, capitaine ! Et en parlant de capitaine, notre pendu porte un brassard noir au bras. Il était peut-être celui de l’équipe à moins qu’il ne porte déjà son propre deuil ?


	La fliquette entre dans la zone peinte de bleu pour rejoindre la victime. Elle s’approche du goal en suspension. Toujours sur sa ligne, Jean-François Geracchi sourit. Le léger accent alsacien de sa collègue l’enchante. Depuis son arrivée dans le commissariat de la ville d’Antibes, elle fait l’unanimité. Son éternelle bonne humeur, sa gouaille et ses traits d’humour ont modifié l’atmosphère et font planer un vent de fraîcheur sur la brigade du Service d’Investigations et de Recherches. Feignant l’agacement, il l’apostrophe.


	— Toujours pas capitaine, chère collègue. Lieutenant, même après avoir dépassé la quarantaine.


	Le lieutenant Geraccchi ne fait pas son âge. Il le sait parfaitement et manque rarement l’occasion d’y faire allusion. Plutôt beau gosse, Jeff, comme tout le monde l’appelle, est un conteur d’histoires, relativement extraverti mais qui se ferme dès qu’on évoque la sienne. Tout ce que l’on sait, c’est qu’il habite un petit appartement à proximité dans le vieil Antibes, non loin des remparts et qu’il y vit seul. Un soir de regroupement où il était absent, Laura a joué les psychologues.


	— Un mal-être indéfinissable qu’il cache derrière une plastique…


	Ses collègues l’avaient imitée en prenant l’accent alsacien. Elle n’avait pas insisté. D’autant qu’ils entrechoquaient leur canette de bière en beuglant Prosit !


	— Vous êtes trop cons ! 


	Dans sa vie professionnelle, Jeff est affable et souriant, ce qui énerve prodigieusement ses collègues célibataires qui voient défiler les femmes dans son bureau. Un cortège féminin de tous les âges qui vient déposer des mains courantes, voire des plaintes imaginaires.


	— Le lieutenant Geracchi est-il disponible ?


	Un brigadier avait parfaitement résumé la situation.


	— Elles espèrent que leurs mains… courantes s’attardent ailleurs que sur l’ordinateur !


	Une rumeur persistante laissait entendre qu’il aurait aussi eu une liaison avec la femme du précédent commissaire. Une autre qu’il serait homosexuel. Ragots ! Le boss actuel joue de ces rivalités, surveillant du coin de l’œil sa fourmilière, prêt à intervenir si elle s’excite un peu trop. Il s’autorise même parfois à souffler négligemment sur quelques braises. Titiller les susceptibilités est de bonne guerre pour mieux régner, mais dans la mesure où Geracchi fait bien son boulot et que son seul point faible est sa ressemblance avec Brad Pitt…


	Pour l’instant, l’acteur américain du commissariat semble absent. Perdu dans ses pensées, il ne cesse de fixer le pendu et Laura le fait sursauter.


	— Capitaine !


	Sourire instantané. Brad Pitt revient dans l’enquête. Elle pense plutôt à un Bruce Willis chevelu et hoche la tête.


	— Alors ? On mijote quoi ? Ce crâne qui fume ressemble à une cocotte pour baeckeoffe !


	— Le pendu doit avoir mon âge et tu as raison : dans cette position, un goal aurait des difficultés à arrêter quoi que ce soit. D’autant que son maillot me fait davantage envisager qu’on a affaire à un arbitre. Quelle idée de venir se pendre sur la barre transversale ? Il existe des poutres un peu plus hautes dans ce gymnase, non ? Ce goal-arbitre n’avait pas supporté d’encaisser un but ? Un coup de sifflet malheureux qui l’empêchait de dormir ? Ce bout de scotch sur la bouche me semble être une façon de nous montrer qu’on l’a plutôt réduit au silence. En tout cas, un suicide, ça m’étonnerait ou le type est sacrément tordu ! Il y a encore ses vêtements dans son vestiaire. Il s’est changé, a entraîné ou arbitré les joueurs puis attendu que tout le monde s’en aille et en conservant cette tenue, il serait venu se pendre ici ? On va déjà faire un tour dans le quartier. On ne sait jamais, si quelqu’un l’avait aperçu en train de se balader, accoutré ainsi. Et arrête de me vouvoyer.


	Laura hausse les épaules et lit les papiers d’identité trouvés dans le bureau.


	— Dominique Pescola. Je crois que vous… tu as raison. On l’a habillé comme ça et amené sur cette barre, vivant ou mort. L’Identité Judicaire nous le confirmera.


	Le mort est vêtu d’un bas de survêtement noir et d’un magnifique maillot jaune avec la publicité du centre commercial voisin imprimée sur son torse. Avec son crayon, Laura le fait tourner sur lui-même. Les pieds balancent à quelques centimètres du sol et ses cheveux touchent pratiquement la barre transversale.


	Jeff se lève. Il se met en équilibre sur son pied et mime le tir de penalty avant de pénétrer dans l’espace interdit. La jeune femme siffle et tend le bras vers le sol, main tendue.


	— Infraction ! Vous avez mis le pied en zone.


	— Arrête de me vouvoyer ! T’as vu ?


	Jeff s’approche du corps et pose ses doigts dans le dos de la victime. Il a des difficultés à les retirer. La fliquette s’avance, intriguée. Quand son collègue ne rit pas à ses blagues et utilise ce ton cassant, c’est qu’elle vient de passer à côté de quelque chose. D’avoir à le reconnaître, l’agace déjà.


	— Je ne suis pas spécialiste ! Et mettez vos gants en latex. Vous… tu les oublies touchour… toujours.


	Contrariée ou énervée, la lieutenante retrouve spontanément l’accent de ses origines alsaciennes. Éphémère sourire du flic. Si sa jeune collègue est rigoureuse et compétente… elle stresse pour un rien ! À son arrivée au commissariat, toute la brigade a vite repéré des failles dans la carapace. La moindre remise en question et elle bafouille tandis que ses intonations retournent à Colmar. L’enfance pour refuge. Très énervée, elle jure parfois en alsacien ! Ils l’ont rapidement charriée et c’est maintenant devenu un jeu auquel elle se prête, se parodiant quelques fois. Son accent est une portée de notes méridionales entrecoupées de croches alsaciennes sauf quand elle est apostrophée par sa hiérarchie. Et dans le cas présent, c’est Geracchi, même grade, mais plus ancien qu’elle. Effort de prononciation. « Maintenant, je suis antiboise. » Retour à l’humour, pour se cacher.


	— J’étais plutôt fan de rugby. Avec ma taille, j’aurais pu devenir deuxième ligne ou pivot au basket. Dis-moi, Jeff, est-ce qu’on dit « pivote » avec cette manie de féminiser les noms ?


	Son partenaire la scrute et secoue la tête, l’air navré. Laura a la taille d’un mannequin et doit atteindre le mètre soixante-quinze. C’est une très jolie femme. Elle le trouble, ce qui l’agace prodigieusement, car elle est homosexuelle et le revendique haut et fort, parfaitement à l’aise dans ce milieu machiste de la police. Dès son arrivée à la brigade, il l’a immédiatement draguée et elle lui a fait prendre la honte de sa vie devant ses collègues. Depuis, ils aiment à dire qu’ils sont « copains », ce que son subconscient refuse catégoriquement à admettre. La savoir intéressée par le rugby ne l’étonne qu’à moitié. Comme si elle avait deviné ses pensées, elle en rajoute.


	— Le rugby… un sport de mec qui m’irait à merveille ! Davantage que le hand, et surtout que le basket. Une activité sportive de gonzesses où il est interdit de se toucher.


	Mais Jeff ne l’écoute plus. Son visage vient de se modifier et le sourire béat parfaitement ridicule qu’il affichait se transforme en rictus. Brad Pitt a quitté l’écran de sa vie pour redevenir le lieutenant Jean-François Geracchi. Retour au casting du présent. Il emprunte le crayon de sa jeune collègue, fait tourner le pendu. Laura, sans se rendre compte que ses blagues glissent, insiste tout en faisant attention à ce que son accent alsacien ne revienne pas trop rapidement.


	— Je n’ai jamais pratiqué le hand, même si j’étais fan de Titi, le gardien de l’équipe de France. Un Alsacien élevé à la Sauerkraut, arrosée de bière ! C’est vrai que j’ai du mal à l’imaginer suspendu à la barre transversale comme une saucisse strasbourgeoise pour arrêter un péno’, quoique… ? Dans un groupe qui s’appelait les « barjos » et capable de tout, sait-on jamais ? Bref, gardien de but ou arbitre, vous savez que… 


	Jeff l’interrompt violemment.


	— Tu ne voudrais pas revenir à notre macchabée ? Son maillot a de la résine sur le ventre.


	— Normal. Les joueurs, et quelques fois le gardien, en mettent. C’est pour que le ballon colle mieux aux mains. Cha… ça scotche auzzi les filles ! Eh merde !


	Laura tente de freiner le retour de l’accent alsacien, mais son collègue ne l’écoute pas. Il monte le ton. Inhabituel chez lui.


	— Explique-moi pourquoi il en a aussi dans le dos ? Pour scotcher les mecs ?


	Surprise, elle vérifie. De longues traînées semblables à de la colle traversent tout le dos du pendu. En principe, un arbitre n’a pas pour vocation de s’enduire les mains de résine. Il aurait des difficultés à sortir les cartons et inscrire le numéro des joueurs sanctionnés. Encore moins de s’en badigeonner le dos ! Brutalement, le faible pourcentage que la victime soit un suicidé se réduit considérablement. Avec l’adhésif sur la bouche, ça ressemble davantage à la mise en scène macabre d’un meurtre.


	— OK, lieutenant. Négatif pour le suicide. On attend l’I.J, de toute façon. Toute cette résine doit bien avoir conservé quelques empreintes.


	— Possible, dont les miennes, je suis désolé. Si le meurtrier est un professionnel de ce genre de spectacle, j’imagine qu’il a dû prendre ses précautions et on ne trouvera rien. Dès qu’il sera décroché et confié au légiste, il va falloir mettre le paquet sur cette colle, le scotch sur la bouche, la corde qui l’a pendu et cet accoutrement parce que je suppose qu’on l’a volontairement habillé ainsi. Le maillot est manifestement d’une taille trop grande pour ce petit bonhomme. Son bas de survêtement possède des poches et j’ai l’impression qu’il n’a pas de coquille pour protéger ses… En plus, il a des gants.


	— Pardon ?


	— T’as déjà vu des arbitres avec des gants ? Quant aux gardiens de handball, ils n’en mettent jamais. Hé oui, j’ai quelques réminiscences de handballeur. Ceci dit, la barre transversale est à deux mètres de hauteur. Celui qui a fait ça est un méticuleux. La corde pour le pendre ne fait que quelques centimètres de façon à ce que les pieds en extension ne touchent pas le sol. Et à propos de corde, aurais-tu un mètre ?


	— Qu’est-ce que vous… qu’est-ce-que tu veux que je fasse d’un mètre ?


	Jeff utilise sa main ouverte. Extrémité du pouce au petit doigt. Une vingtaine de centimètres. Pas satisfait, il se dirige vers le local à matériel, revient avec une ficelle et mesure depuis le nœud qui supporte le pendu jusqu’au poteau. Il reporte cet écart à l’autre montant. Équidistance parfaite.


	— La victime est pile au milieu de la barre transversale. Faudra faire vérifier par la scientifique, mais je suis prêt à parier que j’ai raison. Hasard ? Il me fait penser à l’aiguille d’une balance, celle symbolique de la Justice. En tout cas, le meurtrier voulait le suspendre pour qu’on le retourne et voie la résine sur toutes les faces. Tout ça doit avoir une signification. La pub sur son maillot, le brassard… ? C’est aussi un costaud, parce que notre arbitre-gardien de but, même petit, est loin d’être un perdreau de l’année et certainement proche du quintal. Bref, tu bloques l’accès au gymnase, on confirme son identité, on prévient le proc’ et on va rendre visite à la famille. Tu retiens celui qui a découvert notre pendu et tu convoques toute l’équipe de handball, staff compris.


	C’est à cet instant que Laura sort le petit bout de papier qui dépassait de la poche du bas de survêtement du mort.


	— Palmam qui meruit ferat. Qu’est-ce que c’est que ces conneries ? On dirait du latin. Vous en avez fait ?


	— Oui, mais à part la palme, pour palmam, faut pas m’en demander plus. Quant à Ferat, à part le chanteur.


	— Jean Ferrat s’écrivait avec deux « r ». Vous ne voulez pas être sérieux, pour une fois ? 


	À l’entrée du couloir qui mène aux vestiaires, un panier en cordes tressées est rempli de ballons de handball. Jeff en saisit un, se retourne pour le faire rouler vers les buts où le mort s’essaye encore aux rotations aériennes des patineurs. Il n’aurait pas eu besoin, de toute façon, d’esquisser le moindre geste. Le ballon fuit ce mobile humain qu’aucun courant d’air ne fera plus frémir, et passe à l’extérieur d’un poteau, sous l’œil goguenard de Laura.


	— N’importe quoi ! Tu risques de saloper un peu plus la scène de crime, si ça en est une. Quant aux réminiscences de handballeur, je me disais aussi… j’aurais dû parier. Des Santiag’ aux pieds, des moufles aux mains, un vieux compas dans l’œil… fais-moi rire ! Réminiscence… résidu de handballeur, serait plus juste.


	Jeff s’assoit sur le banc des remplaçants, retrouve le sourire, la regarde, puis l’imitant, il essaye de prendre l’accent allemand, ce qu’en bonne Alsacienne, elle déteste par-dessus tout.


	— Natürlich. Che n’avais pas mis de résine…
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	— Sale pute ! 


	La jeune femme attend avec sa fillette que le petit bonhomme rouge de l’écran et le minuscule garçon qu’il tient par la main, changent de couleur et les autorisent à traverser la route. Thierry, de l’autre côté, leur fait face. Il grommelle.


	— Toutes des putes !


	Sous l’insulte, la famille naine du cadran signalétique verdit. « Un gentil papa qui promène son fiston ? N’importe quoi ! » Il marmonne quelques mots orduriers, puis descend du trottoir pour aller à la rencontre de la mère de famille, toujours immobile. Elle sourit à cet homme à l’air pourtant peu avenant qui fait quelques pas… avant de stopper net au milieu du passage protégé, de façon incompréhensible. Elle serre un peu plus fort la main de son enfant et s’engage à son tour sur la voie, légèrement inquiète d’avoir à le croiser. Une conductrice attend et regarde avec curiosité ce drôle de bonhomme qui fixe maintenant le capot de sa Twingo. Thierry secoue la tête comme pour échapper à la vision de toutes ces femmes qui l’observent. En vain. Leurs regards, même furtifs, glissent involontairement sur lui. Muscles apparents sous sa chemisette, tatouages bien visibles, queue de cheval, yeux clairs, le type est beau gosse. Ce qui ne l’empêche pas de souffrir depuis longtemps des conséquences de son physique. « Ces putes ne voient que ça ! » Pourtant Thierry entretient ce corps trois fois par semaine dans une salle de Crossfit à Fréjus, où il réside. Bodybuildé, il ne l’a pas toujours été. Plus jeune, il était rachitique. La masse osseuse de sa grande taille avait pompé une importante partie de son développement musculaire. En classe, il était surnommé « fil de fer ». Souffre-douleur du pensionnat, il s’était battu un jour au collège et avait failli tuer celui qui l’avait insulté. Sans l’intervention du pion, il aurait continué à cogner la tête de son adversaire contre le trottoir de la cour de récréation jusqu’à la détruire. « Fils de pute » était mal passé, d’autant plus mal que l’insulte était proche de la vérité. Ils s’étaient retrouvés un jour par hasard, dans un bistrot. Devant le cadavre de quelques bières, Thierry lui avait appris les frasques de sa mère, la raison de ses souffrances. Il ne savait d’ailleurs toujours pas pourquoi il avait confié ses secrets à ce gamin, métamorphosé en banquier.


	Au beau milieu du passage piéton, imperméable à son environnement, Thierry plonge dans sa mémoire. Remonte l’échelle du temps, de plus en plus haut. Enfant, derrière la porte de la salle à manger, il était en train d’écouter son père, mesurant son degré d’imprégnation éthylique à la puissance de sa voix, prêt à intervenir pour le ramener dans sa chambre. Son vieux jouait aux cartes avec des potes aussi imbibés de gnolle que lui et hurlait contre sa mère qui tardait à leur apporter une nouvelle bouteille. Comme elle faisait la sourde oreille, il était entré dans une rage folle, débitant quelques détails suffisamment précis pour qu’il apprenne le genre d’activités auxquelles elle se livrait en son absence avec le pharmacien du village. 


	— C’est le mec qui arbitre le foot le dimanche. Un connard à grosses chaussettes qui court, sifflet à la bouche, après des types en short sur un pré !


	Prenant pour argent comptant tout ce qu’il avait entendu, « fil de fer » avait mis ce soir-là des barbelés pour repousser toute ingérence féminine dans sa vie et s’était juré de ne jamais pratiquer le foot, sport de débiles !


	— Toutes des putes ! Les pharmaciens, des salopards, et les arbitres… tous des cons !


	Satisfait par son analyse, Thierry reste planté au milieu de la route, attendant que l’écran pour piétons passe de nouveau en rouge et c’est au moment où la Twingo démarre qu’il avance un pied. La femme pile brutalement mais n’ose pas klaxonner, souhaitant seulement que ce bonhomme au sourire ironique, arrête son cinéma. Les voitures s’impatientent. Celles qui aperçoivent l’homme en train de traverser au ralenti, préfèrent engueuler la conductrice de la Renault. « Que des connards ! »


	Thierry est content, la journée sera belle. Il peut maintenant se diriger vers les arènes, à quelques rues voisines. Imaginer les mises à mort, du sang sur du sable, la chaleur étouffante des combats, les cris du public. Ses muscles se crispent de plaisir. Il ira ensuite traîner sur le port, admirer les voiliers. Peut-être pousser en voiture plus à l’ouest, sur le port d’Hyères pour contempler les îles d’Or, au soleil couchant. Porquerolles, Le Levant… Le mistral souffle plus violemment entre les îles et la côte. Il aime entendre tinter les chaînes et vibrer les haubans. Sifflements de fouets, claquements de drapeaux. 


	Il approche du vestige romain, aperçoit la voûte sombre des galeries menant aux cellules des gladiateurs et aux cages des fauves. Il manque les rugissements des hommes, des bêtes, des spectateurs criant « haro ! », leur pouce vers le sol, pour demander la mise à mort du vaincu. Toujours du sang pour rougir le sol. Il sourit. Y en aurait-il demain sur la pelouse, dans une autre arène, à Nice ? Il y a un match de rugby. La fédération a localisé la rencontre entre Toulon et Bayonne, non pas dans le mythique stade toulonnais de Mayol, mais dans celui, plus moderne et de plus grande capacité, des Alpes-Maritimes. L’Allianz Riviera. Cette décision l’a mis en colère. Pas d’autre choix que de s’expatrier chez les Niçois quand on est fan de Toulon. Ceci dit, il aime bien les Bayonnais. Leurs chants, leur hymne surtout, la Peña Baiona. Mais rien n’égale le Pilou-Pilou, le terrible cri de guerre qui recouvre la Rade et qu’il lui semble entendre s’élever des gradins de Fréjus. Le haro du public toulonnais avec son lancer de journaux à chaque essai. Il avait joué, un temps, dans un petit club du Var avant de s’en faire exclure pour une vague histoire de bagarre. Toujours fidèle aux Rouges et Noirs, il se dit que les joueurs de la Rade vont mettre une branlée à leurs adversaires, même si les Basques vendront chèrement leur peau. C’est dans leurs gènes et la génétique ne ment pas. Cette pensée le fait revenir à « Fils de pute ». Il se frappe la tête pour chasser de son cerveau l’image de sa mère en train de copuler avec un pharmacien aux binocles ronds et aux aisselles trempées. Goret ahanant qui agite compulsivement la peau blanche de son ventre flasque d’où s’échappe une culotte kangourou glissant inexorablement de ses genoux à ses souliers vernis. Il hausse les épaules. Sans sa mère depuis l’enfance, il s’en est toutefois bien sorti ! Quand il l’avait découverte sans vie, son corps oscillait encore au-dessus de la table de leur cuisine. « Pas important ! » L’épitaphe d’un gamin solitaire qui avait deviné, à cet instant, qu’il survivrait à tout. Il serait un gladiateur hurlant « haro ! » sur la vie, pouce parfois en l’air, souvent dirigé vers le bas. À l’image de son grand-père, enfermé, maltraité, enfui, peut-être pourchassé… mais rescapé d’une maison de correction pour enfants. 


	Thierry regarde d’un œil méprisant les voitures qui, une fois au loin, klaxonnent lâchement. Il lève la main, pouce vers le sol. 


	— Venez me traiter de fils de pute, si vous en avez le courage !
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	Assis au bord de son lit, l’homme tient une photo. Sa main tremble, anime la jeune femme souriante qui cherche à s’enfuir du papier glacé pour venir le rejoindre. Il ferme les yeux, histoire de lui faire prendre vie et le ramener en Haute-Provence. Habillée d’une grosse veste en laine et d’une longue écharpe qui tombait sur ses épaules, elle était assise sur un muret. Le ciel était gris. Le village de pierres en arrière-plan éprouvait des difficultés à s’extirper de cette grisaille. On était en hiver. Les ruines du château surplombaient celles des maisons dont les murs se fondaient dans la roche calcaire. Aucun panneau, mais l’homme reconnaît les lieux sans difficulté. Il se souvient du moment où il lui avait volé cette image. La seule qu’il possède. Les Baux-de-Provence. Les immenses grottes artificielles venaient d’ouvrir au public et il voulait absolument lui faire visiter les Carrières de Lumières.


	Il retourne inutilement la photo, connaissant parfaitement la date inscrite. C’était pendant les vacances scolaires de la mi-février. Ils avaient déambulé au milieu des échoppes du petit village médiéval avant de se rendre à ce festival d’images géantes projetées sur des murs blancs, écrans naturels en calcaire, de plus d’une dizaine de mètres de haut. Un magnifique diaporama musical des œuvres de Turner. Ses tableaux couvraient les salles entières de haut en bas, de droite à gauche. Une orgie impressionniste du « peintre de la lumière ». C’était une semaine après leur rencontre à la National Gallery, lors d’un week-end sportif où tous les regards étaient tournés vers le Crunch, match du tournoi de rugby des six nations entre l’Angleterre et la France. Les tabloïds se déchaînaient contre leurs meilleurs ennemis et dans le métro qui amenait les supporters au stade de Wembley, la Marseillaise et le God save the Queen s’affrontaient dans la bonne humeur avec leurs armes favorites, écharpes colorées et pintes de bière. Lui était venu à Londres pour profiter de cette exposition exceptionnelle et malheureusement trop brève des œuvres du « peintre de la lumière ». Elle, silencieuse, figée comme un chien d’arrêt devant un des plus célèbres tableaux du maître, le Steam and Speed, tenait à l’oreille un téléphone portable qu’elle ne faisait qu’écouter. Steam and Speed, vapeur et vitesse. Le grand chemin de fer, la locomotive qui surgit de la brume, le lièvre au milieu des rails… Il s’était approché et s’étonnant lui-même, il avait murmuré sa colère.


	— N’importe quoi ! Bavasser plutôt qu’entrer dans le tableau.


	Téléphoner devant Turner ! Il s’était mis à côté d’elle et sans la regarder, il avait agressivement pointé son doigt vers la toile.


	— La campagne environnante, le village dans le fond, cette locomotive qui fonce vers nous… L’enfance paisible et heureuse d’un temps plus ancien qui se précipite vers l’âge adulte dans le fracas du monde nouveau… Les champs qui se disloquent dans la modernité des villes. C’est inévitable. Le lièvre au milieu des rails va être broyé !


	Comment un portable pouvait-il déchiffrer la métaphore ? Comment cette fille pouvait-elle imaginer que son interlocuteur, à l’autre bout du fil, comprenne ce passé que l’artiste regrettait ?


	— Encore une Bimbo !


	Le mot lui avait échappé. Il l’avait à peine exprimé dans un souffle qu’il s’en voulait déjà. Pas son genre, mais trop tard. Il avait haussé les épaules. Après tout, qu’une Anglaise ose téléphoner devant « son » peintre, l’insulte était légère surtout qu’il y avait peu de chance qu’elle comprenne le qualificatif. Gêné tout de même, il s’était tourné vers elle, le plus beau de ses sourires artificiels imprimé sur le visage, en guise d’excuse. « Mignonne ! » Surpris, il scrutait ce profil harmonieux qu’enlaidissait l’objet qu’elle tenait collé à son oreille. Préalablement étiquetée « sans intérêt », elle passait dans une catégorie moins méprisable, voire même intéressante. Il s’était rapproché un peu plus, soudainement captivé par le panonceau accolé au cadre qu’elle faisait probablement semblant de lire, toute occupée à écouter son correspondant. Son incapacité à traduire les explications anglaises fournies sur l’artiste, ne le gênait pas. Turner était un banlieusard londonien, avare, dépressif, buveur et paillard, jurant en cockney. Pas besoin de traduction ! Le peintre aurait certainement dit « connasse », « salope », voire pire à cette Joconde pendue à son portable, plutôt que bimbo ! Turner (1775-1851) – Genius… Le petit carton n’avait pas besoin d’en expliquer davantage. Genius était un parfait résumé. Le reste, il le savait déjà. Étrangement, le panache de vapeur de la locomotive parfumait le tableau. Balenciaga. Il avait reconnu sa fragrance et cherchait déjà comment traduire cette image pour engager la conversation quand elle s’était brusquement retournée vers cet individu un peu trop proche. Elle souriait. De face, le tableau était autrement plus séduisant, plus fin. Le visage d’une Madone italienne en chair et en os, à la National Gallery ! Il l’avait instantanément identifiée : La Vierge aux rochers de Léonard de Vinci. Il venait de la quitter dans la pièce précédente.


	— Vous vous êtes enfuie de la salle 66 ?


	Il délirait, mais qu’importe. Le Français est dragueur et, au pire, l’Anglais n’est pas dénué d’humour.


	— Bimbo ? Enchantée de faire votre connaissance ! Pour votre gouverne, ce n’est pas un téléphone portable, mais un audioguide qui permet d’écouter en français, les expli… 


	Elle était campée devant lui, le sourire toujours aux lèvres. Des traces de larmes. Le Rimmel avait coulé sur les joues. Bêtement impuissant, il assistait à son propre naufrage devant une Madone triste du Quattrocento, une Française surgie de la première Renaissance italienne… le manque de bol total ! Les larmes étaient-elles d’admiration, d’une émotion trop forte ? Il s’était mis spontanément à genoux mimant les Américains avec leur ridicule demande en mariage, pour lui proposer un repas en compensation.


	— Excusez-moi. Je ne voulais vraiment pas vous faire pleurer.


	Elle souriait toujours, s’essuyant le visage.


	— Ce n’est pas ça… non, je n’ai pas le temps, ni l’envie d’ailleurs d’un repas. Par contre un petit thé, why not ?


	Turner, un des pères de l’impressionnisme, venait de les réunir par le simple trait de leurs regards et déjà, il n’avait plus qu’un souhait : rejouer véritablement, le plus rapidement possible, cette grotesque cérémonie prénuptiale, made in USA.


	Ils avaient conservé cette même vision romantique que leur avait insufflée le maître ce jour-là, avec son chemin de fer. Quelques semaines, à peine. Le temps que le train de la vie les écrase comme il allait certainement écraser le lièvre peint, au milieu de la voie ferrée. La locomotive roulait trop vite ! Ils avaient juste pu aller aux Baux-de-Provence revoir Turner, sans pouvoir jamais retourner, malgré leur désir, au musée londonien. 


	Il s’y était rendu tout seul, par la suite, pour expliquer à Turner, devant sa toile, que Monet, un autre impressionniste, avait eu raison de lui reprocher cette approche « trop délicate » de la motrice. C’était vraiment un monstre rugissant. Un orage, une tempête. Pluie, vapeur et vitesse, peut-être. Mais larmes et mort. Inévitablement.
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	La police en a appris un peu plus sur la victime. Dominique Pescola était un ancien joueur qui entraînait l’équipe fanion des filles et officiait comme arbitre au handball. Le légiste a confirmé le meurtre. Le type avait été pendu déjà mort, la nuque brisée. Cosaisi avec le commissariat d’Antibes par le procureur de la République, le capitaine Clément Razier, chef de groupe à la police judiciaire niçoise est immédiatement entré en contact avec ses homologues antibois et en particulier le lieutenant Jean-François Geracchi et sa jeune collègue Laura Fabmeyer, qui avaient fait les premières constatations. 


	L’arrivée de Razier était attendue à Antibes avec curiosité. Tous les flics de la région étaient au courant de la venue de ce policier réunionnais qui avait quitté son poste au 36 du quai des Orfèvres pour venir s’enterrer à Nice en qualité de capitaine de la brigade criminelle. Une mutation, longtemps inexpliquée. Dès sa prise de poste, les rumeurs étaient allées bon train. Faute professionnelle, magouille, méthodes borderline… ? Elles avaient immédiatement cessé le jour où le commandant de la PJ niçoise avait réuni ses trois groupes et demandé à Razier d’éclaircir la situation pour « enfin passer à autre chose qu’à entendre déblatérer des conneries » ! Clément avait plaqué ce que tout flic souhaite le plus au monde, à savoir intégrer la prestigieuse Police Judiciaire du 36, pour se rapprocher de sa compagne… détenue à la prison pour femmes de Nice ! Depuis cette révélation, toutes les femmes-flics du département et en particulier celles de la caserne Auvare, à Nice, n’avaient que son prénom à la bouche. Même Laura avait eu la larme à l’œil au point d’en retrouver quelques intonations alsaciennes. Elle en avait touché un mot à sa compagne, piquant sa jalousie. 


	— Tu imagines ? Par amour, cet homme a sacrifié sa carrière ! 


	Les hommes, en revanche, étaient atterrés.


	— Ce mec est taré ! 


	Jeff ne décolérait pas. Un parisien venu faire la loi chez lui, il savait que « ça n’allait pas le faire ! » Clément était donc attendu au commissariat comme une bête curieuse.


	Dans la salle de réunion, les brigades antiboises et niçoises forment deux groupes distincts, deux clans séparés par une allée centrale. Laura s’est un peu trop maquillée et les nouveaux arrivants chuchotent en la regardant. Jeff les fixe, méprisant. « Des Niçois au service d’un Parigot ? Même pas en rêve ! » Le commissaire venu faire les présentations, demande ensuite au capitaine Razier d’assurer le relais. Souriant et affable, Clément vient le rejoindre sur l’estrade et prend la parole.


	— Le légiste est formel, c’est bien un meurtre. La victime, un arbitre, avait un sifflet dans la bouche, fermée par du scotch, et un message dans la poche de son survêt’, Palmam qui meruit ferat, que l’on pourrait traduire par : « Que celui qui a mérité la palme, la porte », dont l’étude graphologique nous révèle que cette sentence aurait été écrite par notre pendu. Le meurtrier nous a apporté sur un plateau le mobile de la vengeance sportive. En tout cas, il a théâtralisé son crime de cette façon. On va commencer par suivre cette piste, fiable ou pas, pour trouver ce qu’a bien pu faire notre macchabée. Lieutenants Geracchi et Fabmeyer, vous vous attachez à tout ce qui a un rapport avec le handball. Je suis moyennement sportif et je trimballe cette honte de n’avoir jamais joué au hand alors que je suis né à La Réunion, « pays » d’origine de Jackson Richardson. Si je suis bien informé, lieutenante Fabmeyer, vous avez pratiqué ce sport. Vous serez donc la mieux placée pour éplucher toutes les feuilles de matchs que ce monsieur Pescola a rédigées les trois dernières saisons… bien que je n’envisage pas une seconde que ce type ait été tué pour une faute d’arbitrage. Mais sait-on jamais… ? Nous, on va s’occuper de tout ce qui touche à la famille, aux amis et au passé de notre victime. Ceci dit, une main courante a été déposée contre lui. Suspicion de voyeurisme, voire d’attouchement sur une gamine de l’équipe qu’il entraînait. On a convoqué les membres du club, la joueuse et sa mère.
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