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    L'espace est blanc. Le centre de la scène est occupé par une chaise, faisant face au public. Un sac en toile de jute de 50 kg de carottes, ouvert, est posé à côté. Au-devant de la scène, côté cour, une valise fermée. Côté jardin, un accordéon posé sur un tapis rouge de deux mètres carrés. Au fond, il y a un tas de chaises enchevêtrées. Sur le mur du fond, côté jardin, une petite lucarne, où brûle une bougie, est en hauteur, fermée par des barreaux.


    Lumière progressive sur la chaise. Elle est assise, visiblement enceinte, habillée d'une robe grise à bretelles et d'un tablier noir. Elle râpe une carotte sur un journal posé à terre. Un temps. Soupire. Elle souffre du dos. Pose la carotte sur son tablier, la râpe par terre, se lève, fait le tour de la chaise, teste sa résistance, prend la chaise, la jette sur le tas, sort côté jardin, revient avec une autre chaise et la place au même endroit. Léger soupir. S'assoit. Reprend la carotte et la râpe, les épluchures tombant par terre, avec négligence. Un temps. Sourit. Elle s'arrête de râper, réfléchit un temps, se lève, s'essuie les mains sur sa robe, marche jusqu'à la valise, s'accroupit, l'ouvre, en sort une coiffe et des chaussures blanches, essaye les chaussures, pose la coiffe sur sa tête, l'arrange, ôte son tablier.


    


    Ils m'ont demandé comment je m'appelais!


    


    Un temps.


    Ils m'ont demandé! Je leur ai dit. Je m'appelle…


    


    Un temps.


    Sourit.


    



    Je m'appelle… Jocaste! Jocaste! Un beau nom, n'est-ce pas?


    


    Elle ôte la coiffe et les chaussures, les remet en place, referme la valise. Remet son tablier. Retourne s'asseoir sur la chaise. Reprend la râpe et son ouvrage. D'une voix lointaine.


    


    Je m'appelle Jocaste, j'ai vingt et un ans et je me marie… aujourd'hui.


    


    S'arrête de râper.


    


    Je leur ai aussi dit que je devais être à la maison des Noces à huit heures ce matin. Il est bientôt dix heures et je suis toujours là, à râper des carottes, à bavarder.


    



    


    Silence. Prise d'un doute.


    Ils m'ont peut-être oubliée! Ou bien le font-ils exprès?


    


    Un temps.


    Je suis bien ici, la question n'est pas là, mais je vais être en retard, j'imagine!


    



    


    Un temps.


    



    Ça ne se fait pas d'être en retard, qui plus est, à un mariage.


    


    Un temps.


    À son mariage…


    


    Râpe.


    L'entremetteur va être fou de rage s'il ne me voit pas venir.


    


    Un temps.


    Mais je lui expliquerai, il comprendra, ce n'est pas ma faute si je suis en retard, ils ne veulent pas que je m'en aille, je leur ai demandé, gentiment, mais ils ne veulent pas. D'abord, ils veulent que je leur dise mon nom. Je le leur ai dit. Ils ne m'ont pas crue. Pourtant, c'est la vérité, la stricte vérité. Je m'appelle… Jocaste. Et je ne serai pas à l'heure à mon rendez-vous!


    


    Un temps. S'arrête de râper.


    En règle générale, je suis une femme de principe, je n'ai qu'une parole, je trouve qu'une heure promise, c'est une heure donnée.


    


    Un temps.


    Mais dans un sens, je ne leur en veux pas vraiment.


    


    Un temps.


    Même s'ils essayent de me brouiller avec les horloges de mon temps. Ils doutent de moi, de mon temps, de mon nom, de mes vérités. Ce ne sont que des fonctionnaires après tout! Ils font leur travail.


    


    Un temps.


    Râpe.


    Et tant pis si je suis en retard d'un jour. J'ai de toutes façons toujours été en retard, où que ce soit. Je passe ma vie à combler les retards accumulés. Je n'ai aucune notion du temps imposé. J'ai beau me dire que cela ne se fait pas, je n'en fais qu'à ma tête. On ne change pas du jour au lendemain.


    


    Un temps.


    Surtout pas Jocaste!


    


    Elle souffre du dos. S'arrête de râper. Un temps. Pose sa râpe. Se lève, prend la chaise après avoir testé sa résistance, la jette sur le tas. Sort côté jardin, revient avec une autre chaise. Teste sa résistance, s'assoit.


    


    Je m'appelle Jocaste, j'ai vingt et un ans, j'ai rendez-vous à la maison des Noces à huit heures, il est dix heures.


    


    Criant.


    Ne m'oubliez pas! Il est dix heures et j'ai rendez-vous!


    


    Un temps. Plus bas. Touchant son ventre.


    Je devrais dire nous.


    


    Un temps.


    J'attends un bébé. Je vais être maman, un heureux événement, un petit garçon, dans mon ventre, déjà une vie derrière lui pourtant, mignon, gentil, de quatre mois trois semaines.
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