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Prélude…


Judith Mauvoisin se tenait près de la porte-fenêtre donnant sur l’immense terrasse qui séparait la maison de la piscine. Elle restait dans l’ombre, surveillant d’un œil distrait la nuée d’enfants qui s’ébattaient dans le parc.

C’était l’anniversaire de Bastien, le plus jeune de ses trois enfants, les autres partageant leur vie entre le foyer familial et un studio près de leurs universités respectives. Toute la bande du cours élémentaire avait été invitée. Tous ceux qui restaient dans la région en ce mois de juillet avaient répondu présent, transformant la maisonnée en une ruche bruyante et colorée, rythmée par les cris et les rires des enfants. L’après-midi s’était parfaitement déroulé, entre jeux préparés par Judith elle-même, et baignades furieuses dans une eau surchauffée par plusieurs jours de temps chaud et ensoleillé. Elle avait cependant dû insister pour que les gosses alternent entre des périodes de soleil et des rassemblements à l’ombre des grands arbres. Les gâteaux lui avaient heureusement donné un sérieux coup de main !

 

Dix-huit heures approchaient inexorablement… le moment des séparations !

Un dernier plongeon, un dernier jeu, une ultime part de tarte aux pommes ou de cake au chocolat… Chaque enfant aurait voulu que la journée ne se termine pas, que l’on continue les agapes pendant la soirée, mais les parents arrivaient les uns après les autres pour récupérer leur progéniture.

Et puis, là-haut, à l’ouest au-delà de Huédour, le ciel s’était brusquement ennuagé. Une masse sombre et noirâtre qui s’approchait lentement, accompagnée de lointains grondements. L’orage serait là dans les minutes qui suivraient. Normal, après ces journées de fortes chaleurs. Le Gévaudan était connu pour les déchaînements brusques et rapides de ses cieux.

Le tonnerre se mit à résonner, de plus en plus proche…

 

Judith Mauvoisin s’approcha de la petite Maéva Dubouchet, qui habitait à moins de deux cents mètres de là, la maison au bout de l’impasse :

— Maéva ? Ta maman ou ton papa viennent-ils te chercher ?

— Ben non… J’habite tout près, tu sais bien. Je vais à l’école à pied… Alors…

— Bon… C’est vrai… Il ne faudra plus tarder, maintenant. Tu entends le tonnerre ? Il va pleuvoir bientôt. L’orage est au-dessus du village.

— J’ai pas peur, moi ! J’aime bien les orages. Maman, elle les aime pas, elle dit qu’ils lui fichent la trouille !… Mais moi, je sors sur la terrasse pour voir tomber la pluie !

— Tu aimes ça ?

— Oui… Il m’arrive même de danser sous la pluie.

Mais là, je me fais disputer !

La petite fille, du haut de ses six ans, était surprenante. Les enfants de son âge avaient plutôt peur des colères du ciel. Bastien le premier, se dit Judith.

Elle-même, aujourd’hui encore, alors qu’elle avait dépassé la quarantaine, ne se sentait pas tranquille quand bourrasques, coups de tonnerre et trombes d’eau s’emparaient de la vallée.

Elle appela Bastien. Les deux gosses se firent la bise et Maéva sortit dans l’impasse. Une première grosse goutte s’écrasa sur l’asphalte surchauffé, disparaissant très vite en une buée impalpable. Une deuxième la rejoignit, puis une autre, et encore une infinité de consœurs. Une brume légère s’éleva du goudron, vite résorbée par l’averse de plus en plus drue.

Maéva leva la tête, debout au milieu de la rue où il ne passait pas grand monde à part les habitants des lieux. Une impasse est un gage de tranquillité. Elle écarta les bras, jouant à l’oiseau, sur la ligne blanche médiane, marchant comme si elle était en équilibre sur un fil imaginaire… Bouche ouverte, langue tirée, elle attendait la goutte qui viendrait s’y écraser. Celle qui l’atteignit rata l’ouverture prête à la recevoir, pour exploser sur le bout de son nez. Elle y répondit par un grand éclat de rire. Le brusque grondement du tonnerre la prit par surprise, redoublant la soudaineté de l’averse, de plus en plus violente. La petite fille écarta encore plus les bras, paumes vers le ciel en colère, ravie, et partit en dansant au beau milieu de l’impasse.

Sa maison était à deux pas…

Elle serait trempée jusqu’aux os en arrivant, et aurait sans doute droit à des remontrances… Mais elle adorait vraiment faire la folle sous la pluie…

Et puis, il fallait bien qu’elle rentre de chez son copain, non ?










Mardi 11 juillet, Broignat

On n’était qu’en milieu de matinée, pourtant le soleil tapait déjà fort. Tout aurait pu être au mieux dans le meilleur des mondes, si la bise n’accompagnait pas la température. « C’est une année à vent du nord ! Une année de pas grand-chose ! » disaient les anciens, en secouant la tête d’un air entendu. Comme si chacun était à même de comprendre l’inéluctabilité et la concomitance de la chose !

Ce vent venu des confins de la Bresse du Nord avait la particularité de croûter les sols, buvant l’humidité des couches supérieures des terrains, les rendant durs et quasi imperméables. Les jardins souffraient, comme les grandes cultures fourragères. Si ce temps-là continuait, on allait droit à la catastrophe. Alors même que le sous-sol était humide, à une vingtaine de centimètres sous la couche sèche !

 

Marius Ordinot soupirait au beau milieu de son potager, constatant les dégâts que cette fichue bise occasionnait parmi ses légumes. Tout se desséchait à vue d’œil… à part les mauvaises herbes. Ravies de prendre le dessus au nez et à la barbe de tous les jardiniers, elles ne souffraient pas de ce temps trop sec, et envahissaient peu à peu toutes les parcelles, des salades aux plants de tomates, en passant par le carré de patates qui ne grossiraient pas beaucoup. Mais le bonhomme avait quelque espoir de voir la tendance se retourner. Depuis plusieurs mois, on oscillait entre des périodes de beau et de longues semaines de pluies incessantes. « Drôle d’année », soliloquait-il en arrachant ici et là une touffe de liseron.

Un violent coup de frein suivi d’un bruit de corne de brume le fit sursauter. S’y ajouta le son des gravillons qui giclaient contre son portail ! Quel était l’imbécile qui jouait ainsi avec ses nerfs… Et la netteté de son entrée ? Il allait l’entendre ! Marius se retourna pour apercevoir le jeune Lambert, un de ses administrés, qui jaillissait de sa voiture customisée ! Il le regarda sauter par-dessus le mur qui séparait le jardin de la route, et se précipiter dans sa direction, en faisant de grands gestes. Qu’est-ce qu’il avait encore, ce morveux ?

— Dis donc, espèce de chenapan, tu pourrais pas des fois avoir un peu plus de respect pour les couches de goudron payées par les habitants de cette commune, dont ton père qui…

Le jeune homme lui coupa brutalement la parole, et, sans même le saluer :

— Faut venir, me sieur le maire ! Faut venir… Et super vite ! Y a un truc pas net du tout au bois de But !

— Ouais… Je parie que tes copains et toi avez encore fait des conneries… Comme je voulais te le dire quand tu m’as coupé la parole, c’est ton père qui va être content quand je vais lui apprendre ce que tu fais de tes journées !

— Mais vous allez m’écouter, bon Dieu ? s’écria le gamin. Je vous dis que ça pue grave, là-bas !

Interloqué par la repartie du gamin, sa véhémence mêlée de peur, les sens soudain en alerte, Marius Ordinot fronça les sourcils :

— Et qu’est-ce qui pue tant que ça pour te mettre dans des états pareils ? Un mouton crevé ? Une vache en train de pourrir ? Ça ne serait pas la première fois qu’un indélicat refilerait à la communauté un cadavre de bestiole !

— Mais non, c’est pas ça ! On a trouvé un sac noir, du genre de ceux où qu’on transporte par exemple des affaires de sport, un machin pas cher…

— Et ce sac… ?

— Ben oui-da ! Y pue vrai grave !

De plus en plus convaincu que le Cyril Lambert ne lui racontait pas des âneries, vu l’état d’excitation dans lequel il était, le maire lâcha la serfouette qu’il tenait et lui emboîta le pas. Il ne sauta pas la murette, préférant faire le tour par le portail. Il eut un moment d’hésitation quand le jeune homme lui désigna la portière côté passager de son véhicule, puis haussa les épaules et s’installa dans le siège baquet de la voiture customisée, sorte de vague cousine d’une Renault, qui ne ressemblait plus à rien de connu !

L’autre démarra en écrasant l’accélérateur. Dans un rugissement de moteur malmené et de pneus surchauffés, le véhicule s’élança sur les chapeaux de roue, faisant gicler les gravillons, au grand dam du maire qui les ratissait régulièrement…

Le trajet fut couvert en un temps record. Marius n’aurait pas cru celui qui lui aurait raconté la chose. Et c’est un sexagénaire à la mine défaite, le cœur au bord des lèvres, qui se présenta à l’entrée du sentier balisé qui traversait le bois à cet endroit-là.

— On va pas plus loin, je veux pas esquinter ma caisse !

— Dis que les chemins de la commune ne sont pas entretenus !

— Celui-là est juste bon pour les VTT et les tracteurs, vous le savez bien !

Un petit groupe les attendait, silencieux, la mine sombre. Il y avait là Antoine, le fils de Bertrand et Claudine Jailleux ; Grégory, le fils de Didier Bravard, et Adeline, la fille à la Huguette Triboz. Ils saluèrent vaguement le maire de la commune et le guidèrent le long du chemin sur une bonne centaine de mètres, puis bifurquèrent dans le sous-bois au niveau de ce que tout le monde appelait le dolmen, en réalité un enchevêtrement de pierres plus ou moins plates datant de la démolition d’un château au village voisin, au temps de la Grande Révolution. Un seigneur local tant aimé que ses paysans lui avaient rasé et vendu la baraque en pièces détachées !

Au pied d’un chêne, au beau milieu de la broussaille qui avait tout envahi, on voyait en effet un gros sac noir, dans une sorte de plastique noir et épais, ou un tissu résistant.

— Tudieu, fit Marius, c’est pourtant vrai que ça pue, votre truc !

— Hé ! C’est pas à nous, ce machin ! se rebella Grégory.

— C’était manière de parler, répondit le maire, se rappelant que le jeune Bravard n’avait pas vraiment inventé l’eau chaude.

Sous l’œil curieux des gamins, le père Ordinot enjamba les ronciers non sans emporter quelques épines sur son pantalon. Il pataugea un moment dans les orties pour s’approcher de la trouvaille. Le sac noir semblait assez rebondi, et était fermé par une fermeture Éclair. Marius tira lentement sur le zip. Le sac s’entrouvrit légèrement. L’odeur venait bien de là-dedans, elle s’amplifia d’un coup, devenant rapidement insupportable. Le maire comprit instantanément ce que pouvait être le contenu. Qu’est-ce que c’est que ce bazar ? On ne cache pas une bestiole crevée dans un sac de sport ! Il bloqua sa respiration un bref instant et se pencha tout de même pour jeter un regard à l’intérieur.

— Bon Dieu de bon Dieu, c’est pas vrai, c’est pas Dieu possible ! jura-t-il en reculant brusquement et en fouillant ses poches. Merde ! émit-il de nouveau. J’ai pas pris mon portable. Y en a un qui peut appeler les flics ? Et en vitesse ! C’est grave, c’est même pire que ça !

Adeline Triboz sortit de la poche arrière de son jean un appareil dernier cri, un de ses trucs qui permettent de tout faire, et accessoirement de téléphoner.

— J’appelle où ?

— Ben, ma belle ! La gendarmerie de Montrevel, c’est pas compliqué ! Et tu te dépêches un peu, nom d’un chien !

— On peut voir c’qui y a dedans ? demanda Grégory en commençant de se pencher, la main tendue pour soulever le bord du sac.

Marius lui saisit le bras, le repoussa en arrière d’un geste sec, sans ménagement, arrachant une grimace au garçon.

— Là, mon p’tit gars, fit-il, c’est marqué interdit. Ça vaut mieux pour toi… Et pour vous autres aussi ! C’est pas un spectacle…

Adeline Triboz refermait son portable. Elle héla le maire.

— C’est fait. J’ai eu la gendarmerie de Montrevel. Ils arrivent…

— T’as eu qui, là-bas ?

— Ben… Un lieutenant, je crois…

Marius Ordinot leva les yeux au ciel. Que ces mômes étaient encore perdus dans les brumes de l’adolescence ! Ils ne semblaient pas comprendre l’urgence de la situation, ni son horreur… Peut-être est-ce somme toute mieux ainsi ? se demanda-t-il.

— Ce doit être Danancher. C’est bien. Un excellent gendarme. Il a dit quoi ?

— Il a demandé ce que c’était…

— Mais bon Dieu ! Je me fous de ce que t’a dit le poulet ! Je t’ai dit de lui expliquer que c’était urgent ! Tu comprends rien ou tu le fais exprès ? On a là un cas grave, abominable, tu piges ? Ils arrivent, au moins ? Rappelle-les, fissa, et tu dis que c’est moi qui les demande…

La gamine le fixa un instant, les yeux ronds… À croire que c’était la première fois qu’elle se faisait enguirlander ! Elle rouvrit son portable… Le maire la fixa un instant, avant de compléter :

— Bon ! Quand tu l’auras, tu me le passeras !

 

Le lieutenant Danancher était calé dans son fauteuil et étudiait les PV de la nuit quand la sonnerie retentit dans toute la gendarmerie. Il ne réagit pas. Le brigadier de service répondrait. Mais quand ce dernier passa la tête dans l’entrebâillement de la porte du bureau exigu, très excité, il demanda :

— Oui, Cropier ? C’est pour moi ?

— Pas vraiment, mon lieutenant… J’ai au bout du fil une gamine incohérente qui raconte des trucs bizarres…

— OK, ce doit être celle de tout à l’heure… Passe-la sur ma ligne.

Il décrocha :

— Lieutenant Danancher… C’est vous qui avez appelé tout…

— Faut venir, monsieur le policier, coupa Adeline Triboz… C’est trop grave, qu’il dit M. le maire…

— Une seconde, mademoiselle ! répondit le gendarme en élevant la voix. Reprenez-vous, et répétez-moi calmement ce qui se passe.

— Ben voilà… Avec des copains, on a trouvé que ça puait grave le long du chemin… On a découvert un sac noir… Et…

— Et ?

— Eh ben… Marius Ordinot, il a dit de vous appeler, et…

— Qui c’est, ce Marius Ordinot ?

— Le maire de la commune…

— Il est là ?

— Oui, me sieur.

— Passe-le-moi.

Lorsque Ordinot lui eut narré sa découverte macabre, il se leva d’un bond.

— Surtout, mon vieux, vous maintenez ce petit monde loin de la scène de crime. On arrive, avec un fourgon de la scientifique que je préviens. Je répète : personne à moins de dix mètres !

Danancher bondit dans la salle de réunion de la gendarmerie, hélant son adjoint au passage :

— En chasse, on a une affaire de meurtre sur la planche !

— On va pas pouvoir tout gérer, répondit ce dernier. Avec cette histoire de grippe aviaire qui risque d’empoisonner la région…

— Je sais, mon vieux, je sais. Pendant que tu piloteras, j’appellerai la procureure. D’ailleurs, elle qui veut faire du terrain, je crois qu’elle va être servie.












Mardi 11 juillet, bois de But…

Les gendarmes achevaient de sécuriser la zone, en déroulant des rubalises de couleur jaune pour interdire toute intrusion dans un large périmètre autour du sac.

Le lieutenant Danancher, après avoir jeté un coup d’œil sur le contenu, avait immédiatement rappelé la procureure de la République. Cela dépassait l’entendement…

Le peu qu’il avait aperçu ne présageait rien de bon. Ce n’était pas beau à voir… Un corps, de petite taille, en partie décomposé, était enfermé dans un sac plastique, lui-même tassé dans le sac de sport… Malgré tout, l’odeur en était pestilentielle, l’obligeant à maintenir un mouchoir contre sa bouche. Le gendarme observa les alentours : le coin, à l’écart de tout chemin et loin des premières habitations, à plusieurs centaines de mètres de là, était idéal comme cachette. Un coin de bois comme on en trouve beaucoup, pas entretenu, envahi par les arbustes et les branches mortes, en partie mangé par les ronces. Sans doute avait-il été choisi à dessein, le meurtrier sachant qu’il s’écoulerait plusieurs jours avant qu’un promeneur s’aventure par ici. Le lieutenant avait laissé la place à un de ses adjoints, Pétrini, qui n’avait pas son pareil pour « assimiler » une zone de crime… Pourtant aguerri (il l’avait amplement démontré au cours d’autres enquêtes), l’homme avait eu du mal à terminer son travail.

— Cela n’est pas évident, dit-il. C’est un gosse qui est dans ce truc.

— Je sais, c’est le plus dur de notre boulot, les enfants, avait opiné Danancher. J’ai appelé la proc. Elle arrive, ainsi que les techniciens de la scientifique… Cela va grouiller de monde dans pas longtemps. Elle a aussi demandé au légiste de se déplacer.

— Bien… On fait le maximum avant leur arrivée.

— Mettez les bouchées doubles, toute cette troupe ne doit plus être très loin, maintenant.

— On va pouvoir mener deux enquêtes de front ?

— À mon avis, pas sûr. Cette affaire de poulets contaminés doublée de tentatives de meurtre est certainement plus complexe qu’il n’y paraît. Si Fromentin ouvre une information judiciaire, et elle le fera certainement avec ce qu’on a ici, elle peut nous refiler l’enquête. À moins qu’elle se tourne vers les flics de Bourg… Remarque que je ne m’en plaindrais pas, on a largement assez de boulot en ce moment ! Bon, tu aides Élise à tout prendre en photo, comme nous le faisons pour chaque affaire. Même si celle-ci risque de nous échapper. Il faut fixer la scène avant que tout ce petit monde débarque.

En attendant l’arrivée des spécialistes, il s’approcha des quatre jeunes, regroupés auprès du maire.

— On peut savoir ce que vous veniez faire dans ce coin paumé, les p’tits gars ?

Les ados se regardèrent, puis reportèrent leur attention sur le bout de leurs baskets, sauf un, Antoine Jailleux.

— Eh ! Oh ! s’exclama-t-il, un rien agressif. C’est pas nous qui avons…

Marius Ordinot posa la main sur son bras pour tenter de le calmer…

— Calme-toi, gamin, on ne t’accuse de rien ! Le lieutenant veut juste savoir pourquoi vous étiez dans le coin. Ce n’est pas compliqué.

— Les trois autres lascars baissèrent un peu plus les yeux, trouvant subitement un réel intérêt à l’étude des feuilles pourrissantes du sous-bois. Le lieutenant Danancher sourit.

— Ne vous fatiguez pas, les p’tits, j’ai compris. C’est donc vous qui vous exercez à des cultures… disons… spéciales… mais un tantinet… illégales ?

Pas de réactions… Nouveau sourire du gendarme.

— On va donc passer un deal : vous arrachez toute cette saloperie, et je n’ai rien vu… D’ailleurs, si je puis vous donner mon avis, vous allez droit dans le mur : je doute que vos plants rachitiques arrivent à maturité sous le climat bressan ! Ce genre de culture a besoin d’eau et de chaleur dans le temps, pas seulement quelquefois par-ci par-là !

Adeline, rougissant, assura :

— Il n’y a que six ou sept pieds.

— Je sais, fit le lieutenant. Figure-toi qu’on a étudié les lieux, gentiment mis au courant par un riverain ! Eh oui, ma belle, il est des gens qui n’aiment pas que des gamins viennent s’initier à l’agriculture biologique près de chez eux ! Bref ! J’espère que vous n’avez rien touché, ici ?

Trop heureux que le gendarme change enfin de sujet, les quatre jeunes racontèrent qu’ils avaient été alertés par l’odeur, en passant… en allant sur les lieux de leurs cultures. Sur le moment, ils avaient pensé à un cadavre d’animal, un mouton mort de maladie dont l’éleveur se serait ainsi débarrassé incognito. Ce ne serait pas la première fois, hélas ! Il se trouvait même des indélicats qui balançaient des bêtes crevées, mouton, chèvre, cabri, voire chien, dans les conteneurs disposés deux fois l’an par les communes pour la récolte des vieux métaux !

Mais quand ils avaient aperçu le sac, ils s’étaient dit que c’était autre chose, un truc pas bien normal, sans doute pas très… cool ! Cyril avait foncé au village pour alerter le maire.

— Vous n’avez rien touché ? Rien piétiné ? demanda de nouveau Didier Danancher.

— Non ! On vous le jure, me sieur le gendarme ! On avait trop peur de ce qu’on aurait trouvé là-dedans !

 

Une camionnette de la police scientifique venait de se garer non loin de là, le chauffeur s’étant aventuré au plus près de la scène de crime, profitant des sols desséchés. Trois hommes et une femme en descendirent, et entreprirent de se vêtir de leurs combinaisons blanches. À leur suite, d’autres hommes habillés de blanc arrivèrent, accompagnant le Dr Lorrain, médecin légiste, et la procureure Chantal Fromentin. Une fois en tenue, les techniciens, armés de leurs mallettes de prélèvements, eurent tôt fait d’investir le lieu où gisait la macabre découverte, repoussant les autres à l’extérieur de la zone délimitée par les rubans déployés par les gendarmes.

— Vous avez quoi ? questionna la magistrate.

— À vrai dire… Pas grand-chose. On vient de débarquer, suite à un appel d’une des gamines du groupe de jeunes.

La procureure lui fit un signe discret. Il la suivit. Pascal Lorrain et le responsable des techniciens les laissèrent approcher en indiquant où poser les pieds pour ne pas polluer le site. Le légiste s’accroupit près du sac de sport, l’inspecta longuement. Il ouvrit sa mallette, en sortit un scalpel et s’apprêta à découper le second, en plastique, dont l’ouverture ne lui suffisait pas pour se faire une première idée, en prenant soin de ne pas souiller l’extérieur. Il pouvait révéler des empreintes. Il entama lentement le linceul, écartant peu à peu les deux bords du plastique… L’odeur devint rapidement insoutenable. Il stoppa soudain, observa un instant le corps recroquevillé à l’intérieur, puis rabattit les deux parties du plastique.

— C’est bien un enfant, soupira-t-il. Un garçonnet. Il doit avoir tout au plus quatre ou cinq ans. Les jambes ont été apparemment brisées pour qu’il… tienne là-dedans ! Pas de doute pour moi, c’est un assassinat… le plus odieux qui soit !

Chantal Fromentin, une main contre sa bouche, fit un pas en arrière, tandis que les jeunes détournaient le regard. Adeline pleurait silencieusement… Même le lieutenant Danancher ferma un instant les yeux. Il en avait vu d’autres, mais là c’était différent : un monstre avait osé toucher à l’innocence même…

Il y eut un instant de silence, en hommage, de tous ces gens habitués à trop souvent côtoyer le pire, à vivre l’horreur jour après jour.

La procureure s’approcha du lieutenant :

— Cela ne me dit rien qui vaille. Je file à mon bureau. J’ouvre dès ce matin une information judiciaire. Je ne sais pas à qui je vais la confier, je verrai quel juge sera présent. Il faut faire vite. Vous serez tenu au courant de la saisine. D’ores et déjà, tenez-vous prêt…

— Madame… Nous sommes peu nombreux à la brigade… Et avec cette affaire de poulailler qui s’envenime de jour en jour…

— Vous n’avancez pas ?

— C’est-à-dire… Chaque fois qu’on fait un pas en avant, une nouvelle tuile nous tombe sur le coin de la figure. J’ai bien peur que cette histoire finisse par dépasser les frontières de la région !

— Bien… Je vois… Peut-être qu’il faudrait que… J’y réfléchis. Vous aurez de mes nouvelles avant dix heures ce matin. Il faut que je voie cela avec le juge que je vais désigner.

Danancher se retourna vers son équipe, et enchaîna :

— On fait une petite tournée des baraques, histoire de savoir si quelqu’un a aperçu quelque chose de pas normal. Je doute du résultat, vu l’endroit où nous nous trouvons, surtout si le sac a été déposé de nuit. Peut-être des phares de voiture. Je sais que c’est mince, mais il faut tenter le coup. On fait un premier point dans… disons deux heures à la gendarmerie.

Les trois gendarmes se préparèrent à abandonner les lieux aux techniciens qui accumulaient les sachets de prélèvements.

Le légiste fit signe à ses aides qu’ils pouvaient évacuer la dépouille vers l’institut médico-légal. Il allait devoir pratiquer la pire autopsie de son existence…

La magistrate le rejoignit.

— Je sais que c’est dur, doc, mais avez-vous une idée de…

— L’heure de la mort de ce pauvre gosse ? Je répondrais plutôt en jours : quatre à cinq certainement, si on se base sur la couleur des tissus, la température de ces dernières quatre-vingt-seize heures, et la faune qui s’est développée sur le corps. Pour ce qui est du reste… Je suis incapable de vous en dire plus.

— C’est déjà une bonne chose.

— Je vous tiens au courant au plus vite. À propos, qui avez-vous chargé de cette enquête ?

— Pas vraiment décidé, fit-elle en tournant les talons.












Mardi 11 juillet, Bourg-en-Bresse

Le fauteuil de vieux cuir fauve, élimé par les années, grinça comme chaque fois quand le commissaire Bardet s’y laissa tomber lourdement.

Commissaire Bardet… Thomas Bardet… Débarqué en Bresse depuis cinq ans… Muté de la Crim’ pour faute professionnelle. Quand il y pensait – surtout lorsque le climat de Bourg-en-Bresse était calé sur la case « brouillard » – , cela lui ramenait un vague goût d’amertume, ainsi qu’un sentiment de gâchis sans nom. Une enquête, longue et difficile, qui avait mal tourné, où tout était foireux depuis la découverte du premier cadavre… lequel ne semblait manquer à aucune famille… Jusqu’à la fusillade qui s’était soldée par l’évaporation dans la nature du meurtrier dont on n’avait nul portrait, hormis une ombre sur l’enregistrement d’une pauvre caméra de surveillance de mauvaise qualité. Et la mort de deux passants qui n’avaient rien demandé à personne. Qui s’étaient trouvés au mauvais moment au mauvais endroit. Bien sûr, il avait assumé, c’était son rôle de chef de groupe. Bien sûr, le principal, Paul Bouchard, l’avait soutenu avec une vigueur qu’on ne lui connaissait pas… La sanction était tout de même tombée, nette, sans bavure… stupide !

« Commissaire, on ne tire pas à tort et à travers, surtout quand il y a des innocents en jeu ! »

Cela, c’était au tueur qu’il aurait fallu le dire, c’était lui qui avait défouraillé dans le tas, pas les flics à sa poursuite ! La conclusion avait suivi, sur un ton grandiloquent :

« Au vu de vos états de service, vous n’aurez pas de sanction définitive, mais vous serez muté, pour le bien du service ! »

Ben voyons ! Cela avait au moins eu pour heureuse conséquence de calmer la fureur de la presse qui avait fait ses choux gras d’une histoire qui lui permettait une fois de plus de se déchaîner, et d’augmenter les tirages… Et les recettes. D’ailleurs, une sombre magouille politicienne la lança sans crier gare dans une autre direction, avec un nouvel os à ronger… jusqu’au suivant. Le tueur, quant à lui, n’avait plus fait parler de lui… Jusqu’à quand ?

Bardet avait donc fait ses valises pour Bourg-en-Bresse… Une ville qu’il ne connaissait pas… Il n’en savait rien ou presque. Juste qu’elle se situait au cœur de la zone d’élevage des meilleures volailles du monde. Et qu’elle renfermait un joyau de l’architecture du gothique flamboyant, l’église de Brou, que les Français avaient plébiscitée au cours d’une émission de télévision…

Le commissaire du coin partait à la retraite, ce fut lui qu’on envoya…

Nonobstant la casserole qu’il traînait désormais derrière lui, il fut bien accueilli dans la capitale bressane… Personne ne fit allusion à l’affaire qui lui avait valu l’exil. Au contraire, même la procureure locale, Chantal Fromentin, lui avait déclaré :

« Mon cher commissaire, vous imaginez bien que j’ai pris connaissance de votre dossier. Une sale affaire, pour le peu que j’en sache. Tout le monde peut se tromper un jour ou l’autre… Sachez que vous avez néanmoins ma confiance, et j’espère que nous ferons ensemble du bon travail ! »

Il avait apprécié.

Depuis ce jour sombre de janvier 2009, sa carrière « provinciale » avait suivi son bonhomme de chemin, sans heurt. Il avait accompli son travail avec le même sérieux que lorsqu’il était commissaire reconnu au 36, mettant un point d’honneur à l’exercer avec une rigueur identique, sinon avec plus de sérieux encore. Sans doute espérait-il un retour en grâce auprès de la hiérarchie. D’autres avant lui avaient eu cette chance. Pourquoi pas lui, Thomas Bardet ?

Le point positif de l’affaire fut ses retrouvailles avec un lieutenant de gendarmerie, un vieux copain d’école primaire qui dirigeait une brigade au nord de Bourg. Ils ne s’étaient pas revus depuis une trentaine d’années. Ils avaient même eu plusieurs occasions de bosser ensemble sur des histoires de meurtres au cœur du bocage bressan. De sombres affaires où l’aide du gendarme avait été la bienvenue dans l’appréhension des mentalités locales.

 

Le commissaire parcourut la liste des mains courantes de la nuit : l’arrestation de deux ou trois ivrognes qui hurlaient des insanités sur la voie publique, mis en cellule de dégrisement, qui seraient renvoyés dehors en ce début de journée, pour recommencer leur cirque un peu plus tard… ; quelques interventions dans deux ou trois rues de la ville, au moment de la fermeture des restaurants, où des clients un peu trop imbibés ne voulaient pas s’en aller, et avaient manifestement le vin agressif ; une descente dans le quartier de la Reyssouze, où un type voulait flinguer sa femme sous prétexte qu’elle le trompait ouvertement avec un de leurs voisins, lequel, chevalier au grand cœur, avait jugé plus prudent de ne pas intervenir dans l’altercation !

— Rien d’autre, Vadrin ? demanda Bardet.

— Que dalle, patron ! répliqua son adjoint, qui avait passé une partie de la soirée de permanence au commissariat. C’est une ville tranquille, vous avez dû vous en rendre compte, avec le temps !

— Trop tranquille, si tu veux mon avis… Il nous tombera forcément quelque chose d’énorme dessus un jour ou l’autre…

— Les stats ?

— Les statistiques, en effet !

Il ne croyait pas si bien dire ! Neuf heures s’égrenaient à la pendule murale, quand la procureure se présenta au commissariat. Chose peu habituelle, généralement c’était plutôt par téléphone qu’elle se manifestait, ou bien Bardet qui était convié dans le bureau de la magistrate. Il savait que Fromentin était très… terrain, contrairement à ses homologues de la capitale. Il l’accueillit en lui proposant un café :

— Pas le temps, Bardet ! On a une sale affaire sur les bras. Les gendarmes de Montrevel ont été appelés sur un meurtre peu banal : un enfant en bas âge confiné dans un sac de sport, abandonné en plein bois… La brigade est en ce moment sur une énorme enquête concernant la volaille de Bresse, confidentielle… Vous prenez donc cette affaire en charge. J’ai ouvert une information judiciaire. J’ai requis le juge Vasseur, c’est donc avec lui que vous travaillerez. Mais je tiens à être mise au courant au fur et à mesure, vous savez que c’est mon péché mignon… Pour le moment, nous retournons sur les lieux.

— J’allais vous le proposer, madame. Il faut que je voie cela.

Ils arrivèrent à Broignat autour des dix heures. Les techniciens étaient encore sur place, continuant à explorer la zone. Les relevés étaient cependant bien maigres.

— Notre assassin n’est pas un débutant, fit le responsable des scientifiques. Il n’a rien laissé. Tout ce que nous avons récolté ne nous mènera pas loin… à moins d’un coup de chance.

La magistrate hocha la tête : cela démarrait mal. Ce n’était qu’à moitié étonnant : on ne venait pas se débarrasser d’un corps dans un tel coin perdu pour y adjoindre sa carte de visite ! Elle laissa les spécialistes à leur travail, et chercha Bardet du regard. Il s’était écarté, fixant le sol, blanc comme un linge. La jeune femme s’approcha :

— Cela va aller ?

Il releva la tête, les yeux humides :

— Franchement ? J’en sais foutre rien… Putain ! Vous n’imaginez pas le choc… Cinq ans que ça me hante, cinq ans que cela me bouffe la vie. J’ai l’air de rien comme ça… Mais c’est toujours là (il se tapotait la tempe de l’index) ! Comme un cancer qui se rappelle à mon bon souvenir, insidieux, morbide, vachard ! Et voilà que ça recommence… Ils avaient quelques années de plus, là-haut, mais je peux vous assurer que je viens de le prendre en pleine poire ! Mais si vous voulez mon avis, je tiens à me replonger dedans. Si ça me retombe dessus, alors je veux y aller… Même si je dois affronter certains démons du passé ! Je n’ai pas eu le salaud qui a fait ça en plein Paris, mais je vous jure que celui-là, je me le ferai… Disons que ce sera une sorte de thérapie… Ou pas !

La procureure réfléchit un moment, avant de répondre :

— Vous avez sans doute raison. Mais j’ai pesé le pour et le contre, j’ai bien entendu pris en compte que c’est justement à cause d’une affaire d’adolescents que vous avez été muté chez nous…

— Là-haut, à Paris, la signature était différente, et le tueur fantôme avait une sacrée liste à son actif. On a retrouvé cinq corps éparpillés dans Paris, et… tout a foiré alors qu’on était sur le point de le coincer, ce dingue ! Il a fallu qu’il se mette à défourailler dans le tas et…

— Je sais tout cela, le coupa Chantal Fromentin. Je vous confie cette enquête, Bardet. Et vous avez intérêt à la mener au bout et à me servir sur un plateau d’argent le malade qui s’amuse à ce genre de saloperie ! C’est un ordre, commissaire ! J’en donne rarement sur ce ton, mais là, c’en est un ! Danancher vous filera un coup de main pour approcher les gens du coin, si vous en éprouvez le besoin, les Bressans étant assez renfermés au premier abord… En particulier face aux gens qu’ils considèrent comme des étrangers… Lourd héritage d’une Histoire finalement mouvementée !

Sans plus attendre, elle tourna les talons, coupant court à toute récrimination.

— Madame, la héla Bardet. Vous ne pensez tout de même pas… ?

— Je ne pense pas, je fais juste mon boulot… Un tel crime, cela pose un sérieux problème, vous ne trouvez pas ? rétorqua-t-elle en revenant vers lui. Je ne dis pas que cela va continuer. Mais autant être prêt au cas où ! Bon, les gendarmes ont fait les constatations d’usage et ils vous feront parvenir les différents rapports.

La jeune femme tourna le dos et reprit le chemin de son véhicule.

Le commissaire s’ébroua, puis dit à l’intention de son adjoint :

— Mon petit Vadrin, je crois que l’affaire dont je te parlais il y a peu vient de nous tomber dessus. On a du travail, en particulier une piste à creuser en attendant les premiers résultats des analyses : recenser les disparitions d’enfants dans la région immédiate, puis le département, puis la grande région, voire la France entière s’il le faut… Ce gosse doit bien avoir une famille quelque part ! Dans un premier temps, on va cibler les deux derniers mois ! On file à la boutique mettre les autres sur le coup, en particulier Savernon. Ce serait bien le diable s’il ne nous dégotait pas quelque chose !












Mardi 11 juillet, en début d’après-midi

La procureure Chantal Fromentin était assise en face du juge Vasseur qu’elle avait désigné pour l’affaire.

— Je suppose que les gendarmes de Montrevel sont en charge de l’enquête ? demanda le magistrat.

— Ils ont été contactés par le maire du coin quand les témoins qui ont découvert le sac l’ont emmené sur les lieux. Mais je ne les ai pas requis : ils ont cette foutue histoire de poulets contaminés qui les emploie à plein temps… Ce sera donc le commissariat de Bourg qui s’en chargera.

— J’entends bien, madame, mais Bardet… Vous n’avez pas peur qu’il…

— … qu’il déraille ? C’est ça ?

— On peut le formuler ainsi, en effet. Vous savez comme moi que c’est une histoire de meurtres d’enfants qui lui a valu sa mutation…

— Je le sais. Des enfants quasi adultes ! Cependant, je ne veux pas le mettre sur la touche… Nous savons, vous et moi, que c’est un excellent flic. Son passé à la Crim’ prouve sans conteste qu’il est l’homme de la situation.

— Oui, il n’a fait que du très bon travail depuis qu’il est chez nous… Néanmoins…

— Écoutez, Vasseur, coupa la procureure, visiblement excédée, on le fait venir ici. Nous lui donnons les consignes, et vous déciderez… Personnellement, je tiens d’une part à ce que ce soit vous qui instruisiez tout cela et, d’autre part, à ce que ce soit en collaboration avec son équipe, parfaitement capable de résoudre cette affaire !

 

Ils avaient donc appelé le commissariat. Bardet se tenait debout face au bureau du jeune juge, qui attaqua :

— Commissaire, je connais vos états de service. Ils sont irréprochables à Bourg-en-Bresse…

— Et moins au 36 ? interrogea le policier, avec un sourire crispé. Si vous vous êtes bien renseigné, vous devez savoir que…

— Je sais, commissaire ! Cependant, j’aimerais être certain que vous n’allez pas, comment dire… que vous n’allez pas craquer au beau milieu de cette enquête qui s’annonce difficile si j’en crois ce que m’a communiqué comme premiers éléments Mme la procureure.

— Monsieur le juge, je crois pouvoir faire la lumière sur cette affaire avec la plus grande impartialité. D’ailleurs, vous aurez chaque fois qu’il sera nécessaire un rapport bref mais complet sur l’évolution de nos recherches. Et si, par hasard ou par malheur, je devais me laisser déborder par je ne sais quelles impressions ou souvenirs personnels certes pénibles, pouvant interférer avec ce qui nous concerne, je me ferais un devoir de venir m’en entretenir au plus vite avec vous, quitte à ce que vous me dessaisissiez !

Le magistrat fixa un instant le policier, puis fouilla dans les papiers éparpillés devant lui sur son bureau, pour se donner une contenance pendant qu’il réfléchissait. Il finit par relever la tête.

— Heureux de vous l’entendre dire, Bardet. Nous allons donc faire du bon travail, comme d’habitude. Je vous laisse carte blanche, je signerai bien sûr tout document pouvant vous faciliter les choses. Mais je veux des résultats.

On ne peut pas laisser dans la nature un dingue qui s’en prend à des gosses !

— Tout à fait d’accord avec vous, monsieur le juge, répondit le policier. Je dois y aller, maintenant…

Le magistrat lui fit un signe signifiant qu’il pouvait rejoindre son équipe. Bardet souriait en descendant l’escalier du palais de justice. Il préférait vraiment l’ambiance de cette ville de province, où les gens se parlaient franchement, à l’atmosphère ampoulée de quelques couloirs parisiens où il avait naguère eu l’impression que certains magistrats n’avaient aucune confiance dans les policiers qu’ils envoyaient sur le terrain. Cette espèce de guéguerre ne lui manquait aucunement !

Quand il rejoignit le commissariat, il ne trouva rien de plus qu’une heure auparavant : les différentes gendarmeries dans un rayon de près de cent kilomètres avaient réagi au quart de tour, mais leurs mains courantes n’avaient livré aucun indice, ni en signalement de disparition d’enfant de cinq ans, ni en dénonciations quelconques… Une carte détaillée de la région avait été épinglée au mur, couvrant la portion de territoire s’étendant de Pierre-de-Bresse au nord à Lyon au sud, et d’Autun à l’ouest à Genève à l’est. Elle restait désespérément vide.

Bardet fit la grimace, et appela le médecin légiste, une idée en tête :

— Lorrain ? Serait-il possible de faire pratiquer une reconstitution faciale de l’enfant ?

— Cela peut se faire, bien sûr, mais c’est difficile sur Bourg. Il n’y a pas les moyens techniques. Je peux envoyer cela au labo de Lyon. Ils ont ce qu’il faut là-bas. Je connais très bien le technicien qui pilote le service…

— Il peut nous faire cela rapidement ?

— Aucune idée. Je l’appelle et je vous tiens au courant.

— Dites-lui que ça urge…

— Sur les affaires mettant en cause des gosses, ils sont très réactifs. Je suppose que vous voulez lancer un appel à témoins ?

— En effet.

Il coupa la communication.

 

Le bruit de touches de clavier martyrisées envahissait depuis la fin de matinée la salle située à l’arrière du commissariat, à l’écart des allées et venues. Le brigadier Claude Savernon pianotait sans relâche sur les trois claviers disposés devant lui, explorant tous les fichiers dont il avait connaissance, des plus simples aux plus complexes, des plus limpides aux plus secrets… Des plus autorisés aux plus interdits… En vain. Le jeune homme s’énervait de minute en minute. Il n’obtenait rien de tangible.

Claude Savernon était un surdoué de l’informatique, capable de dénicher tout ce qu’il est possible d’obtenir à partir d’un clavier d’ordinateur et d’une connexion au réseau Internet. Par tous les moyens, légaux ou moins légaux. Il avait été rattaché au commissariat de Bourg-en-Bresse à titre expérimental, pour tester ce genre de recherches, en calquant les protocoles nord-américains, surtout canadiens, tout en les adaptant à la France. Il avait ainsi fait progresser rapidement diverses enquêtes de ses collègues, démontrant l’efficacité de ses propres méthodes. L’administration l’avait finalement intégré définitivement au commissariat. Il était d’ailleurs en rapport constant avec d’autres policiers et gendarmes de divers départements, ainsi qu’avec les services qui tenaient à jour les fichiers de la police nationale. Ces divers échanges entre tous annonçaient un avenir de plus en plus sombre aux criminels de tout poil.

— C’est dingue, finit-il par s’exclamer. Je n’ai rien. Aucune disparition d’enfant de l’âge supposé de la victime. Le vide… le bide ! Sur tout le territoire !

— Tu es sûr ? s’inquiéta le commissaire.

— Je le suis ! Mais… je pense à un truc, patron : et si ce môme n’avait pas été signalé disparu ?

— Tu déconnes, là ? T’en connais beaucoup, des parents, qui ne feraient pas appel à nos services ou à ceux de la gendarmerie, au pire à un privé, pour retrouver leur gosse ?

— Non, c’est vrai… vous avez sans doute raison.

— Tu es remonté jusqu’où ?

— Deux mois en arrière !

— Et rien ?

— Que dalle de chez rien, y a personne !

— Tu as sondé les bases d’Interpol ?

— Mais oui… Sans plus de résultat ! Je lance un avis de recherche en direction de tout le monde ?

— Attends ! Je sais que ce n’est pas normal… À croire que ce gosse n’appartient à personne. Ou alors c’est peut-être une famille de clandestins… À moins que…

— … ce soit la famille qui ait fait le coup ! termina Savernon.

— Parle pas de malheur…

Bardet composa un numéro sur son portable.

— Didier ? On a un problème, et de taille. Pas de disparition de môme du même âge recensée dans les deux derniers mois. De ton côté, tu n’aurais rien reçu, par hasard ?

— Non, rien. J’ai à tout hasard mis mon informaticienne sur le coup. Julie a fait chou blanc.

— Tant pis… Tu as d’autres nouvelles que celles arrivées ici à propos de l’enquête de voisinage ?

— Non. C’est un zéro pointé… Qui est compréhensible : il aurait vraiment fallu qu’un témoin se trouve dans ces bois au moment où le meurtrier a déposé son paquet. Et vu le coin à l’écart de tout…

Le commissaire poussa un soupir de découragement.

— Je te remercie.

Bardet se retourna vers Claude :

— Tu grattes dans toutes les directions prohibées dont tu as le secret. La procureure va certainement nous rendre visite avant ce soir. Il serait intéressant de lui annoncer quelque chose de concret… Fais le maxim…

Il fut interrompu par des coups contre la porte : le lieutenant Vadrin.

— Commissaire… Je viens d’avoir un appel… disons… spontané.

— Et ?

— Un témoin ! Il dit avoir vu quelque chose. Je l’ai convoqué au plus vite. Il a répondu qu’il débarquait dans la demi-heure.

— Qui donc ?

— Aucune idée. Il n’a pas donné son nom.

 

Le type s’appelait Armand Trinquier. C’était le plus proche voisin de la zone de crime. Il habitait la dernière ferme située sur le territoire de la commune, à quelque trois cents mètres de l’endroit où on avait découvert le sac.

— Les gendarmes sont passés en fin de matinée, mais cela m’est revenu pendant le repas. C’est sans doute sans importance…

— Dans une telle enquête, expliqua le commissaire, il n’y a rien qui soit sans importance. Qu’avez-vous vu, monsieur Trinquier ?

— Ben, figurez-vous que c’était jeudi dernier, à la tombée de la nuit. J’étais en train de dire à ma femme que nous devrions prendre deux ou trois jours pour aller rendre une petite visite à notre fille installée à Toulouse… Vous savez qu’il ne se passe pas grand-chose dans notre coin perdu… On est éloignés de tout… Mais cela nous plaît, alors…

— Si vous en veniez aux faits ? grinça le lieutenant Vadrin.

— Oui… Oui… Voilà… On a entendu un bruit de moteur ; pas bien loin. Un véhicule qui roulait au pas, avec quelquefois des reprises d’accélération…

— Que voulez-vous dire par « reprises d’accélération » ?

— Ben… Qu’il avait du mal à avancer, comme quand on est en train de s’embourber, ou quand on est coincé quelque part. On plante un bon coup d’accélérateur pour se sortir de là ! Même si ce n’est pas toujours la bonne méthode… Avec la Jeanne, on est sortis sur le pas de la porte.

— Et ?

— Il m’a semblé que cela venait du coin où vous avez retrouvé le sac, avec le… le…

— Quelle sorte de véhicule était-ce ? coupa Bardet, en partie pour aider le pauvre homme à se sortir de l’impasse.

— Je sais pas trop. Un moteur plutôt ancien. Je veux dire de quelques années, hein, pas de Mathusalem ! On a attendu pour voir si des fois ça passerait devant chez nous. Mais ça a dû prendre vers le nord, parce qu’on l’a entendu s’éloigner.

— Autre chose, monsieur Trinquier ? demanda Bardet.

— Non, je vois pas…

Les deux enquêteurs remercièrent le témoin qu’ils aiguillèrent vers un collègue qui prendrait sa déposition par écrit, puis firent un point rapide, tout en complétant le tableau de l’enquête, face au bureau du commissaire.

— C’est mince ! fit Benoît Vadrin.

— Trop mince ! Certes, ces braves gens ont entendu un bruit de voiture… Mais cela peut être n’importe qui. On n’a aucune possibilité de retrouver, d’inventer si je peux dire, une bagnole à partir d’un tel témoignage… De plus, les techniciens n’ont pas relevé de traces suspectes de pneus ou d’ornières… Une voiture qui force le passage sur un chemin de forêt, cela se voit !

— Pour des empreintes, c’est plutôt compliqué en ce moment : tous les terrains souffrent de la bise qui les dessèche. Les roues ne marquent sans doute pas. Et le champion du clavier ?

— Rien… Il est coincé. Ça lui est insupportable, mais c’est ainsi !

Vadrin allait sortir quand le téléphone sonna. Bardet décrocha. C’était Lorrain, le légiste. Il commençait l’autopsie de la jeune victime ; la voix rauque, il avait visiblement du mal à contenir ses émotions :

— J’ai pensé, cher commissaire, que vous seriez curieux d’entendre à chaud les constatations d’usage avant que je ne m’aventure plus loin dans mon travail, même si cela me coûte.

— En effet, docteur… Je vous mets sur haut-parleur.

— Bien… Vous aurez bien sûr le rapport complet plus tard. Mais j’ai cru bon de vous faire savoir immédiatement certaines… particularités qui pourraient infléchir votre enquête.

— Nous vous écoutons…

— Nous avons donc extrait le corps du sac de sport, et avons ouvert la pellicule en plastique qui l’enveloppait. Celle-ci, tout comme le sac, est partie à l’analyse. Il s’agit bien d’un enfant, de quatre ans environ… cinq ans maximum. L’autopsie approfondie en dira plus. Il semble qu’il y ait des traces de bleus anciens sur diverses parties du corps. Mais ce qui m’a poussé à vous appeler immédiatement, c’est que la bouche – et sans doute les poumons – est emplie d’eau ! Par ailleurs, il n’y a aucune trace de blessure externe, par arme blanche ou autre objet contondant. Ce qui me pousse à conclure, certes provisoirement…

— Qu’il serait mort noyé, c’est ça ? coupa le policier.

— En effet… Mais pas n’importe où.

— Comment cela, pas n’importe où ?

— Je veux dire que… l’eau qui s’est écoulée de la cavité buccale n’est pas une eau… propre. Je veux dire par là qu’elle ne provient en aucun cas du robinet ni d’une bouteille achetée dans le commerce. Il y a des éléments en suspension, qui n’ont rien à voir avec ce qu’a pu ingurgiter le gosse avant de périr noyé. J’ai envoyé un échantillon pour qu’il soit analysé en urgence. On dirait de l’eau de… mare, ou d’étang.

— Le labo pourra en déterminer la provenance, ou pas ?

— Il sera en mesure de nous dire la composition de cette flotte, ce qui sera un premier pas. Bon, je continue mon autopsie. Si je constate des choses anormales, je vous rappelle en urgence.

— OK, doc, merci à vous.

Bardet reposa le combiné sur son socle. Il appréciait Lorrain pour sa disponibilité, sa façon de faire participer les enquêteurs. C’était un des avantages dans une petite ville de province, où l’Institut médico-légal n’était pas une lourde machine, une industrie « de la découpe » où les cadavres à disséquer se suivaient à grande vitesse.

Il se tourna vers un de ses adjoints :

— Marie ? Tu en penses quoi ?

La lieutenante Marie Grisard fit la moue, avant de répondre :

— Une seconde, patron…

Elle disparut dans son bureau, pour réapparaître armée d’une carte d’état-major de la région, englobant toute la Bresse, depuis les confins de la Saône-et-Loire jusqu’au sud du chef-lieu Bourg-en-Bresse.

— Si on prend pour hypothèse que le gosse s’est, ou a été, noyé dans les environs, disons un cercle d’une vingtaine de kilomètres autour du point où on l’a retrouvé, on a tout le territoire là-dessus ! Reste à chercher le lac, la mare, voire la grosse flaque de flotte où s’est déroulé le drame… Et là…

Les autres se penchèrent sur la carte, où un nombre incalculable de points bleus plus ou moins importants représentaient chacun une possible scène de meurtre. Pourtant, n’étaient pas représentées toutes les mares dont chaque ferme possédait au moins un exemplaire, sinon plus. Pour enfoncer le clou, la jeune femme ajouta :

— Ajoutez à cela les centaines de biefs, de ruisseaux et de rus qui jalonnent la campagne alentour, tous ces petits traits bleus qui convergent les uns vers les autres avant de filer vers un étang ou la rivière, et vous aurez un tableau à peu près complet de la zone de recherche. Cela bien sûr sans compter la Dombes aux mille étangs, aux portes de Bourg ! En espérant que le tueur n’ait pas trimbalé son sac sur une trop grande distance…

Les deux hommes la fixèrent un instant, abasourdis. Elle finit par sourire en déclarant :

— On a quand même un motif d’espérer : chaque flaque répertoriée a un écosystème qui lui est propre…

— En langage clair, ça signifie quoi ? soupira Bardet.

— Chaque point d’eau a ses propres caractéristiques : on ne trouve pas obligatoirement les mêmes bestioles ou les mêmes bouts d’herbes d’une mare à l’autre… Il faut attendre les conclusions de l’analyse diligentée par ce brave Dr Lorrain avant de foncer tête baissée !

Le commissaire demanda :

— C’est bien beau que chaque trou d’eau ait sa propre carte d’identité, mais sont-ils référencés quelque part ? Je ne sais pas… Une base de données, un fichier…

La jeune femme réfléchit un instant.

— La Reyssouze, qui a pratiquement tout son cours en Bresse, donc qui traverse notre zone, est surveillée comme le lait sur le feu depuis qu’on a pris conscience qu’elle devenait un cloaque. C’est vrai que, depuis quelques années, elle est de plus en plus propre, cette rivière. L’association qui gère tout cela a sans doute des tuyaux là-dessus. Vous devriez lancer quelqu’un sur le coup.

Bardet hocha la tête, avant de fixer la jeune femme d’un œil goguenard. Après un : « Ça va, j’ai compris », elle fila dans son bureau. À voir la grimace que faisait le commissaire, les autres comprirent que l’enquête risquait d’être longue, fastidieuse et difficile.












Mercredi 12 juillet, en début de matinée

À son arrivée au commissariat, Thomas Bardet trouva la procureure Fromentin dans la salle réservée à l’enquête. Encore une fois bien matinale, la proc. Ça devient une habitude ! pensa-t-il sans laisser transparaître quoi que ce soit.

— Il y a du nouveau, commissaire, annonça-t-elle. J’ai insisté lourdement pour que les techniciens du labo fassent des heures supplémentaires cette nuit. Cela coûtera quelques deniers publics, mais le jeu en valait la chandelle.

Elle étala sur la table quelques feuillets couverts de graphiques divers, ainsi que des photos à l’appui. Les enquêteurs se penchèrent dessus. Le sac de sport noir avait été décousu, puis passé au peigne fin, et soumis à divers traitements chimiques. Il avait fini par révéler quelques empreintes malheureusement incomplètes, inexploitables, le nombre de points de comparaison étant trop peu nombreux. Elles avaient néanmoins été gardées en mémoire, au cas où un des fragments correspondrait à des zones de futurs indices.

De son côté, le légiste avait relevé des traces de coups sur le corps de l’enfant, ainsi qu’un gros hématome sous-dural. Tous récents, mais datant de bien avant la mort du jeune garçon. En revanche, aucun résidu sous les ongles : ces derniers étaient bien entretenus, taillés court. Le gosse ne s’était donc pas défendu, il n’y avait pas eu lutte.

— Il connaissait son assassin, ou avait confiance en lui, fit la lieutenante Marie Grisard.

— Ou il a été ceinturé par-derrière, et endormi, coupa Benoît Vadrin.

Bardet leur fit signe de se taire et s’immergea dans les documents. L’eau prélevée dans les poumons du gosse faisait l’objet d’un feuillet à part, avec tous les résultats d’analyses, accompagnés de croquis, graphiques et différentes courbes en couleur, tous plus complexes les uns que les autres.

Il n’y avait pas d’autres informations nouvelles. Le commissaire releva la tête, fixant la procureure.

— Je vais devancer votre question, Bardet, dit-elle. Lorrain est formel. Le gamin n’a subi aucune autre agression que ce qu’il a noté là-dedans. Je l’ai appelé pour qu’il me le confirme.

— Donc, traduisit Marie Grisard, il n’y a pas eu viol ou autre attouchement !

— Intéressant, cela, intervint le brigadier Romarin. On peut ainsi avancer qu’il a peut-être été tué par une femme…

— Que veux-tu dire, Jean-François ? demanda Bardet. Le commissaire appréciait le brigadier, lequel avait quelques talents de profileur. Il avait cette sorte de don de se mettre à la place des suspects et d’imaginer, de visualiser, leurs faits et gestes. Cette faculté avait permis à l’équipe de résoudre un bon nombre d’affaires depuis qu’il était en poste à Bourg. De plus, il possédait une mémoire quasi encyclopédique sur un nombre incalculable de faits.

— Eh bien, dit Romarin, la plupart du temps, quand il n’y a pas de sévices sexuels, c’est une femme qui est la meurtrière. Les assassinats d’enfants précédés de viols sont plus le fait des hommes.

Chantal Fromentin fit la grimace.

— À moins qu’on ait affaire à un tordu de première !

Ils se replongèrent dans le feuillet d’analyse de l’eau. Tout y était détaillé : micro-éléments en suspension, polluants, déchets végétaux, PH, et un nombre important de critères touchant à d’infimes détails. Le tout était illustré de tableaux comparatifs avec d’autres analyses réalisées en différents lieux de Bresse. La procureure se tourna vers Marie Grisard :

— Avec tout cela, lieutenante, existerait-il un moyen de situer la scène de crime avec précision ?

— Je le crois, madame. J’ai obtenu l’autorisation de me connecter au site de l’association qui gère le bassin de la Reyssouze. Je parle du site réservé aux administrateurs et chercheurs, pas du site public. Tous les points d’eau sont répertoriés. Chaque étang, chaque mare, chaque flaque un peu conséquente a une signature particulière, selon son environnement, le type de bestioles qui le colonise, et les interventions humaines ; tout est disséqué dans une vaste base de données. Je vais aller fouiner… Claude, je vais par contre avoir besoin de tes compétences.

Le brigadier s’installa devant ses ordinateurs et pianota sur les claviers alignés devant lui, pour afficher les résultats engrangés par l’association gérant la rivière sur les trois écrans afin de pouvoir les lire et les comparer simultanément. Il sauta des pages traitant de la géologie de la Bresse, pour s’intéresser à celles sur les rivières de la région, en passant même par celles concernant les extractions de sable connues depuis longtemps. Chaque fois, les données obtenues étaient mises en regard de celles avancées par le laboratoire de la police scientifique. Finalement, Savernon isola un site local, d’où on extrayait du gravier qui finissait sur les routes et autoroutes proches.

— Et voilà le travail ! s’exclama-t-il. Je crois avoir mis la main sur la bonne flaque. Une carrière en cours de rebouchage, ce qui expliquerait la présence de traces d’hydrocarbures lourds.

— Du pétrole ? questionna Fromentin.

— Absolument ! Des dizaines de gros camions de chantier viennent déverser des tonnes de terre qu’un bulldozer pousse dans la flotte… Ça laisse forcément des traces, et des fuites de la part des engins quelque peu malmenés.

Bardet se pencha sur la carte. L’endroit était situé sur la commune de Viriat, à la limite de celle d’Attignat, non loin d’un plus grand lac appelé Champ Pataule, cher aux pêcheurs et aux promeneurs du dimanche.

— T’es sûr, Claude ?

— Tout a l’air de concorder, patron. De plus, les argiles déposées sur place ont la même composition que celles relevées sur le sac de plastique noir.

— Et qui exploite ce trou d’eau ?

— La boîte s’appelle Les Gravières de la Reyssouze. Actuellement, l’exploitation est terminée. Ils rebouchent avec de la terre issue de leurs chantiers en cours, au grand dam des riverains qui en ont marre de patauger sur une route boueuse à souhait où fleurissent une infinité de nids-de-poule ! Le gravier extrait est actuellement sous les chaussées de l’autoroute A39 qui relie Bourg à Dôle et plus.

Bardet frappa dans ses mains.

— Parfait, bon boulot. Tu contactes le patron de la boîte en question. On a besoin de quelqu’un sur place dans l’heure. On fonce, avant que le ballet des camions ait tout bousillé !

 

Tout alla très vite. Le directeur des Gravières de la Reyssouze se déplaça en personne. Les policiers le retrouvèrent devant le portail cadenassé du site qu’il s’empressa d’ouvrir à leur intention.

La procureure fit la moue en découvrant le champ de boue qui s’étendait face à eux. Son regard alla des fondrières à ses escarpins. Le commissaire sourit.

— Nous avons des bottes dans la voiture. Ça vous tente ?

Guidés par le responsable de l’entreprise, pour ne pas rester embourbés, ils firent lentement le tour de l’ancien étang en partie comblé. Sur la berge la plus éloignée de l’entrée, ils tombèrent sur des empreintes de pas imprimées dans la glaise, abondante à cet endroit. Bien qu’impossibles à identifier à cause de l’orage qui avait sévi trois jours auparavant, un certain nombre d’entre elles présentaient une partie beaucoup plus profonde, correspondant à l’avant du pied. Il était quasi sûr que quelqu’un s’était accroupi ici. La berge proche avait été comme lissée par quelque chose qu’on traîne. Ce qui s’était déroulé là avait laissé sur la surface du sol de petits sillons, qui convergeaient tous vers le bord de l’eau.

Bardet appela la section scientifique. Tous reculèrent pour ne pas polluer la scène. La procureure se tourna vers le directeur des Gravières :

— Vous allez devoir interrompre tout remblayage durant plusieurs jours, et tenir à notre disposition la liste de tous ceux qui sont entrés là depuis une semaine.

L’homme ne semblait pas emballé par le futur immédiat du travail sur place, mais ne put qu’opiner du chef. Bardet ajouta :

— Nous aurons éventuellement besoin d’avoir accès à ce qui sert de vestiaire à votre personnel.

Chantal Fromentin se pencha vers lui.

— Vous ne pensez quand même pas que…

— Madame la procureure… Dans une enquête comme celle-là, je ne pense pas, je cherche le salopard qui a fait ça ! Et je vous le livrerai sur un plateau, comme vous me l’avez demandé, et comme je vous l’ai promis !

— Il sentait revenir les vieux réflexes qui avaient, dans un autre temps, fait de lui un des meilleurs flics de la Crim’.

Non loin du groupe, le brigadier Jean-François Romarin avait trouvé une empreinte sous un buisson, elle aussi relativement épargnée par le mauvais temps passé. Il réalisa un moulage, et la photographia sous tous les angles.

La police scientifique investit bientôt les lieux.











Mercredi 12 juillet, en fin de matinée

Le moulage et les clichés de l’empreinte de pas avaient été laissés sur place aux techniciens de la police scientifique. Claude Savernon s’était également emparé de quelques-unes des photos, qu’il avait téléchargées sur son portable. Non pas qu’il manquait de confiance dans les compétences de ses collègues, mais « parce qu’il avait sa petite idée » !

Un certain nombre d’indices et d’échantillons avaient été récoltés sur la scène de crime, et étaient en cours d’analyse. Avec une priorité absolue ! Mais ni le commissaire ni la procureure n’étaient optimistes sur les résultats futurs… D’une part, la violente averse tombée après qu’on eut déposé le sac avait lessivé les lieux, et embarqué les éventuelles traces génétiques vers le reste de l’étang. D’autre part, les activités de remblaiement changeaient constamment le niveau des eaux, lesquelles refluaient vers les terres quand le bulldozer poussait des masses de gravats dans les profondeurs. Il fallait bien que le trop-plein s’évacue.

Ils avaient repassé les bribes d’indices en leur possession, butant chaque fois contre le peu de déductions auxquelles ils menaient, allant de cul-de-sac en impasse. La magistrate finit par se laisser tomber sur une chaise, déclarant :

— Nous ne sommes sûrs que d’une chose : la scène de crime. Le petit a bel et bien été noyé au bord de cette… flaque saumâtre. Le reste n’est qu’aléatoire !

Bardet allait répondre quelque chose, brusquement interrompu par le cri de triomphe de Savernon :

— Bingo ! Je l’ai ! Pétard de zhou !

Le juron éminemment bressan les propulsa vers les écrans de l’informaticien. Il arborait un sourire béat.

— Patron, j’ai pu retrouver la marque des pompes portées par celui qui s’est agenouillé dans la mélasse au bord de l’étang ! Je ne sais pas si cela va nous avancer beaucoup…

— Dis toujours…

— Alors, j’ai commencé par lancer un scan de l’empreinte, puis une photo haute définition du moulage, pour pouvoir mélanger les deux et obtenir une sorte de forme virtuelle de la chaussure que…

— Va droit au but, s’il te plaît !

— Ouais, c’est vrai que vous et l’informatique… Bon, il a suffi de lancer une recherche sur Internet pour avoir un retour…

— Bon sang, Claude ! Le résultat ?

— Une marque très courante de botte en caoutchouc, qu’on trouve dans une grande quantité de magasins dans les campagnes françaises ! Un truc fabriqué du côté de Hong Kong ou Taïwan, de qualité moyenne mais très solide, inondant le reste du monde par conteneurs entiers !

Chantal Fromentin répliqua :

— Tout n’est pas perdu, brigadier ! Il y a une différence notable entre un péquenot de la ville qui veut aller patauger dans la nature le dimanche juste avant l’apéro, et un véritable campagnard qui s’équipe dans les magasins spécialisés qu’on a dans les parages.

— Rien ne prouve que notre meurtrier soit un campagnard endurci.

— Cela ne coûte rien de vérifier ! déclara Bardet.

Il envoya immédiatement deux enquêteurs faire le tour des boutiques aux alentours de la capitale burgienne.

En fin d’après-midi, alors que les deux policiers rentraient bredouilles de leur quête chez les vendeurs de matériel de jardinage et autres magasins de chaussures, le légiste appela le commissariat, pour communiquer à Bardet ses dernières observations :

— Je ne vais pas revenir sur ce que vous savez déjà. D’ailleurs, je ne retranche rien à mes propos précédents. En revanche, j’ai fait un nouvel examen approfondi du cadavre et j’ai pu relever quelques petits détails très intéressants. Je vous ai peut-être parlé de nombreuses traces de coups anciens sur le corps de l’enfant. Je pensais qu’ils étaient proches de la mort sans pour autant être simultanés. Eh bien, je peux affiner et affirmer que la plupart sont bien plus anciens. Peut-être trois à quatre semaines pour les moins visibles, si on tient compte de l’obligatoire estompage dû au temps. Il n’y a guère que les cicatrices qui restent presque indéfiniment !

— Donc, d’après vous… ?

— Nous avons là un enfant battu. Sans doute régulièrement… J’ai même constaté des restes d’hémorragies internes dues à des coups. Traces infimes mais bel et bien réelles. Vous savez, quand vous cognez trop fort sur certaines zones corporelles, les organes encaissent plus ou moins bien. Et là aussi, une perte de sang met du temps à se résorber !

— C’est récent ?

— Ces traces-là ? Non ! Néanmoins, ce gosse a morflé plus souvent qu’à son tour ! Et fort !

— Autrement dit, on ne peut pas exclure qu’il ait été tué par ses parents, un autre membre de sa famille, voire par une famille nourricière ?

— Au début de mon examen, je penchais pour qu’il ait été plutôt gravement esquinté, puis noyé pour faire croire à un meurtre crapuleux, ou un accident. Mais les traces sont plus anciennes.

— Peut-être qu’il ne reprenait pas le dessus, et qu’il en est mort.

— Là, c’est non : les blessures n’étaient pas de celles qui ne guérissent pas… Je finis par penser que les blessures et sa noyade ne sont pas liées.

— Merci, Lorrain.

— Si vous avez des questions, vous savez où me joindre. Pour cette affaire-là, de jour comme de nuit. Je ne supporte pas les crimes d’enfants !

Avant que le commissaire ait le temps d’ajouter un mot, le légiste avait raccroché. Bardet, perplexe, fixa le combiné un instant, avant de le reposer sur son socle. Quelque chose le turlupinait après les déclarations de Lorrain. Pourquoi noyer le petit garçon si les coups reçus étaient anciens et pas mortels ? Il se tourna vers le brigadier Savernon :

— Tu en penses quoi ?

— C’est problématique… On ne tue pas quelqu’un qu’on vient de cogner. Sauf s’il risque de vous dénoncer… Un gamin de quatre ans ne dénonce pas ceux qui le frappent, encore moins quand ce sont ses parents… ou quelqu’un de proche. Il y a autre chose, là-dessous ! Lorrain a raison : les deux choses ne sont pas connectées. Pour moi, le môme a été enlevé de chez ses parents, potentiellement violents, et tué par quelqu’un d’étranger à sa famille… Reste à déterminer pour quelle raison.

— Bien, apprécia le commissaire. Tout le monde se met en chasse. Vadrin, tu appelles les écoles accueillant des mômes de quatre ans, joignables dans un rayon de vingt kilomètres autour de la zone de crime, y compris celles de Bourg : il faut les noms des élèves absents et pour quelles excuses. Il faut savoir si les enseignants soupçonnent des violences physiques. Pour les établissements non joignables à l’heure qu’il est, tu te les mets au chaud pour demain matin dès huit heures. Marie, tu lui files un coup de main. Jean-François, tu appelles toutes les brigades de gendarmerie autour de Bourg, pour consultation des mains courantes concernant des éventuelles déclarations de problèmes avec des enfants. Je ne me fais pas trop d’illusions, mais on ne peut pas faire l’impasse ! Claude, tu ficelles un résumé de l’affaire, et tu fais parvenir le tout à l’intégralité des postes de police et des brigades de gendarmerie de la grande région, le nord de Rhône-Alpes et le sud Bourgogne. Avec réponse obligatoire…
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