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Préface

        

        Que, dans
        l’après-coup de tant de témoignages, les moments d’adolescence
        puissent se parer du charme électif et tout nostalgique du « roman
        familial » ; que ces mondes d’adolescents ressurgissent ensuite et se
        recomposent – mais dans la mémoire et ses travers, tout emplis des
        signes de mystérieuses affinités qui troublent longtemps après encore
        ; que toutes les promesses imaginaires de mondes enfin adaptés
        puissent se revendiquer pour vraies ne peut faire accroire qu’une
        chose : c’est que le temps immédiat des nouveaux désarrois, tellement
        stupéfiants, est justement passé, et que le souvenir les a ensuite
        reconstruits comme autant de victoires un peu forcées : celles de la
        vie qui s’ouvrirait sur des promesses d’autonomie (« on n’est pas sage
        quand on a dix-sept ans ») ; celles des rencontres qui paradent de
        postures d’exception, fascinantes sans doute, mais en impasse (« un
        nouvel amour ») ; à chaque fois ce sont autant de réassurances bien
        imaginaires des victoires de l’adolescence, mais portées dans
        l’après-coup seulement, sur le désir et l’autre…


        En contraste, et
        pour dégager l’âpreté immédiate de ces moments-là, dans les varias de
        leurs surgissements mêmes, il faudrait ne faire confiance qu’à
        trois types de témoignages, et à certaines conditions seulement : –
        confiance au sujet d’abord, qui, à l’issue de son analyse, sait
        combien ce qui s’est joué là n’est que le presque rien de son
        existence, sur quoi il a du et doit s’appuyer pourtant, et au prix de
        tant de bouleversements –, mais existe-t-il, ce sujet enfin affranchi
        de ses mythes fondateurs ? ; – confiance à l’artiste bien sûr, qui
        dessine le champ éclaté et douloureux des mises en jeu adolescentes :
        Frank Wedekind par exemple qui, avec « L’éveil du printemps », et
        telle la Marguerite Duras à qui Lacan rendait hommage, déplie l’âpreté
        des quêtes d’exaltations du sexe et de la jouissance, et selon leurs
        lignes propres, et, lui aussi, sans savoir ce que Freud enseignait. Il
        le précédait pourtant sans doute, aussi et de manière contemporaine,
        il faut ajouter les cinéastes d’aujourd’hui, Céline Sciamma (Naissance des pieuvres), Riad
        Sattouf (Les beaux gosses). Car eux
        aussi se règlent sur la parole des adolescents, leurs constructions
        immédiates et leurs efforts pour marquer leur place leur monde, leurs
        positions subjectives : faites des réponses à l’immédiate nécessité
        qui les engage de participer certes, mais faites aussi de toutes les
        ­réactualisations d’anciens enjeux, les leurs, et ceux de leurs
        origines bien sûr, car « tout se passe […] comme si ce qui n’est pas
        résolu ici se reproduisait toujours là[1] ».


        Il faut faire
        confiance enfin au sérieux de ceux qui nouent ensemble les témoignages
        des artistes et la question psychanalytique ; les constructions que
        ceux-déploient, qui articulent au savoir de l’artiste les données
        issues de la psychanalyse, de son expérience, de ses doctrines.


        On lira avec un
        immense intérêt cet ouvrage de Christiane Page et de Laetitia
        Jodeau-Belle, car elles y déploient leurs deux écritures comme en écho
        ou en « repons » sur les solutions adolescentes mises au principe du
        discours artistique : du littéraire dramatique du xixe au cinéma du xx et xxie siècle, le fil qu’elles
        déploient articule transmission de l’artiste et questions
        psychanalytiques, témoignages des douleurs et désarrois in
        nascendi des adolescents et enjeu de vie dont ils sont les
        porteurs.


        Cette qualité de
        l’ouvrage tient pour une bonne part à sa logique même : c’est, comme
        en clinique, la logique différentielle des portraits, qui élimine
        d’emblée toute quête de « la » bonne réponse à la question, mais qui
        insiste au contraire sur les variables des solutions à chaque fois
        inventées. Ceci est le chapeau général, qui fait alors se distribuer
        deux grands ensembles discriminés au regard de la jouissance, ceux de
        la sexuation, féminine ou masculine, mais qui fait aussi contraster
        les modes de témoignages des artistes, leurs écritures, narrations et
        témoignages entre la première et la seconde partie du livre, tout en
        dégageant la valeur d’enseignement de ces vignettes ou personnages
        qu’ils nous proposent.


        À rebours d’une
        construction basée sur la notion de sublimation dans l’art, Christiane
        Page et Laetitia Jodeau nous offrent assurément, en marge du
        témoignage clinique, une nouvelle raison de marquer nos dépendances à
        l’artiste, et nos dettes à ses enseignements, qui s’étendent jusqu’à
        ceux qui en reprennent la rigueur, l’interrogent et la démontrent, et
        font ainsi retour à la dignité des signifiants de la psychanalyse.


        Laurent Ottavi


        Professeur en psychopathologie et clinique à
        l’université Rennes 2,
directeur du Laboratoire de
        psychopathologie et clinique « Recherches
en Psychopathologie :
        nouveaux symptômes et lien social », EA 4050.

      

      



 1. Lacan J., « Le mythe
        individuel du névrosé », Ornicar, n° 17-18, Bulletin
        périodique du champ freudien, Paris, Le Seuil, Navarin, 1979, p.
        299.









Introduction
« Du jeu avec le voile au voile
        arraché »

        

        Christiane Page et Laetitia Jodeau-Belle


        « Du jeu avec le
        voile au voile arraché », voilà comment l’on pourrait nommer le
        parcours accompli par les artistes de la fin du xixeau
        xxie siècle dans leur manière de
        saisir la question du non-rapport sexuel.


        Si le jeu avec le
        voile implique l’usage des métaphores, des images poétiques, un jeu du
        caché/montré, les artistes contemporains (écrivains, metteurs en
        scène, réalisateurs) dans une tentative d’écriture du réel au plus
        près de son surgissement n’en font plus usage. Cela signifie aussi que
        le lecteur, le spectateur du xxie siècle est interpellé d’une
        manière nouvelle, parfois inconfortable jusqu’à l’insupportable. Ce
        qui pose la question de ce qu’anticipe l’artiste de la jouissance du
        lecteur ou du spectateur lors de son acte artistique comme de ce qu’en
        anticipe ce dernier qui lit l’œuvre ou vient voir.


        

Du jeu avec le voile…

          

          Fin xixe début xxe, l’enfance et les
          relations familiales deviennent un objet d’intérêt pour certains
          dramaturges comme pour la psychanalyse naissante. Ces dramaturges,
          qui font scandale par la mise en lumière du ratage de la rencontre
          sexuelle, saisissent, sous forme poétique, certaines questions clefs
          non encore théorisées.


          Par exemple, L’Éveil du printemps
          (1890)deWedekind[2] aborde le thème de
          la découverte de la sexualité par des adolescents dans la société du
          xixe siècle montrant à quel
          point ils ne peuvent s’en débrouiller. Cette question traverse le
          temps comme le montre l’intérêt que lui portent, depuis sa parution,
          les metteurs en scène[3]. Ce texte est
          révélateur du fait que la question sexuelle, qui surgit bruyamment
          avec la psychanalyse et dont on ne peut dorénavant plus soutenir
          qu’elle soit l’apanage des adultes, préoccupe les esprits, à la fin
          du xixe
          siècle, au-delà du petit cercle viennois. Un « Hanovrien »
          donc, géographiquement éloigné du discours de la psychanalyse
          naissante élabore un discours qui anticipe Freud. En 1907, ce
          dernier consacre à la pièce une séance de travail avec le groupe de
          psychanalystes du mercredi à Vienne[4]. L’analyse qu’il en fait
          rend compte du point où il en est de l’élaboration de la
          psychanalyse et des théories sur la sexualité. Si, comme l’énonce
          Adler lors de cette même séance, Wedekind « sait à proprement parler
          tout ce qu’il y a à savoir » au moment où le groupe de Vienne étudie
          son texte, on peut, en le lisant avec Lacan, découvrir que ce qu’il
          savait peut encore, actuellement, nous enseigner, d’autant que la
          question reste fortement d’actualité : « C’est parce qu’on se
          développe… ça nous travaille, c’est pour ça[5] » dit Bastien
          dans la conversation organisée avec Philippe Lacadée par le
          laboratoire du CIEN pour une classe de 4e. Ce que Sophie, une autre
          adolescente commente : « En 4e, les garçons commencent à
          se masturber. Ça les prend comme ça. Ils sont directement branchés
          sur la chose[6] », et
          enfin : « En 4e, tout le monde pense à ça,
          c’est la perturbation essentielle[7]. »


          Dans sa pièce,
          Wedekind met en scène le non-rapport sexuel tel que défini par la
          théorie lacanienne et qu’il décline au un par un, reprenant, sous
          différentes formes, le même thème en présentant un véritable
          catalogue clinique dans lequel les personnages sont l’occasion
          d’exposer différentes positions vis-à-vis de la jouissance. Nous
          interrogerons au fil du texte et en fonction de ce qu’il expose, les
          éléments intervenant dans la définition de ce que serait un rapport
          sexuel. En 1974, avec la mise en scène de Brigitte Jaques à partir
          de la traduction de François Regnault,la pièce rencontre de fait la
          psychanalyse lacanienne et s’aventure au-delà de ce que Freud
          théorisait à partir du Père. Les différentes problématiques de la
          pièce rencontrent les préoccupations théoriques que Lacan développe
          dans ses séminaires et prennent place dans l’élaboration de la
          notion d’inexistence du rapport sexuel, de ses causes et ses effets.
          Dans la préface de la pièce (1974) il insiste sur le fait que dans
          cette pièce c’est au niveau de l’inconscient, tel qu’il se manifeste
          par le rêve, que la question de faire l’amour se pose pour les
          garçons : « Ainsi un dramaturge aborde en 1891 l’affaire de ce
          qu’est pour les garçons, de faire l’amour avec les filles, marquant
          qu’ils n’y ­songeraient pas sans l’éveil de leurs rêves » (EP, p. 9), et qu’elle
          apparaît comme une énigme hors sens. Dans les
          Écrits, il avait déjà souligné que : « Le rêve n’est pas
          l’inconscient, mais sa voix royale ; c’est par effet de métaphore
          qu’il procède[8]. » Autrement dit, la
          rencontre sexuelle se fait sur le registre de l’imaginaire à partir
          des manifestations de l’inconscient et « tout ce qu’il est permis
          d’aborder de la réalité reste enraciné dans le fantasme[9] » ; cela a des conséquences
          diverses que Wedekind met en lumière principalement du côté garçon,
          mais aussi, côté fille, aspect peu étudié jusqu’à aujourd’hui.


          Si on peut dire
          que cette pièce attrape, à partir des personnages adolescents
          masculins mais aussi féminins, ce que Lacan théorisera concernant
          l’inexistence du rapport sexuel, il est intéressant d’insister sur
          la manière dont Wedekind évoque la question de la jouissance,
          spécifique à chacun, et qui concerne le sujet tout seul. Au-delà de
          la fable, par la manière d’écrire, par le style, la poésie : le
          lecteur voit le voile se lever, mais ne voit rien d’autre. Le voile
          levé ne montre rien et le lecteur reste étranger à la jouissance des
          petits autres que représentent les personnages. L’auteur ne convoque
          le lecteur à aucun moment à la voir ni à la regarder ; peut-être, à
          l’imaginer. Ainsi, là où la littérature contemporaine, comme le
          spectacle contemporain[10] vise la
          jouissance du lecteur et la montée de l’objet sur scène, chez
          Wedekind, on a le voile, l’équivoque, les métaphores poétiques.
          Question d’époque…

        

        



 2. Wedekind F., L’Éveil du printemps, tragédie
          enfantine, préface de Jacques Lacan,traduction François
          Regnault, Paris, NRF, Gallimard, 1974 (toutes les références du
          livre seront indiquées par l’abréviation EP
          suivie du numéro de page).






 3. Brigitte Prost, dans L’Avant-scène théâtre
          d’octobre 2011, cite notamment « Leopold Jessner en 1907, Gustaf
          Gründgens en 1926 (puis en 1945), Peter Zadek en 1965, Peter
          Palitzsch en 1973, Einar Schleff ou Brigitte Jaques en 1974, Pierre
          Romans en 1976, Yves Beaunesne en 1998, Paul Delvaux en 2001,
          Guillaume Vincent en 2010 » tout en consacrant un dossier avec
          Olivier Célik à celle d’Omar Porras, de 2011, et nous pourrions
          également ajouter celles de Jasmina Douieb et de Peggy Thomas de
          2013 (Prost B., « Une parabole de
          la condition humaine », L’Avant-scène théâtre
          n° 1310, 15 octobre 2011, p. 75).






 4. Freud S., « Compte rendu de
          la séance de travail de 1907 », F. Wedekind, L'Éveil de printemps,
          op. cit., p. 99-107.






 5. Lacadée P., Le
          Malentendu de l’enfant, Nouvelle édition revue et augmentée,
          Paris, Éditions Michèle, 2010, p. 419.






 6. Ibid.






 7. Ibid.,
          p. 420.






 8. Lacan J., « La Direction de
          la cure et les principes de son pouvoir », Écrits, Paris, Le Seuil,
          1966 (juillet 1958), p. 622.






 9. Lacan J., Le
          Séminaire, livre xx,
          Encore, texte établi par Jacques-Alain Miller, Paris, Le Seuil,
          1975 (1972-1973), p. 87.






 10. Voir en annexe de l’ouvrage l’entretien d’Omar
          Porras qui a monté cette pièce en 2011.









…au voile arraché

          

          Jeune et jolie du
          réalisateur François Ozon, avec Marine Vacht et Géraldine Pailhas
          (2013), Naissance des pieuvres de la
          réalisatrice Céline Sciamma (2007), Suzanne de la réalisatrice
          Katell Quillévéré, avec Sara Forestier et François Damiens (2013),
          ou encore Bande de filles[11] de la réalisatrice Céline Sciamma, avec
          Karidja Touré et Assa Sylla (2014), 17
          fillesdes réalisatrices Delphine et Muriel Coulin, avec Louise
          Grinberg et Juliette Darche (2011), soit autant d’œuvres
          cinématographiques qui parlent de cet « éveil du printemps », mais
          du côté féminin cette fois. Cela fleurit même !


          Or, il ne faut
          pas s’attendre, à lire ou regarder ces histoires, à du romantisme.
          Nous avons plutôt, à chaque fois, dans un style très marqué,
          l’évocation de jeunes sujets féminins, qui traversent des situations
          parfois extrêmes sinon périlleuses. Des situations qui ne sont pas
          sans convoquer l’amour, les sentiments, mais qui aboutissent souvent
          à un laisser tomber de ce lien, ou sa rupture sur un mode violent.
          Cela peut être aussi l’acte absolu ou très controversé dans sa
          famille qu’une jeune fille peut poser contre l’Autre et parfois
          elle-même (le film Suzanne). Le ravage, et
          corrélativement le glissement vers une jouissance destructrice, met
          à mal son corps, son image, ses paroles.


          Sans pour autant
          verser dans un catastrophisme à tout va qui associerait le siècle
          contemporain au ravage et à la chute de tout un monde symbolique, il
          est certain qu’une certaine précarité des semblants et du désir peut
          y être associée. Car ces jeunes filles – qui feront d’ailleurs, pour
          certaines d’entre elles sujets de notre étude – font
          état d’une plus grande solitude qu’au xixe siècle, et qui les laisse
          parfois sans abri.


          La solution
          amoureuse n’est pas celle qui est privilégiée alors, mais bien
          davantage la relation sexuelle (Jeune et jolie), sans amour,
          qui l’abîme et ravale son être féminin, dévoilant alors une féminité
          insupportable.


          Ainsi, plus de
          métaphores, mais une langue directe, crue, où l’injure côtoie le
          cri, la violence des mots, le jargon des rues. Les objets a apparaissent plutôt
          déchêtisés – sang, salive, crachat, etc. – et ne restent pas
          agalmatisés comme ils peuvent l’être dans l’amour. Or avec Lacan
          nous savons que l’amour, et sa parole, a fonction de suppléer au
          non-rapport sexuel. Qu’en est-il alors de l’amour aujourd’hui ?
          C’est là une question que nous serons conduits à examiner
          attentivement puisqu’en effet, l’amour a rapport au semblant et au
          manque symbolique. Il n’est pas seulement, en effet, rencontre entre
          deux êtres ; il est aussi consentement, pour une femme, à se faire
          objet a, cause du désir d’un homme
          et pour un homme, consentir à faire résonner, par sa parole, le
          fantasme féminin.


          L’adolescent,
          qu’il soit fille ou garçon, peut ou ne peut pas s’engager dans cette
          voie de la perte et du manque. Chacun doit trouver une façon de
          s’inscrire dans la sexuation, à partir des coordonnées de jouissance
          et de désir qui sont les siennes.


          Mais ces
          histoires d’adolescentes d’aujourd’hui témoignent d’une fragilité
          des appuis paternels et phalliques, les laissant souvent en
          difficulté quant à un engagement dans le désir. L’enfant, pour
          certaines, peut représenter une solution (17
          filles par exemple) ; mais cela risque, en définitive,
          d’accentuer le ravage par le comblement du vide au moyen d’un
          objet.


          Le voile arraché
          offre toutefois la possibilité, à celles qui le choisissent, de s’en
          parer pour habiller leur être.


          On l’aura
          compris, l’objectif de cet ouvrage est de montrer comment à la fin
          du xixe
          siècle, un dramaturge lève un bout de voile sur la question de
          ­l’inexistence du rapport sexuel, puis comment, au xxie siècle, cette même
          question est saisie dans toute sa crudité : du jeu avec le voile, on
          est passé au voile arraché.

        

        



 11. Une interview de la réalisatrice
          Céline Sciamma est accessible dans le journal Libération des 18 et
          19 octobre 2014 en avant-première de la sortie du film le
          22 octobre. Voici un petit extrait de ce numéro spécial qui lui est
          consacré : « Céline Sciamma prend très au sérieux son travail de
          cinéaste, elle ne fait pas de film pour se raconter des histoires.
          Elle se sert du cinéma pour donner corps et émotion à des individus
          saisis dans leur plus grande singularité. […] Avec elle, il est en
          effet toujours question de filles, de jeunes femmes en construction
          de leur identité, en rébellion contre les multiples assignations, du
          genre à la classe sociale en passant par les origines, que le monde
          dans lequel elles vivent voudrait leur imposer » (Libération n° 10395, propos
          recueillis par Élizabeth Franck-Dumas et Didier Péron,
          p. 4).









Plan de l’ouvrage

          

          Cet ouvrage, qui
          prend son origine dans une recherche faite en 2012 sous la direction
          de Sophie-Marret-Maleval et ensuite prolongée au sein du groupe de
          recherche Kairos., s’organise comme suit :


          Dans une
          première partie, introductive, « Deux mythes fondateurs du
          rapport sexuel qui n’existe pas », il s’agira, après avoir
          exploré l’histoire des termes « sexe », « sexuel », « rapport
          sexuel », en nous référant aux études étymologiques les plus
          récentes, de présenter la question du non-rapport à partir du mythe
          platonicien auquel Lacan fait de nombreuses références (la bête à
          deux dos de la fable d’Aristophane) et de la Genèse pour montrer à quel
          point la question, présente dans des textes aussi anciens, paraît
          intrinsèquement liée à la condition du parlêtre.


          Dans la deuxième
          partie, « Savoir et jouissance dans L’Éveil du printemps, une
          approche du non-rapport sexuel éclairée par la préface de Lacan »,
          nous étudierons le traumatisme de la sexualité présenté par Wedekind
          à partir de l’articulation du savoir et de la jouissance. Nous
          présenterons (chapitre i) le personnage de Wendla
          en montrant comment il se heurte au discours de la mère, métonymique
          du discours de la religion, puis le personnage de Moritz
          (chapitre ii) construit sur deux
          traits (l’échec scolaire et l’angoisse devant la question sexuelle).
          Dans le chapitre iii, « L’initiation, une
          science de la jouissance »[12],
          nous montrerons comment Wedekind règle le sort des démarches
          éducatives, quand bien même elles se revendiquent « libérales » à
          partir de la position très « moderne » de Melchior qui sonne
          momentanément comme une réponse possible à l’impasse vécue par les
          deux personnages précédents. Nous dégagerons ainsi les différentes
          problématiques traitées par le dramaturge et qui convergent vers
          l’invention poétique du personnage de l’homme masqué, incarnation
          d’un discours sur le non-rapport sexuel que Lacan met au jour dans
          la préface.


          Dans la
          troisième partie, nous partirons de deux œuvres très contemporaines.
          Un film tout d’abord, Naissance des pieuvres
          (2007) de Céline Sciamma, puis un roman, Clèves de Marie Darrieusecq.
          Tout au long du premier chapitre, des allers et retours entre ces
          deux œuvres seront effectués, le texte littéraire venant suppléer
          par l’écriture à ce que le film montre mais ne nomme pas concernant
          le corps, ses sensations, ses événements.


          Dans un premier
          chapitre, nous examinerons le portrait que fait Céline Sciamma des
          relations entre trois jeunes filles très contemporaines aux prises
          avec leur jouissance qui les fait s’interroger sur le statut de
          certains événements propres à la sexualité féminine comme la
          défloration. Nous conclurons ces développements en nous intéressant
          au ravage féminin et à la manière dont chacune d’elles en est
          traversée.


          Dans un second
          chapitre, nous parlerons davantage du « Champ de l’accomplissement
          sexuel » à partir du film Les beaux gosses (2009) de
          Riad Sattouf. Cela nous permettra de penser l’articulation entre
          savoir et jouissance, dans un certain prolongement de l’œuvre de
          Wedekind. Ensuite, nous réfléchirons à l’effet de la jouissance
          maternelle sur le garçon, en évoquant l’hypothèse du ravage masculin. Nous
          terminerons en reprenant notre interrogation de départ, à savoir
          l’absence quasi totale d’œuvres contemporaines s’intéressant à la
          sexualité côté homme, ce qui contraste avec la multiplicité des
          textes et films portant sur celle des jeunes filles. Que
          pouvons-nous alors en déduire dans ce qui fait le propre de notre
          siècle ?


          En annexe de
          l’ouvrage, nous avons choisi d’inclure un entretien d’Omar Porras
          (mené par Brigitte Prost[13]) qui montre comment le texte de Wedekind,
          par les questions qu’il soulève, trouve sa place au sein de
          l’esthétique contemporaine, la mise en scène jouant, à différents
          moments, avec la levée du voile.

        
      

      



 12. Lacan J., Le
          Séminaire,livrexxi,
          « Les Non-dupes errent » (1973-1974), Version AFI (inédit, en
          libre accès sur Internet), leçon du 11 juin 1974.






 13. Brigitte Prost est maître de conférences en
          études théâtrales à Rennes 2, université européenne de
          Bretagne.
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Introduction : « Il n’y a pas de rapport sexuel
          chez l’être parlant »

          

          Dès le Séminaire Des Noms-du-Père[14], Lacan, se référant à Alcibiade, met en
          question l’objet « dont le sujet croit que son désir le vise »,
          alors qu’il ne s’agit que de sa propre image ; puis lors de sa
          conférence au Centre hospitalier de Vinatier, à Lyon, en
          octobre 1967[15] il nous met d’une autre manière sur le
          chemin d’un questionnement de ce qui est désigné par l’expression
          « rapport sexuel » en indiquant que « dans ce qui est rapport
          sexuel, se pose toujours la question de ce qu’on fait vraiment[16] », que « la sexualité fait trou dans la
          vérité » et que ce trou est, précise-t-il « l’aspect négatif qui
          apparaît dans ce qui est du sexuel, justement, de son inaptitude à
          s’avérer ». Quatre ans plus tard, dans le Séminaire xviii il énonce cette
          fameuse affirmation : « Il n’y a pas de rapport sexuel chez l’être
          parlant[17] » pour la déplier et la préciser, dans
          le séminaire xix, puis dans le séminaire
          xx (1972-1973) ainsi que
          dans le séminaire xxii (« RSI », 1974-1975),
          écrit à la même période que la préface de L’Éveil du printemps et
          jusqu’à la fin de son enseignement (1979[18]).


          

Quid du rapport sexuel
            ?

            

            Le mot
            « rapport » désigne « une relation, un lien qui existe entre
            plusieurs objets distincts et que l’esprit constate[19] », un lien
            entre deux éléments d’un même ensemble ou de deux ensembles
            présentant des points communs. De manière générale, on appelle
            « rapport sexuel » l’acte accompli nécessitant la participation
            sexuelle, active ou passive, de deux sujets. Avant d’étudier la
            thèse du « non-rapport sexuel » que Lacan théorise, il est
            intéressant de regarder de plus près l’expression « rapport
            sexuel » couramment employée par tout un chacun. Se pencher sur
            son histoire (d’autant plus que son apparition est très tardive,
            du moins en français) permettra de mieux saisir ce qu’à la fois
            elle recouvre dans le discours courant et ce qu’elle voile d’un
            savoir rejeté. Cela nous permettra de préciser et de situer
            l’approche de Wedekind en regard de la théorie lacanienne que nous
            évoquerons, pour l’instant, dans ses grandes lignes et
            développerons plus précisément tout au long de l’ouvrage.


            L’adjectif
            « sexuel » vient du mot « sexe » qui, existant depuis le xiiesiècle, a rarement été
            employé jusqu’au xvie siècle. Le dictionnaire
            du Moyen Français (1330-1500)[20] définit le mot « sexe » en
            1351 comme « l’un des caractères organiques qui distinguent le
            mâle et la femelle, l’homme et la femme », et en 1357 comme mot
            par quoi on « désigne les parties génitales ». Mais l’histoire de
            ce mot est intéressante pour notre travail, et, l’article du
            Lexique Étymologique, Étymologie français/latin/grec/sanskrit
            (en ligne) donne des précisions sur la question de son
            origine qui alimente encore les débats entre chercheurs. En effet,
            les recherches effectuées à partir des langues indo-européennes
            (sanskrit, latin, grec) ont conduit les chercheurs à privilégier
            la thèse qui aboutit à la conclusion que le mot « sexe », du latin sexus, « provenant de secus, au sens de “ce qui
            suit” et du verbe latin sequor signifiant “ce qui
            vient après”, “la progéniture”, est issu de la racine du Sanskrit
            sacate dans le sens de
            “être uni”, “accompagner”[21] ». L’auteur de l’article précise que l’autre
            racine indo européenne souvent citée (sak ou sek qui donnera secare en latin
            « couper ») ne peut être tenue pour la source du mot « sexe », ce
            que confirment les travaux du linguiste français Pierre Chantraine
            (1899-1974).


            Le Glossaire érotique de la langue
            française depuis son origine jusqu’à nos jours, contenant
            l’explication de tous les mots consacrés à l’amour, de Louis
            de Landes, publié en 1861, ne le mentionne pas[22]. L’adjectif
            « sexuel », lui, apparaît seulement à la fin du xviiie siècle, en 1742 dans le
            dictionnaire[23], suivi en 1859 par « sexualité ».
            Jusque-là, c’est l’adjectif « vénérien », se rapportant à Venus,
            la Déesse de l’amour, qui était usité[24]. La référence mythologique à la déesse de
            l’amour disparaît et lui succède donc une terminologie qui, si
            elle reste marquée par l’imaginaire (« ce qui suit… la
            descendance… qui est uni » ou, à l’inverse l’idée de « couper »),
            renvoie plus souvent à une lecture biologique de la notion.


            Cette
            incursion dans l’histoire du mot « sexe » a l’intérêt de mettre en
            évidence la problématique qui nous occupe ici et d’en souligner
            l’ancienneté et la permanence : le mot « sexe » implique-t-il
            l’idée d’union et de « un » ou au contraire de division et de
            « non-rapport » ?


            Par ailleurs,
            le mot « rapport », sous-entendant l’acte sexuel sera ensuite
            utilisé, lui, à partir du xixe siècle par différents
            auteurs : en 1833, Balzac écrit dans Ferragus : « C’est bien
            mal à une femme qui a le bonheur d’être mariée en légitime
            mariage, d’avoir des rapports avec un homme comme Henri[25] », Michelet dans son Journal (1858, p. 441[26]) précise, au sujet d’animaux : « Il me
            cite le griffon né d’une épagneule, qui jadis a eu rapport avec un
            griffon », en 1883, Guy de Maupassant l’emploie dans son roman Une Vie : « L’Église ne
            tolère les rapports entre homme et femme que dans le but de la
            procréation[27]. »


            L’expression
            « rapport sexuel »désignant une relation sexuelle entre
            deux sujets est encore plus récente dans l’histoire de la
            languefrançaise et remplace celle citée par Louis de Landes :
            « l’acte vénérien ». En 1893, Durkheim l’utilise :


            « Il est même très vraisemblable, sinon
            absolument démontré, qu’il y a eu une époque dans l’histoire de la
            famille où il n’y avait pas de mariage ; les rapports sexuels se
            nouaient et se dénouaient à volonté sans qu’aucune obligation
            juridique liât les conjoints[28]. »


            C’est déjà,
            implicitement, évoquer la question du non-rapport et du primat de
            la jouissance.


            
L’illusion du rapport sexuel

              

              Ainsi, au
              xixe siècle quelque chose
              de la vie intime est nommé, qui ne l’était pas auparavant (ou du
              moins pas de cette manière), comme étant, entre deux sujets, un
              rapport que définirait le sexe (et non l’amour, non Vénus… du
              moins pour les garçons). Des dramaturges comme Wedekind (mais
              aussi Ibsen ou Strindberg) s’en préoccupèrent, pour le
              contester. Freud en saisit quelque chose dès ses travaux en
              1895, sans le formuler explicitement, en notant la disjonction
              des deux jouissances, masculine et féminine, avec l’exemple de
              l’éjaculation précoce : la jouissance de l’homme exclut celle de
              la femme et vice versa[29], mais
              ce n’est pas ce qu’il souligne explicitement dans la pièce de
              Wedekind.


              Lacan, lui,
              note précisément que c’est cette question de l’inexistence du
              rapport sexuel qui est au centre de cette pièce. Il évoque dans
              Mon enseignement
              (1967-1968) l’importance prise, à la fin du xixe siècle par la vie
              sexuelle, et que la psychanalyse a repérée : « La vérité
              psychanalytique, c’était qu’il y avait quelque chose de
              bougrement important à la base, dans tout ce qui se tramait en
              fait d’interprétation de la vérité, c’est à savoir, la vie
              sexuelle[30]. » Il note le changement concernant la
              sexualité qui est « devenue quelque chose de beaucoup plus
              public[31] ».
              À la fin du xixe siècle, la critique de
              la religion, en parallèle avec les nouvelles questions
              provoquées par le développement des sciences, n’est pas sans
              effet sur d’autres champs où savoirs savants et imaginaires se
              conjuguent. Et, Freud note ainsi que religion, politique et
              sciences (et, par conséquence implicite, le savoir sur la
              question sexuelle dont il est ici question) appuient leurs
              théories sur ce qui prend allure de mirage. Dans L’Avenir d’une illusion
              (1927) il écrit :


              « Une fois que nous avons compris que
              les dogmes religieux étaient des illusions, nous voyons surgir
              aussitôt la question suivante, qui est de savoir si tel autre
              patrimoine de la civilisation, tenu en haute estime et que nous
              laissons dominer notre vie, n’est pas de nature semblable ; si
              les présupposés qui régissent nos institutions politiques ne
              doivent pas aussi être appelées illusions, si les relations
              entre les sexes ne sont pas, dans notre civilisation, perturbées
              par une ou plusieurs illusions érotiques[32]
              ? »


              C’est aussi
              ce que souligne Lacan dans le chapitre xv « L’amour du
              prochain » du séminaire L’Éthique de la
              psychanalyse. Il n’oppose pas science et religion, mais
              note, au contraire, qu’elles reposent toutes les deux sur une
              même croyance, la croyance dans le pouvoir du signifiant.


              Ainsi, se
              met au jour l’idée que le signifiant « rapport sexuel » renvoie
              à une illusion, illusion que Freud ne repère pas en tant que
              telle (car il y voit plutôt une tendance de la pulsion de
              mort[33] comme nous le
              verrons plus loin) mais que Lacan va débusquer : l’illusion de
              l’union de deux éléments homogènes dont la rencontre ferait
              l’un, le « un » originel complet déjà évoqué par Platon à partir
              du discours d’Aristophane dans Le Banquet. Le fantasme
              de la fusion de deux êtres lors de l’acte sexuel semble ainsi de
              longue date ancré dans l’imaginaire des êtres parlants, et, il
              perdure, comme le souligne Lacan qui fait référence à de
              nombreuses reprises à ce mythe (les séminaires viii en 1960-1961, xi en 1964, xix, en 1971-1972, xxii et « Télévision »
              en 1974, soit l’année de publication de la préface de L’Éveil du printemps)
              pour évoquer et étudier la question du « un » qui serait à
              recomposer, à retrouver, et dont il élaborera une nouvelle
              théorie. Dans le séminaire xix (1972), il s’appuie
              sur la fable d’Aristophane pour énoncer la théorie du
              non-rapport sexuel, mythe qu’il a d’abord, dit-il, projeté sous
              la forme « Φx[34] » et qui est une critique de la théorie
              freudienne : « Dans le discours de Freud, cela s’annonce de
              l’Éros défini comme fusion qui du deux fait un, de l’Éros qui,
              de proche en proche, est censé tendre à ne faire qu’un d’une
              multitude immense[35]. »


              Par
              ailleurs, cette interrogation (du dit « rapport sexuel ») peut
              se déduire de la lecture de la Genèse, ce que Lacan
              note, à plusieurs reprises, sans s’y attarder, bien avant le
              séminaire xx (dans les
              séminaires x L’Angoisse en 1963, xiv « la logique
              du fantasme » en 1966-1967, xv « L’acte
              analytique » en 1967-1968 et xvi D’un Autre à
              l’autreen 1968-1969) et ensuite,
              avec l’intervention de Jacques Aubert lors du séminaire xxiii.


              Mais, de
              quoi s’agit-il dans la fable platonicienne et celle de la Genèse ?

            

            


Deux mythes sur le non-rapport
              sexuel

              

              Le
              personnage d’Aristophane dans Le Banquet de Platon[36] raconte
              qu’au temps jadis, il y avait trois catégories d’êtres humains,
              c’est-à-dire qu’en plus des deux catégories mâle et femelle, il
              en existait une troisième « qui participait des deux autres,
              dont le nom subsiste encore aujourd’hui mais qui, elle, a
              disparu[37] ». Il s’agit de l’androgyne, un « genre
              distinct » dont il précise qu’il faisait la synthèse des deux
              autres et n’existe plus. Il continue son discours :


              « La forme de chaque être humain était
              celle d’une boule, avec un dos et des flancs arrondis. Chacun
              avait quatre mains, un nombre de jambes égal à celui des mains,
              deux visages sur un cou rond avec au-dessus de ces deux visages
              en tout point pareils et situés à l’opposé l’un de l’autre, une
              tête unique pourvue de quatre oreilles. En outre, chacun avait
              deux sexes et tout le reste à l’avenant[38]. »


              Ces êtres
              étaient, pour le mâle, « rejeton du soleil », pour la femelle
              « rejeton de la terre » et le troisième participant à la fois de
              l’un et de l’autre, « rejeton de la lune ». S’ils avaient des
              sexes différenciés « ce n’est pas en s’unissant les uns aux
              autres qu’ils s’engendraient et se reproduisaient, mais à la
              façon des cigales en surgissant de la terre[39] ». Mais, leur orgueil était très grand et
              ces êtres, un jour, s’en prirent aux Dieux. Zeus, pour les punir
              et les affaiblir, afin que « devenus plus faibles ils mettent un
              terme à leur conduite déplorable[40] », les coupa en deux, puis, pris de pitié
              rendit possible un engendrement mutuel en déplaçant sur la face
              antérieure, les organes sexuels. Dédoublés par cette coupure,
              chacun n’eut de cesse que de retrouver la moitié dont il avait
              été amputé. Aristophane conclut en insistant sur le désir de ces
              nouveaux êtres de redevenir le « un », comme dans les temps
              anciens en réunissant les parties séparées d’un même corps.
              Manière de s’aimer d’abord soi-même, l’amour étant toujours
              narcissique.


              Aristophane
              conclut ainsi son discours :


              « C’est donc d’une époque aussi
              lointaine que date l’implantation dans les êtres humains de cet
              amour, celui qui rassemble les parties de notre antique nature,
              celui qui des deux êtres tente de n’en faire qu’un pour ainsi
              guérir la nature humaine. Chacun d’entre nous est donc la moitié
              complémentaire d’un être humain, puisqu’il a été coupé en deux,
              […], un seul être en produisant deux autres[41]. »


              Ainsi, cette
              quête fusionnelle qui s’élabore à partir du fantasme de
              l’existence d’un être originel complet, d’une « totalité »
              amputée de la moitié d’elle-même, fait déjà consister, dans
              cette fable, une interrogation majeure quant à la possibilité de
              l’existence d’un rapport qui serait sexuel. Platon ne désigne
              pas ici un rapport entre deux sujets (ce que semble considérer
              Freud), mais d’un sujet (coupé en deux du fait d’une faute) avec
              la partie de lui qui lui a été soustraite. Poser que l’autre du
              rapport est une partie du sujet (et non pas un autre) est une
              manière d’affirmer qu’il n’y a pas rapport sexuel, ce que Freud
              ne voit pas.


              Autre
              exemple qui traite de la même question et montre comment
              « l’impasse sexuelle sécrète les fictions qui rationalisent
              l’impossible dont elle provient[42] » : dans la fable de la Genèse, Adam est
              seul.


              « Le Seigneur Dieu dit : Il n’est pas
              bon que l’homme soit seul ; je lui ferai une aide semblable à
              lui. Le Seigneur Dieu forma de la terre tous les animaux des
              champs et tous les oiseaux du ciel, et il les fit venir vers
              l’homme, pour voir comment il les appellerait, et afin que tout
              être vivant portât le nom que lui donnerait l’homme. Et l’homme
              donna des noms à tout le bétail, aux oiseaux du ciel et à tous
              les animaux des champs ; mais, pour l’homme, il ne trouva point
              d’aide semblable à lui[43]. »


              La rencontre
              avec l’autre sexe se fait pendant son sommeil (comme ensuite,
              dans la pièce de Wedekind), à son insu (même s’il avait exprimé
              quelque chose de l’ordre d’un manque et du souhait d’avoir de la
              compagnie) grâce à une opération divine (indépendante de sa
              volonté et donc, inconsciente).


              « Alors le Seigneur Dieu fit tomber un
              profond sommeil sur l’homme, qui s’endormit ; il prit une de ses
              côtes, et referma la chair à sa place. Le Seigneur Dieu forma
              une femme de la côte qu’il avait prise de l’homme, et il l’amena
              vers l’homme[44]. »


              Et la femme
              est donc « conçue comme ce quelque chose dont le corps de
              l’homme a été privé[45] » dira Lacan
              en 1967 dans « La logique du fantasme ». « Os de ses os et chair
              de sa chair ! » elle est issue de lui et à son réveil, il la
              nomme : « Voici cette fois celle qui est os de mes os et chair
              de ma chair ! On l’appellera femme, parce qu’elle a été prise de
              l’homme[46]. » et Lacan de dire en 1973 dans le
              séminaire Encore : « N’est-ce pas
              là quelque chose qui vous apparaisse […] dans la Genèse ? Elle ne raconte
              rien d’autre que la création […] de rien d’autre que de
              signifiants[47]. » Dieu extrait d’Adam l’objet qui sera la
              cause de son désir soit une partie de lui-même qui lui a été
              enlevée et dont il jouit. Il est donc inscrit de longue date
              qu’il n’y a pas de rencontre d’un sexe avec l’autre, de l’homme
              avec une femme, sinon sur le mode imaginaire, puisqu’il y a chez
              Adam, fantasme d’une relation avec quelque chose issu, fabriqué
              à partir de ce qui se passe pendant son sommeil. La dimension
              imaginaire de la femme est ici saisissante ; production rêvée,
              elle est l’équivalent de celle de ses côtes qu’on lui a retirée,
              donc d’une partie de lui-même : « On lui a retiré cette côte, on
              ne sait pas laquelle, et d’ailleurs il ne lui en manque aucune.
              Mais il est clair que dans le mythe de la côte il s’agit
              justement de cet objet perdu. La femme, pour l’homme, est un
              objet fait avec ça[48]. » Cela fait déjà
              entrevoir la question du non-rapport qu’il développera par la
              suite.


              Ces deux
              légendes mettent en question l’existence même d’un rapport
              sexuel. Au xxe siècle, Freud, puis
              Lacan, reprendront la question sous un jour théorique et se
              référeront tous deux au mythe platonicien, mais aussi pour Lacan
              à la Genèse.
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